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{নিবেদন 


দুই দশকেরও বোশ আগে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে একাঁট বইয়ের 
পারকল্পনা ও রচনা শুরু করোছিল;ম--সাপ্তাহিক বসংমতা’ পান্রকায় আনন্দ- 
সাগর বিদ্যাসাগর" নামে তা দ’সংখ্যায় বেরিয়োছল (৩০ অক্টোবর, & নভেম্বর 
$540); কিন্তু পান্রকাটির প্রকাশ বন্ধ হয়ে যাওয়ায় আমার লেখাও থেমে 
যায়৷ তারপর অন্য লেখার কাজে জাঁড়য়ে থাকায় বইটি শেষ করতে পারিনি তবে 
ব্যাপারটা মনের মধ্যে ঘুরাছলই ৷ বয়স যখন ৬০ পেরোল, তখন হঠাৎ মনে 
হলো যে, বিদ্যাসাগরের প্রাত আমার eis, ভালবাসা ও নমস্কার লেখার মধ্য 
গদয়ে জানাতে (জীবনের কাজে জানাবার ভাগ্য কারান) দোর করা ঠিক নয়। 
কাল নিরবাঁধ হলেও জীবন নিরবধি নয় । তাই বছর-দুই আগে লেখাটি আবার 
আরম্ভ ক'রে শেষ করতে পেরেছি ৷ ঈশ্বর এবং ঈশ্বরচন্দ্র আমাকে করণা 
করেছেন | 


লেখাটি শুরু করার সময়ে এক ধরনের ঝাঁঝালো প্রাতবাদের মেজাজে 
[ছলম। কান্নার জোলাপ-খাওয়া বিদ্যাসাগর-_বেপরোয়া দানবীর বিদ্যাসাগর 
সৃকঠিন suot বিদ্যাসাগর-এবং আরও নানা তবিদ্যাসাগর--তা ছাড়া কি 
সহজ স্বাভাবিক হ্াঁসখ্দাশর কোনো বিদ্যাসাগর ছিলেন না? তা তানি 
ছলেনই | সেই কথাটা জোরের সঙ্গে বলতে চেয়োছল;ম ৷ প্রথমে প্রদত্ত “আনন্দ- 
সাগর বিদ্যাসাগর" নামে, এবং প্রথম অধ্যায়ের বন্তবোর মধ্যে, তার তাপ আছে। 
{বদ্যাসাগর সম্বন্ধীয় রচনাঁদ থেকে তাঁর নানা জাতের ও ধাতের হাঁস- 
তামাশার সংকলন সেই উদ্দেশ্যে করোছল,ম । ভেবোছল্‌ম যে, তাঁর জীবন 
থেকে হাঁসট;কু ছে'কে নিয়ে এবং পাঁরবেশন করে, কাজ সারব d 


কন্তু কোনো লেখা কি শেষ পর্যন্ত লেখকের হাতে আটকে থাকে-াঁবশেষত 
সে লেখার বিষয় যাঁদ হয় বিদ্যাসাগরের মতো বঞ্া-চাঁরত ? ক্রমে জাঁড়য়ে CETT 
বিদ্যাসাগর মানুষটির জীবনজালে ৷ অনেক অনেক কাজ করেছেন CUNTUR 
আমরা কি দেখতে চাইব না তাঁর চেহারাটি কী রকম ছল, তাঁর গলার স্বর 
কেমন, কিভাবে কথা বলতেন-_তাঁর রোগ-জৰালা, আচার অভ্যাস রুচি? সব 
জড়িয়ে মানুাটকে কাছে এনে দেখার বশেষ ইচ্ছা হলো । আম তো Ue - 


এনে দেখা এবং তাঁদের নিয়ে «440,540, মজা করার আঁধকার আমাদের 
আছেই ৷ তাই যাদি হয়, সেকালে “নরদেবতা” রূপে কাঁথত বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে 
আমাদের সে অধিকার থাকবে না কেন ? 


রসসাগর 1বদ্যাসাগর 


G 


এই মেজাজে বইটি যখন শেষ করলুম তখন দেখা গেল যে, ‘আনন্দসাগর 
বিদ্যাসাগর’ নাম রাখা যাচ্ছে না--নাম বদলে করতে হলো-- রসসাগর 
বদ্যাসাগর’ ৷ নবরসের অনেকগুলি রসে তানি রসময়- হাস্যরসের সঙ্গে করুণ- 
রস; বীররসের সঙ্গে রৌদ্রুরস ৷ এমন-কি সম্ভাব্য ঈশ্বররস পৰ্যন্ত৷ 


এই বইয়ে বিদ্যাসাগরের আপাত স্ব-বরোধ নিয়ে em. নাড়াচাড়া করা 
আছে । আত্মখণ্ডন তাঁর ছিলই । তান নিশ্ছিদ্র নিরেট নন ৷ সেই ফাটলের মধ্যে 
বাইরের ধূলো-ধোঁয়া-ভরা আলোবাতাস ঢোকার সুযোগ পেয়েছে | মনে রাখতে 
হবে, ‘বিরাট মানে বাঁধনছেড়া কাণ্ড । অনেক শিকল কেটে তবে কেউ বড় হয়। 
{তান গা-ঝাড়া দেবার সময়ে আত্মখণ্ডনের নিন্দাকেও ছিটকে দেন ৷ মাঝারর 
জন্যই সংগাঁত__-আর অসংগতের জবলন্ত টীকা ললাটে নিয়ে অসাধারণের 
আঁবর্ভাব। বিদ্যাসাগরের ক্ষেত্রে তাই হয়েছিল ৷ গজকাটির মাপে যা স্ব- 
{বরোধ বলে মনে হয়, তেমন লক্ষণ বিদ্যাসাগরের জীবনে ভুরভার ছিল ৷ 
সেসব হাজর করার উদ্দেশ্য--বিদ্যাসাগর তাঁর দ্বিতীয় ভাগের সুবোধ 
বালকদের হঠিয়ে দিয়ে "কিভাবে স্বাধীন স্বভাবে বেড়ে উঠোছলেন, তাই দেখিয়ে 
দেওয়া। 


আরও একটা কথা বলে নই, বড়ো মানুষদের যাঁরা অক্ষয় অপাঁরমেয় ভক্তি 
করে যান তাঁরা ভাগ্যবান ৷ সে বস্তুতে সম্পন্ন আম নই । আম মনে করোছ, 
বড়ো মানুষকে যাঁদ ভালবাসতে না পারলুম তাহলে শহধ; ভাঁন্তর মালা-চড়ানো 
কম্মো করে ক লাভ? আমার ভাঁক্ত যেন আমার ভালবাসার শ্বাসরোধ না 
করে! 1বদ্যাসাগর সম্বন্ধে যখন লিখোঁছ তখন তাঁকে ভালবেসেই সেই কাজ 
করোছ-_তার মধ্যে যদি eis এসে যায়, সহজ স্বাভাবিক ভাবেই এসেছে । 


শ্রীসুনীল মণ্ডল ১৯৬৬, জুলাই মাসে তাঁর মণ্ডল বক হাউস থেকে 
দেবকুমার বস:-সম্পাদিত বিদ্যাসাগর রচনাবলীর প্রকাশ শুর; করেন--তিন 
বৎসরের মধ্যে চার খণ্ডে তা সমাপ্ত হয়। শোভন ও সুলভ মুল্যের সেই 
রচনাবলীর প্রাত খণ্ডে ছিল বিশেষজ্ঞ ডঃ আসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের সুরচিত 
বিস্তৃত ভূমিকা ৷ ওই রচনাবলীর পাতা উল্টে আলোচ্য বিষয়ে লেখার ইচ্ছা 
হয়োছল ৷ বিদ্যাসাগরের একাধিক ছবি ওখান থেকেই 1নয়োঁছ ৷ অন্য তথ্যের 
ব্যাপারে আমার খণ বিদ্যাসাগরের জীবনীকার ও স্মাতিলেখকদের প্রাত ৷. 
যথাস্থানে খণস্বীকার করেছি । 


বইয়ের নামকরণ এবং অন্য প্রাসা্গক বিষয়ে পরামর্শের জন্য পরম বন্ধু 
মাঁণশঙ্করের (শংকর ) কাছে গগয়েছি। বন্ধুটি অপছন্দ করতে আঁদ্বতীয় । 
তব; হাজার হোক, স্কুলে আমি ও*র কয়েক বছরের 'সাঁনয়ার_সে স্কুল আবার 
{ববেকানন্দ স্কুল-সেই সঃবাদে আম দাদা--ফলে নানাভাবে খোঁচাখণচি দিয়ে 


নিবেদন ^ 


উনি রায় দ্দিলেন--আপনার যা wies. তাই করুন । খোঁচাখঁচিতে অবশ্য 
উপকারই হয়েছে ৷ 


ডঃ সুভাষ বন্দ্যোপাধ্যায় (কলকাতা ধবশ্বাবদ্যালয়ের কলা ও বাণিজ্য 
ধবভাগের কৰ্ম'সাঁচব ) বইটির বিষয়ে খুবই আগ্রহ দৌখয়েছেন। বই প্রস্তুত 
করার ব্যাপারে সাহায্য পেয়োছ কল্যাণীয় সুদীপ বসু ও শঙ্খ বসুর কাছ 
থেকে | নানাভাবে সাহায্য করেছেন ডঃ প্রদ্যোত সেনগুপ্ত, অধ্যাপিকা সুজাতা 
রাহা এবং শ্রীঅরুণ ঘোষ । 


প্রেরণায় ও রচনায় সহধার্মণী শ্রীমতী মায়া বসংর ভুমিকা যে গররুত্পূর্ণ, 
তা বলাই বাহুল্য ৷ 


শ্রীস্ধাংশকুমার দে বইটির কথা জেনে, তৎক্ষণাৎ সেট গ্রহণ করে, দ্রুত 
প্রকাশের ব্যবস্থা করেছেন শ্রীধীরেন বাগের সহযোগিতা এই প্রসঙ্গে স্মতব্য। 


একটি গভীর বেদনাদায়ক ঘটনা ঘটেছে--নবভারত 
পাবালশার্সের শ্রদ্ধেয় শ্রীরণাঁজৎ সাহার সহধৰ্মিণী শ্ৰীমতী বিভা সাহা সহসা 
লোকান্তাঁরত হয়েছেন । শ্রীমতী সাহা ধর্মপ্রাণা, বিদ্যানুরাগিণী এবং করুণাময় 
নার ছিলেন। আমার প্রতি তাঁর প্নেহযত্ের অবাধ ছিল না । আমার রচনার 
{নাবষ্ট পাঁঠকা ছিলেন ৷ তাঁর স্মৃতির উদ্দেশে শ্রদ্ধা জানাই ৷ 


বইটি উৎসর্গ করেছি, বিদ্যালয়ে আমার শিক্ষক শ্ৰীকৃষ্ণপদ বন্দ্যোপাধ্যায়কে [ 
1কশোর বয়সে তাঁর সান্নিধ্যে থেকে অনুভব 


কাকে বলে ৷ সাহত্যবোধে ও মননে দীপ্ত তানি 
তার কাছে 1বাভন্ন বষয় বুঝে নিই । তান সর্বদাই দিয়ে 


বইটি ছাপা চলাকালে 


প্রয়োজন হলেই 
যাচ্ছেন__আমার দেবার মধ্যে আছে বই-_তাই দিয়ে তাঁকে প্রণাম জানাচ্ছি ৷ 
via, ওলাবাঁবতলা লেন, হাওড়া-৪ 

২৯ জুলাই, ১৯৯১ শঙ্করীপ্রসাদ বস 


( ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের মহাপ্রয়াণের 
শতবর্ষ ore দিবস ) 


একটি বালকের বিদ্যাসাগর 


বিদ্যাসাগরের সঙ্গে প্রথম পারচয় আনন্দের ছিল না। প্রথমত প্রথম ভাগ’ 
বইখানার চেহারাকে অপছন্দ করোছল;ম ৷ অন্যান্য স্কুলে তখন ভালো 
আকারের বর্ণপাঁরচয়জাতীয় বই চাল? হয়ে গেছে, তাতে ছবির বাহার কত, আর 
আমাদের পাঠশালার (আমার বিদ্যারন্ভ পাঠশালাতেই হয়োছল ; পটলের 
আকারে খাঁড় দিয়ে ‘অ-আ-ক-খ’ লেখা, তারপরে কিছু উন্নাত হলে লাল 
বালির কাগজে কণ্টিকাটা কলমে টানা-লেখা ; সত্যই আমরা একেবারে মধ্যযুগ 
থেকে একালে অবতীর্ণ হয়োছ। ) পুরনোপন্থী গুরূমশায় কিনা িনাপনে 
পাতলা লাল মলাটের খাটো আকারের প্রথম ভাগ বজায় রাখলেন ! বইটার 
বচনে পিতৃদেব নিশ্চয় «rr হয়েছিলেন, কারণ তার দাম, যতদুর মনে পড়ে, 
পাঁচ পয়সা ছিল, কিন্তু আমরা তখনো “বোকা TRACT বাবা’ হইনি, তাই 
ও-হেন অসুন্দর চেহারার কোনো বই পেয়ে সুখী হওয়া সম্ভব ছিল না। 
বইটার উপরে একটা বুড়ো মানুষের ছবি ছিল, ভয়ানক কড়া চেহারা, চোখে" 
মুখে আদর্শ শিক্ষকের কঠোর নীরসতা_-শোনা গেল, উনিই বইটির লেখক ৷ 
গুরূমশায় বইটি নিজের মাথায় ঠোকয়ে, আমাদের সকলের মাথায় ঠেকাবার 
নির্দেশ জার করে, কাজ’ আরম্ভ করেছিলেন, যে-কাজটা আমার খুবই খারাপ 
লেগোঁছিল, কারণ সরস্বতীর অষ্টম গর্ভের সন্তান ছিলন্ম না । 
বিদ্যাসাগরকে তাঁর কাতি (যিনি কি-না ছোট ছেলেদের লেখাপড়ায় বাধ্য 

করেন ) এবং চেহারা কোনো দিক দিয়েই ভালবাসতে পারি নি । অপছন্দ ক্রমেই 
বেড়েছিল। ‘প্রথম ভাগে'র শেষে “জল পড়ে পাতা নড়ে” নামক কবিতা মহাকবি 
রবীন্দ্রনাথের জীবনের আদি কাব্য, এ কথা পরে জেনেছি, 1কন্তু এ অংশও 
আমার নিরেট গদ্য-মনে কোনো দোলা লাগাতে পারে {ন ৷ ছোট বয়সে গোড়া 
থেকে বানান মুখস্থ করতে কার ভাল লাগে, বিশেষত প্রায় শুরুতেই যদি 
শ্রীরাবত” ‘পারলোঁকিক’, "mper, অধঃপাত' এসে বার! বালান 
কামড়াবার পরে যেই-না ‘লাল ফুল’, ছোট পাতা, শীতল জল'-এ এসে একট; 
weg, অমান উপদেশ--উপদেশের পর উপদেশ--জীবনে যা কাজে 
লাগবে না: 

কখনো মিছা কথা কাঁহও না; 

কাহারও সাঁহত ঝগড়া কারও নাঃ 

কাহাকেও গালি দিও না; 

ঘরে গিয়া উৎপাত কারও নাঃ 

রোদের সময় দৌড়াদৌড়ি কারও না; 

পাঁড়বার সময় গোল কারও নাঃ 

সারাদিন খেলা করিও না। 


3. বি.-১ 


১০ রসসাগর ।বদ্যাসাগর 


বা GL এ সব উচিত কাজ যদি না করব তো করব ক? বাড়িতে যে-সব 
কথা শুনে-শুনে কান পচে গেছে, পাঠশালায় গিয়ে সেই কথা আবার আওড়াতে 


“দেখ রাম, কাল তুমি পড়িবার সময় বড় গোল কারয়াছলে ৷ পাড়িবার 
সময় গোল কাঁরলে ভালো পড়া হয় না; কেহ শুনিতে পায় না। তোমাকে 
বারণ কাঁরতোঁছ, আর কখনও পাঁড়বার সময় গোল কারও না I^ 

“নবীন, কাল তুমি বাড়ি যাইবার সময় পথে ভুবনকে গালি দিয়াছিলে ৷ 
তুমি ছেলেমানুষ, জানো না, কাহাকেও গাল দেওয়া ভাল নয় । আর যদি তুমি 
কাহাকেও গালি দাও, আমি সকলকে বলিয়া দিব, কেহ তোমার সাঁহত কথা 
কাহবে না ৷” 

“গারশ, কাল তুমি পাড়তে এস নাই কেন ? "LIENS কোনো কাজ ছল 
না, মিছামাছি কামাই করিয়াছ ; সারাদিন খেলা করিয়াছ ; রোদে দৌড়াদৌড়ি 
করিয়াছ ; বাড়িতে অনেক উৎপাত করিরাছ । আজ তোমাকে কিছু বাঁললাম 
না। দোঁখও, আর যেন কখনও এরূপ না হয় ৷” 

এর পরেই প্রথম ভাগের সুবিখ্যাত উপসংহার--গোপাল ও রাখালের 
চরিতকথা ৷ “গোপাল বড় সুবোধ | তার বাপ মা যখন যা বলেন, সে তাই 
করে । যা পায় তাই খায় ।” আর, “গোপাল যেমন সুবোধ, রাখাল তেমন নয় । 
সে বাপ মার কথা শুনে না ; যা খুশী তাই করে ; সারাদিন উৎপাত করে ।” 
শেষোক্ত রাখালের সঙ্গেই আমার আচরণের হুবহু এঁক্য, তা আমার পাঁরবারের 
সকলে সখেদে মেনে নিয়েছিলেন ৷ তাঁরা রবীন্দ্রনাথের “বদ্যাসাগর-চারত’ পড়েন 
নি, রাখাল ব্যাপারটার মধ্যে গভীর ভালো কিছ: থাকতে পারে, একথা জানবার 
সুযোগ তাঁদের ঘটে নি, স্বয়ং বিদ্যাসাগর রাখাল-জাতীয় বালক ছিলেন--এই 
জ্ঞানের শিক্ষাতেও তাঁরা বণ্চিত ছিলেন ; অপরপক্ষে সত্যই আমার দাদার নাম 
গোপাল, সত্যই "তান লেখাপড়ায় ও আচার-আচরণে প্রথম ভাগের আদর্শ 
চারত্র-_সুতরাং আমি যে, উল্টোঁদকে শবদ্যেসাগরের রাখাল'_এ জিনস 
সহজেই আমার গ:ুরুজনেরা আবজ্কার করতে পেরোছলেন, ও সেই আহনাদে 
আত্মীয়-স্বজন বা পাড়া-প্রীতিবেশীদের কাছে আমার গুণপনার পারচয় দিতে 
গিয়ে আমার রাখালী স্বভাবের কথা জানাতে তাঁরা ভুলতেন না। বাংলার 
সাহিত্য-গদ্যের প্রবর্তক মহাপুরুষ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সকল বাঙালীর 
অবশ্যপাঠ প্রথম ভাগ’ গ্রন্থে আমারই চারতকথা লিপিবদ্ধ করে গেছেন, এই 
গৌরবে অধীর হবার পরিবর্তে” রাগে আমার দাঁত িড়ামড় করত, এবং 
সাহিত্য-গুরঃ বিদ্যাসাগর এই অধম লেখকের কাছ থেকে দন্ত কড়ামড় কাব্য 
নামক একাঁট আলাঁখত বাল্যরচনা গুরুদক্ষিণার্পে পেয়ে 1গয়েছিলেন। 

প্রথম ভাগের বিতৃষ্ণা দারুণ বিদ্বেষে পারণত হলো "lesu ভাগে” এসে । 
উঃ, পৃথবাঁটা মরভৰ্ণেম, সেখানে দয়া নেই, মায়া নেই, স্নেহ নেই, "4; দ্বিতীয় 
ভাগ” আর বিয়োগ ৷ আমার জীবনের প্রথম “বয়োগ’যন্ত্রণার সঙ্গে দ্বিতীয় ভাগের 
“তাড্যমান” “হিয়মান’, ‘খাঁট্ৰিকা’, নিধোঁত’-র "aoro! জড়িয়ে গিয়েছিল। 


একটি বালকের বিদ্যাসাগর ১১ 


তাতে কতকগুলো গল্প ছিল, সবগ্ীলই কিন্তু চোখ-রাঙানো গুরু 1 
যাদব নামক বালকাঁটর লেখাপড়ায় যত্ব ছিল না, বিদ্যালয়ে না গিয়ে পথে খেলা 
করে বেড়াত এবং সেই সৎ কাজে অন্যান্য বালককে ফুসলাবার চেষ্টা করত ; 
সচ্চারন্ত আঁবচালত বালকগুি সেই গুপ্ত মন্ত্রণার কথা গুুরুমশায়ের কাছে 
ফাঁস করে দিয়োছিল ; ফলে যাদবের পাঠশালায় বা বাড়তে দুর্গাতর শেষ ছিল 
না: “যাদবের পতা শুনিয়া অতিশয় ক্রোধ কারলেন, তাহাকে অনেক 
ধমকাইলেন, বই কাগজ কলম যাহা কিছ: দিয়াছিলেন, সব কাড়িয়া লইলেন। 
সেই অবাধ Tela যাদবকে ভালবাসতেন না, কাছে আসতে দিতেন না, 
সম্মুখে আসিলে দূর দুর করিয়া তাড়াইয়া দিতেন ৷” 

নবীনও যাদবের পথের পাঁথক, সেও খেলার রসে ভোবাবার চেস্টা করল 
অন্যান্য বালকদের ৷ esp সেই সকল দুর্ধর্ষ আদর্শবান বালকেরা অটল 
থেকে, নবশনকে নানাপ্রকার সদুপদেশে মাঁথত করে, স্বকার্ষে চলে গিয়েছিল, 
ফলে নবীনের চৈতন্য হয়োছল। সে লেখাপড়ায় মন দিয়ে “অনেক বিদ্যা 
শাখয়াছিল।” 

এহেন সৌভাগ্য মাধবের হয় নি ৷ বেচারার অভ্যাস ছিল, “না বালয়া পরের 
দুব্য লওয়া ।” পাঁরণাতিতে সে পাকা চোর হয়ে দাঁড়য়েছিল, তাকে বাড়ি থেকে 
তাঁড়য়ে দেওয়া হয়োছল ৷ “মাধবের দণ্চখের সীমা ছিল না ৷ সে খাইতে না 
পাইয়া, পেটের জ্বালায় ব্যাকুল হইয়া, দ্বারে দ্বারে কাঁদয়া বেড়াইত ৷” 

একালের পক্ষে এই অবিশ্বাস্য কাহনী_ চর করলে কষ্টে পড়তে হয় ! 
সেই সঙ্গে ছিল রাম নামক একটি {নপাট ভালোর মঙ্গলকথা : রাম পতামাতার 
কথার অবাধ্য হয় না, সে বড় ভাইবোনদের কথা শোনে, ছোট ভাইবোনদের 
ভালবাসে, বন্ধুদের সম্বন্ধে ভ্রাতৃভাব পোষণ করে, শিক্ষকদের ভীন্ত করে, 
কানাকে কানা, খোঁড়াকে খোঁড়া বলে না, ইত্যাদি ৷ এইসব *বাসরোধী আদর্শ 
কথার মধ্যে একমাত্র zm কাহিনী ছিল ভূবনের__কাহিনীটা ভালবেসে 
ফেলোছিল;ম- বিশেষত সেই অংশটা যেখানে চুরির অপরাধে ভূবনের ফাঁসর 
আদেশ হয়েছে (একেবারে কাজির বিচার )--সৰ্ব' দোষের মূল মাসীর কানে 
ভুবন তার বিদায়বাণী শোনাচ্ছে_ঠিক তখান__কট্টাস২ আহা SL — e 
তার মাসীর কান জোরে কামড়ে দাঁত দিয়ে কেটে নিয়েছে | আমার স্ফূতির 
সমা ছিল না। উৎসাহে গুরুমশায়কে প্রশন পর্যন্ত করেছিল গোটা কানটা 
(e ভুবনের মুখের মধ্যে থেকে গিয়েছিল ? মাসী, তুমিই আমার ফাঁসির 
কারণ’--এই কবিতার বঙকারে মন-প্রাণ ভরে গিয়োছল ৷ মাসী ও গ্রুমশায় 
আমার চেতনায় তখন একাকার ৷ শৃদ্ধতীয় ভাগে'র এই অংশটা ক্লাসিক, কিন্তু 
তার আগে--বাপরে-_কুজ্বাটিকা’, ‘মদ্গণ্র’, ‘মুধৰ, দিু্প্রবেশ’, ‘আধ্যাত, 
xis, উচ্মাগম’ ৷ আচার্ষের কথায় ও কাজে ত্ফাতও দেখলাম ৷ এ সব 
কথা বালকদের শোনাবার পরেও তিনি লিখেছেন: “কখনও কাহাকেও কুবাক্য 


কাঁহও না ৷” 
এই “দ্বিতীয় ভাগ’ তার উপর {বযফোঁড়া--‘ফাৰ্গ্ট' বুক’ । শোনা গেছে, 


১২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


ফাস্ট বুকের ঘোড়ার পাতার পরে অনেকের পক্ষেই এগোনো সম্ভব হয় "ন ৷ 
সম্ভব হবে ক করে__যা ঘোড়ার চাট্‌ | দুষ্ট ঘোড়ার চেয়ে শুন্য আস্তাবল 
ভাল । ফাস্ট বুকের মহান গ্রন্থকার প্যারীচরণ সরকার নাকি বদ্যাসাগরের 
বন্ধু ৷ হতে হবেই ! না হয়ে পারে | 

এও যথেষ্ট নয়__অঙ্ক। অঙ্কের আতঙ্ক নিয়েই বোধ হয় জন্মেছিল,ম D 
অথচ ঢঁপ্‌টেপ্‌ অঙ্ক কষে ফেলার মতো ধন্মুধর প্রতিভা পাঠশালায় কম ছিল 
না ৷ তাদের কাতিত্বে ঈর্বা ছাড়া আমি আর কিছুই উপহার দিতে পার Wi 
মাথায় গাঁটা, আঙুলের গাঁটে টকাস টকাস্‌ কাঁণ্ড-বেতের ঠোকর এবং আবরত 
মন.ষ্যেতর প্রাণীদের উপমাশ্রয় হতে-হতে এক-এক সময় বড় বৈরাগ্য এসে যেত । 
তেমন মানসিক অবস্থায় একবার একটি যাত্রার নিয়াত-সঙ্গীত পাঠশালায় বসেই: 
গেয়ে ফেলোছিলুম (এখনকার “সাধ না পরল, আশা না াঁটল' জাতীয় )— 
সেট কান পেতে শুনোঁছল কেলো--ধূম্পায়, কৃষ্ণ-ওষ্ঠ সদরি-পোড়ো-_সেই 
অসুর তৎক্ষণাৎ নালিশ জানিয়োছল গুরুমশায়ের কাছে_-আমি নাকি যান্রার 
গান গেয়ে অন্য ছেলের চাঁরত্তির খারাপ করে "দিচ্ছি | এতবড় অসামাজিক কাজ 
থেকে আমাকে চিরতরে নিবৃত্ত করবার জন্য গরুমশায় কোন্‌ সংশোধনী 
শারীরশিক্ষা দিয়েছিলেন, তার ইতিহাসে আর নাই গেলঃম ৷ 

এই পারাস্থিততে__অঙ্ক না পারার জন্য যখন অসাম লাঞ্ছনা হচ্ছে--তখন 
হঠাৎ িদ্যাসাগরকে ভালবাসার সুযোগ পেয়ে গেলুম | গুরুমশায় তাঁর বদান্য 
হাত আমার শরীর থেকে সাঁরয়ে, সেই হাত নিষেধের ভাঙ্গতে উ-চু করে তুলে, 
ছান্রগণের মধ্যে আমার লাঞ্চনাদ্‌শ্যে যে আনন্দকলরব উঠোঁছল তাকে থামালেন ;. 
তারপর গল্পটা বললেন ৷ দ্বিতীয় ভাগের অদ্বিতীয় প্রাতভাবান লেখকের 
বাল্যগ্রাতভার অপূর্ব কাহিনী আমরা শুনলুম । সে কাহিনী বাংলা দেশের 
প্রায় সকলেই জানেন ৷ বারাসংহ গ্রাম থেকে হাঁটাপথে বাবার সঙ্গে কলকাতায় 
আসার সময়ে পণ্চমবর্ষ'ায় ঈশ্বরচন্দ্র পথের ধারে মাইল স্টোনের উপরে ইংরেজী 
সংখ্যা দেখতে দেখতে ইংরেজী সংখ্যা-রহস্য আয়ত্ত করে ফেলেছিল ৷ খুব মুগ্ধ 
হয়ে িয়োছিলুম ৷ সেই তন্ময়তার অকস্মাৎ শুলাঘাত ৷ গুরুমশায় গল্প 
থামিয়ে আমার দিকে সকলের দান্টি আকৰ্ষণ করে জানালেন__সেই "বিদ্যাসাগর 
আর আমাদের এই বিদ্দেসাগর ! তারপরেই আমার বাটি ধরে নাড়া দিয়ে 
(যার ফলে অকালে টাক পড়ে গেছে ), দাঁতে দাঁত পিষে বললেন--পথ হাঁটতে 
হাঁটতে একটা দুধের ছেলে ইংরেজী অঙ্ক শিখে ফেললে, আর এই বুড়ো ধেড়ে, 
খোকা (মোটে নয়, মোটেই তখন বুড়ো ছিলুম না !)__লঙ্জা হয় না বাঁদর !” 


বলা বাহুল্য, বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে ক্রমে আমার বাল্যাবদ্ধেষ কমেছিল। 
দবদ্যাসাগর-পুরাণের মধ্যে প্রবেশ না করে আমাদের উপায় ছিল না ৷ সাহেবের 
মুখের সামনে চাঁটজুতো নাচানোর কাহিনী শুনে কত হাসলাম ; মত্ত দামোদর 
সাঁতরে পোরয়ে প্রতীক্ষাব্যাকুল মায়ের কাছে মধ্যরাতে হাঁজর হয়ে ছেলে বলল, 
মা আমি এসোঁছ--চমকে শিউরে স্তব্ধ হয়ে রইলাম ; ভন্তিতে আবেগে বিগালত, 


একাঁট বালকের বিদ্যাসাগর ১৩ 


হরে গেলুম-বিদ্যাসাগর পথের উপর থেকে কলেরা রোগীকে বুকে তুলে 
{নয়েছেন । আমাদের অজান্তে প্রথম ভাগে" ছাপা ছাবর কঠোর মানুষটি 
একেবারে ভালবাসার পতা হয়ে গেলেন--শকুন্তলার পিতা কণ্ব-নাকি 
শবদ্যাসাগর ! শকুন্তলার পাতিগহে যাত্রার অমর রচনা আমার জীবনে প্রথম 
গভীর সাহিত্যের রস এনে দিল--গভীর অথচ নিকট কারণ ও-দংশ্যের সাক্ষী 
{ক আমি নিজে নই, নিজের বাড়তেই ? এই সঙ্গে মজে গেলণম কথামালার 
গ্পমালায় । সেই জ্ঞানী ও অজ্ঞান, মহৎ ও পাঁজি, ছি-চকে মিচকে ঘণ্ঘ 
কিংবা উদার পশহরাজ্যে ঘুরতে ঘুরতে সকলের সঙ্গে গাঢ় আত্মীয়তাবোধ এসে 
গেল ( বন্ধুবান্ধব যার বাইরে আমাকে দেখতে গররাজ )। 

দবদ্যাসাগরকে নতুন করে জানলম ৷ বিদ্যাসাগর বিরাট পাঁণ্ডত, শ্ৰেষ্ঠ 
শিক্ষাবিদ, সমাজসংস্কারক এবং জাতীর মযাদার আপসহীন প্রাতানধি ৷ 
জানল; তাঁর মন্যুয্যত্ব ও পোঁরুযকে । জানলংম তাঁর অপূর্ব প্রেমকে, যা 
অশ্যুতে বিগালত হতো নিরন্তর এবং প্রবাহত হতো কর্মখাতের মধ্য য়ে 
দুর্গত মানুষের জীবনের দিকে । মানুষের প্রতি ভালবাসায় সহস্র-চক্ষব, 
সহস্্রবাহ্, সেই সকলের ঈশ্বর? ৷ 


বদ্যাসাগরের কোন্‌ ইমেজ আমার এবং প্রায় সকল বাঙালীর কাছে 
উপাস্থত ছল? তা হলো ভয়ানক কঠোর বীর্যের একটি মাত” বিরাট এবং 
সুদৃঢ় ; অন্যাদকে বেদনার অশ্রুব্যাকুল মন্দাঁকনী । কোনোভাবেই কিন্তু 
সহজ কাছের মানুষ তিনি নন। বিদ্যাসাগর, চরিত্রে বাঙালী নন ; তান এত 
“বরাট ও মহান যে, ক্ষুদ্র দীন হীন বাঙালী আমরা, তাঁকে নিজেদের বলে 
কখনো দাবি করতে পার না; বাংলা দেশের সবাই এরপ্ড, বিদ্যাসাগরই 
একমান্ন eum ইত্যাদি । রামেন্দ্রসংন্দর বললেন : “বদ্যাসাগর এত বড় ও 
আমরা এত ছোট, তানি এত সোজা ও আমরা এত বাঁকা যে, তাঁর নাম গ্রহণ 
আমাদের পক্ষে বিষম আস্পধার {বষয় বাঁলয়া 1বিবোচিত হইতে পারে ।” 
আমাদের মেরুদণ্ডের সনাতন কোমলতা সম্বন্ধে ধ্ধকার দিয়ে তানি সাঁবস্ময়ে 
"eps করেছেন, “এই দেশে এই জাতির মধ্যে সহসা বিদ্যাসাগরের মতো একটা 
কঠোর কঙ্কালাবশিষ্ট মানুষের রূপে উৎপাঁত্ত হইল, তাহা বিষম সমস্যা 
হইয়া দাঁড়ায় । সেই দুম প্রকৃতি, যাহা ভাঙতে পারত, কখনও নোয়াইতে 
পারে নাই ; সেই উগ্র পুরুষকার, যাহা সহস্ৰ faq. ঠোঁলয়া ফেলিয়া আপনাকে 
অব্যাহত কারয়াছে ; সেই উন্নত মস্তক, যাহা কখন ক্ষমতার নিকট ও dard 
aeo অবনত হয় নাই ; সেই উৎকট বেগবতা ইচ্ছা, যাহা সর্বাবধ কপটাচার 
হইতে আপনাকে xS রাখয়াছিল, তাহার বঙ্গদেশে আঁবভাঁব একটা অদ্ভুত 
প্রীতহাঁসক ঘটনার মধ্যে গণ্য হইবে, সন্দেহ নাই ৷” সুতরাং সেই “প্রকাণ্ড 
মানবতাকে সংকীর্ণ বাঙালীত্বের সীমার মধ্যে আবদ্ধ রাখিতে যাওয়া নিতান্ত 
ধৃজ্টতা”, এবং বিদ্যাসাগরের জশবনচাঁরত “বড় জানসকে ছোট দেখাইবার জন্য 
শনার্মত যন্ত্রস্বরপে”, অথাৎ, “আমাদের দেশের মধ্যে যাহারা খুব বড় বালয়া 


১৪ রসসাগর 1বদ্যাসাগর 


আমাদের নিকট পাঁরচিত, এ গ্রন্থ একখান সম্মুখে ধারবামান্ন তাঁহারা সহসা: 
আতিমাত্ ক্ষুদ্র হইয়া পড়েন ৷” 

জন্মে বাঙালী হলেও ধর্মে ও কর্মে 1বদ্যাসাগর যে বাঙালী ছিলেন না, 
একথা রবীন্দ্রনাথের শীবদ্যাসাগর-চাঁরত' নামক অতুলনীয় রচনার সাহায্যে 
জেনোছ। আমরা কত সামান্য এবং বিদ্যাসাগর কত অসামান্য, রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিভা তা একশেষ করে এঁ লেখায় দেখিয়েছে | “মাঝে মাঝে বিধাতার নিয়মের 
এরুপ আশ্চর্য ব্যাতিক্রম হয় কেন, বিশ্বকর্মা যেখানে চার কোট বাঙাল নিমণি, 
কারতোছলেন সেখানে হঠাৎ দুই-একজন মানুৰ গাঁড়রা বসেন কেন, তাহা বলা 
কাঁঠন ৷” এবং--“আমাদের এই অপমানিত দেশে ঈশ্বরচন্দ্রের মতো এমন 
অখণ্ড পৌরুষের আদর্শ কেমন করিয়া জন্মগ্রহণ কারল আমরা বাঁলতে পারি 
না ৷ কাকের বাসায় কোকিলে ডিম পাড়িয়া যায়__-মানব-ইীতিহাসের 'িধাতা' 
সেইরূপ গোপনে কৌশলে বঙ্গভুামর প্রাতি বিদ্যাসাগরকে মানুষ কারবার ভার 
দিয়াছলেন।” বিদ্যাসাগরের দয়া বাঙালির দয়া নয়, তাও জেনোছ : 
“বিদ্যাসাগরের দয়ায় কেবল যে বাঙালিজনসুলভ হৃদয়ের কোমলতা প্রকাশ পায় 
তাহা নহে, তাহাতে বাঙালি-দঃলভ চরিত্রের বলশালিতারও পাঁরচয় পাওয়া, 
যায়।” .সৃতরাং বিদ্যাসাগর এবং রামমোহন “বেশভুষায়, আচার-ব্যবহারে 
সম্পূর্ণ বাঙালি” হওয়া সত্ত্বেও “নিরভাঁক বলিষ্ঠতা, সত্যচারতা, লোকহিতৈষা, 
দঢপ্রাতজ্ঞা এবং আত্মীনভ'রতায় বিশেষরুপে য়নরোপায় মহাজনদের সাঁহত 
তুলনীয় ছিলেন ৷” এক্ষেত্রে রবান্দ্রনাথের কথা অবশ্য আংশিক সত্য মাত্র, 
কারণ রামমোহন মোটেই বেশভুযায়, আচার-ব্যবহারে সম্পূর্ণ বাঙাল ছিলেন 
না, কিন্তু বিদ্যাসাগর অবশ্যই তা ছিলেন, এবং রামেন্দ্রসুন্দর বিদ্যাসাগরের 
চাঁটজুতার তত্ত্ব চমৎকারভাবে ব্যাখ্যা করেছেন, তা মনে রাখার যোগ্য : 
“চাঁটজনতার প্রাত তাহার একটা আত্যন্তিক আসান্ত ছিল বলিয়াই তান যে 
চটিজুতা Tem অন্য জুতা পায়ে দিতেন না, এমন নহে ৷ আমরা যে স্বদেশের, 
প্রাচীন চাট ত্যাগ কাঁরয়া বুট ধারয়াছি, ঠিক তাহা দেখিয়াই যেন বিদ্যাসাগরের, 
চঁটর প্রতি অনুরাগ বাড়িয়া গিয়াছিল । বাস্তাঁবকই এই চাঁটজুতাকে উপলক্ষ, 
মাত্র করিয়া একটা অভিমান, একটা দর্প তাঁহার অভ্যন্তর হইতে প্রকাশ পাইত।৮ 

রামেন্দ্রসন্দর, রবীন্দ্রনাথের মতোই বাঙালি চরিত্রের ক্ষদ্রতার পাশে 
বদ্যাসাগর-চারত্রের বৃহৎ রুপকে উপাঁস্থত করেছেন-_-তাহলেও একই সঙ্গে 
[তিনি বিদ্যাসাগরকে ‘খাঁটি বাঙালি’ বলেই মনে করোছলেন। “তান খাঁটি 
বাঙালির ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ।...যেমন বাঙালাট হইয়া ভামভ্ঠ 
হইয়াছলেন, শেষ দন পর্যন্ত তেমন বাঙালিটিই ছিলেন ৷ তাঁহার jas 
এত প্রবল ছিল যে, অনুকরণ দ্বারা পরত্ব গ্রহণের তাঁহার কখন প্রয়োজন হয় 
নাই ; এমন কি, তাঁহার এই নিজত্ব সময়ে সময়ে এমন উগ্রমচর্ত ধারণ কারত 
যে, তান বলপূর্বক এই পরত্বকে সম্মুখ হইতে দুরে ফেলিতেন। পাশ্চাত্য 
চাঁরত্রের সাঁহত তাঁহার চরিত্রের যে-কিছ সাদৃশ্য দেখা যায়, সে সমস্তই তাঁহার, 
নিজস্ব সম্পত্তি অথবা তাঁহার পঠুরুষানুক্রমে আগত পৈতৃক সম্পাত্ত ৷” 


একটি বালকের বিদ্যাসাগর x 


রামেন্দ্ৰসন্দর বিদ্যাসাগরের মানবপ্রীতিকে পাশ্চাত্য ফিলানখ্ীপর সঙ্গেও 
এক করে দেখেন নি। “বিদ্যাসাগরের লোকহিতোষতা প্রাচ্য ব্যাপার ৷ ইহা 
কোনোরূপ নীতিশাস্ত্রের, ধৰ্ম|শাস্ত্ৰের, অর্থশাস্ত্রের বা সমাজশাস্ব্রের অপেক্ষা 
করিত না।-..কোনো স্থানে দুঃখ দোখলেই যেমন করিয়াই হউক তাহার 
প্রীতকার কাঁরতে হইবে_-একালের সমাজতত্ব সর্বদা তাহা স্বীকার করিতে 
চাহে না ৷ কিন্তু দণুখের আস্তিত্ব দৌখলেই বিদ্যাসাগর তাহার কারণানুসম্ধানের 
অবসর পাইতেন না ৷ লোকটা অভাবে পাঁড়য়াছে জানিবামাত্রই বিদ্যাসাগর সেই 
অভাব মোচন না করিয়া পারতেন না ৷” “সন্তানকে দোখলে জননীর স্নেহের 
উৎস আপনা হইতে উথালয়া ওঠে, কোনরূপ ক্ষাত-লাভ গণনার বা কৰ্তব্য 
নির্ণয়ে সংশয়ের অবকাশমান্র উপাঁস্থিত হয় না”__বিদ্যাসাগরের ছিল সেই 
স্নেহ। বিদ্যাসাগর তাই কাঁদতেন-_-আবরল ঝরত চোখের জল ৷ “রামায়ণ 
ও উত্তরচারতের নায়কের একটা অপবাদ জনসমাজে প্রাসদ্ধ আছে, কোনো 
একটা কিছ? ছল পাইলেই রামচন্দ্র কাঁদয়া পৃথিবী ভাসাইয়া ফেলেন । 
{বিদ্যাসাগরের জীবনচরিত গ্রন্থের প্রায় প্রীত পাতাতেই দেখিতে পাওয়া যায়, 
বিদ্যাসাগর কাঁদতেছেন ৷ বিদ্যাসাগরের এই রোদনপ্রবণতা তাঁর চরিত্রের একটা 
{বিশেষ লক্ষণ । কোনো দীন-দুঃখী আসিয়া দুঃখের কথা আরম্ভ কারতেই 
ধবিদ্যাসাগর কাঁদিয়া আকুল ; কোনো বালিকা বধবার মালন মুখ দর্শনমাত্রেই 
বিদ্যাসাগরের বক্ষঃস্থলে গঙ্গা প্রবহমানা ; ভ্রাতার অথবা মাতার মৃত্যু-সংবাদ 
পাইবামান্র বিদ্যাসাগর বালকের মতো উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিতে থাকেন ৷ far 
সাগরের বাহিরটাই বজের মতো কঠিন, ভিতরটা পুষ্পের অপেক্ষাও কোমল । 
রোদন ব্যাপার বড়ই sm কৰ্ম, facea নিকট ও বিরাগীর নিকট অতীব 
নান্দিত। কিন্তু এইখানেই বিদ্যাসাগরের অসাধারণত্ব ; এইখানেই তাঁহার 
প্রাচ্যত্ব। প্রতীচ্য দেশের কথা বলিতে পারি না, কিন্তু প্রাচ্য দেশে রোদন- 
প্রবণতা মন.ফ্যচারত্রের যেন একটা প্রধান অঙ্গ ।.-ভাগীরথা গঙ্গার পণ্য ধারায় 
যে-ভাঁম যুগ যুগ ব্যাপিয়া স:জলা-সুফলা-শস্যশ্যামলা হইয়া রহিয়াছে, 
রামায়ণী গঙ্গার পুণ্যতর অমৃতপ্রবাহ সহস্র বৎসর ধাঁরয়া যে-জাতিকে সংসার- 
তাপ হইতে শীতল রািয়াছে, সেই ভ:মির মধ্যে ও সেই জাতির মধ্যে 


ধ্বদ্যাসাগরের আবিভাঁব সঙ্গত ও স্বাভাবিক 1" 


তাঁর রচনার তুল্য আর 
রবান্দ্রনাথকে নমস্কার কাঁর ৷ বিদ্যাসাগর প্রসঙ্গে ত 
কিছ; সম্ভব কিনা জানি না। favg রবীন্দ্রনাথ বিদ্যাসাগ্ররকে pus কাছ 
থেকে সাঁরয়ে রেখেছেন ৷ বিদ্যাসাগর plis dh ত T 
থেকে মহান-_তাঁর কাছে দাঁড়াবার যোগ্য আমরা নই--তি 
অত্যাশ্চৰ্য' ব্যাপার--তিনি কেবল আমাদের দদয়েছেন, আমরা দহ হাত য় 
নিয়েছি, তারপরে কৃতথনতা দৌখয়োছ-__এমন pias বক yum: এজি 
শা uice 2 8:৮4 আজ তান 

য়ে কেবলমাত্র দেশের মনোরঞ্জন কর : 


১৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


অবতারের পদ পেয়ে বসতেন,'__বিদ্যাসাগর অবতার হন নি, কিন্তু রবীন্দ্র 
নাথের রচনায় বিদ্যাসাগর দুর্গম এশ্বারক প্রকাণ্ডত্ব নিয়ে বিরাজমান, সেখানে 
সাধারণের পক্ষে উপস্থিত হওয়া অসম্ভব ৷ এমন চারন্রকে [S করা যায়, 
ভালবাসা যায় না d 
রবান্দরনাথের তুলনায় রামেন্দ্রসুন্দর যেখানে বিদ্যাসাগরের মধ্যে রোদন- 

প্রবণ প্রাচ্যত্ব দেখেছেন, সেখানে অনেক নৈকট্য বোধ করোছ, মধুসংদনের 
শবদ্যাসাগর-প্রশাস্তর ক্ষেত্রেও, যার মধ্যে প্রাচীন খাবর প্রজ্ঞা এবং ইংরেজের 
সাহসের সঙ্গে বাঙালী মায়ের প্রাণের কথা 1ছল | তব এই সকল বর্ণনার মধ্যে 
একটা জানস ছিল না, হেমচন্দ্রের উচ্চাঙ্গের বিদ্যাসাগর-চারিতকাব্যের মধ্যেও 
নয়। হেমচন্দ্ৰ লিখেছিলেন : 

“আসে দেখো সবার আগে বদ্ধ সুগভীর, 

বিদ্যের সাগর খ্যাতি, জ্ঞানের মিহির । 

বঙ্গের সাহত্যগুরহ, শিষ্ট সদালাপা, 

দীক্ষা-পথে বুদ্ধঠাকুর, স্নেহে জ্ঞানবাপী ৷ 

উৎসাহে গ্যাসের শিখা, দাৰ্চ্যে শালকাঁড়, 

কাঙাল িধবা-বন্ধু অনাথের নাঁড় ৷ 

প্রাতজ্ঞায় পরশুরাম, দাতাকর্ণ দানে, 

স্বাতন্ব্যে শে-কুলকাঁটা--পাঁরিজাত ঘ্রাণে । 

ইধারজির 'ঘিয়ে ভাজা সংস্কৃত "To, 

টোল-স্কুলী-অধ্যাপক দুয়েরই “ফানস’ ৷” 

না, এর িতরেও সেই জিনিসাঁট নেই, যা বিদ্যাসাগরের মধ্যে কিন্তু সত্যই 

ছিল, যা আমাদের কাছে তাঁকে একেবারে হাজির করে দিতে পারত-_ 
বিদ্যাসাগরের হাঁসি ৷ বিদ্যাসাগর গর্জন করতেন, ক্রন্দন করতেন, হাসতেন 
না? বিদ্যাসাগরের আর সমস্ত বীরত্ব দেখব কিন্তু হাসির বীরত্ব দেখব না-- 
যা তাঁর যন্ত্রণার অন্ধকারের মধ্যে আলোকসম্পাত করে তাঁকে বাঁচিয়ে রেখোঁছল 
এবং বাকি সকলকে আনন্দে তাঁর কাছে টেনে এনোছল ৷ 'বিদ্যাসাগরের 
কারুণ্য এবং গাম্ভীর্যের বন্দনা করতে আমাদের লেখকদের শান্তক্ষয় হয়ে গেছে, 
কিন্তু সকল শন্তির অক্ষয় উৎস যেখানে, সেই আনন্দসাগরের তরঙ্গভঙ্গ 
বিশেষভাবে উল্লেখের বিষয় হয় ন কেন ? এক্ষেত্রে একমাত্র স্মরণীয় ব্যাতিক্রম 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, যাঁর লেখায় সহজ সরস অথচ গভীর মানুষাঁট খুঁজে পাই । 
শবদ্যাসাগরের জবনীগয্লতে তাঁর পাঁরহাসপ্রপীতির Teu. নমুনা আছে, কিন্তু 
তাঁর জীবনে ওঁ হাসির তাৎপর্য কী ছিল, তার কোনো পাঁরচয় সে সকল স্থানে 
পাই না। তাঁর হৃদয় এত বড় ছিল--তাতে পৃথিবীর WA বেদনা এমনই 
আঘাত করত যে, তান ভেঙে চুরমার হয়ে যেতেন-_যাঁদ-না হাসির স্নেহ ছাড়িয়ে 
িছবটা ঘাতসহ করে রাখতেন নিজেকে ৷ এবং বিদ্যাসাগরের হাঁস শুধুই 
স্নেহময় নয়, তা রোষের মাণিক্যছুরিকাও হয়েছে কখনো-কখনো । 


একটি বালকের বিদ্যাসাগর ১৭ 


) সে প্রসঙ্গে পরে আসব, এখন আবার আঁভযোগ উপাস্থত করছি 
বিদ্যাসাগরের ভক্ত জীবনীকার ও চাঁরতাখ্যায়কদের বিরুদ্ধে, ভাস্কর চিন্রকরদের 
বিরুদ্ধেও । একেবারে শেষ বয়সের বাঁলরেখাঁঙ্কত কঠোর একটি মুখকে চিত্রে 
ভাস্ক্ষে অক্ষয় করার কি প্রয়োজন ছিল ? অথচ কি প্রসন্নসহন্দর লাবণ্যময় 
ছলেন, তাঁর যৌবনের ছাঁবিতে তার প্রমাণ রয়েছে৷ মনের সেই নবীনতা তান 
শেষ পর্যন্ত বজায় রেখোঁছলেন ৷ যখন দেখেছেন, শহরে শিক্ষিত মানুষদের 
মরুভূমিতে সে মন কেবলই পুড়ছে, চলে যেতেন কামটারে সাঁওতালদের মধ্যে, 
যারা মানুষ হয়েও সরল, অতি সামান্য পেয়েই খুশি, এবং কদাপি অকৃতজ্ঞ 
নয়। 

রবীন্দ্রনাথ, বিদ্যাসাগরের সঙ্গে ইংলন্ডের ডঃ জনসনের বিস্তারিত তুলনা 
করেছেন ৷ সে কাজ অল্পাধিক পাঁরমাণে করেছেন কনষ্ণকমল ভট্টাচার্য, যদুনাথ 
সরকার প্রমুখ ৷ কৃষ্ণকমল প্রধানত ভাষা-ব্যবহারে উভয়ের সাদৃশ্যের কথাই 
বলেছেন । 'বদ্যাসাগর সংদ্কৃতের পণ্ডিত, জনসন ল্যাটনের ; তাঁদের লেখার 


এমন ?ক বাংলা স্ল্যাং শব্দ পযন্তি ব্যবহার কাঁরতে কুণ্ঠিত হইতেন না। 
“ফ্যাপাতুড়ো খাওয়া”, "দহরম মহরম’, ‘বনিবনাও’, শবদঘুটে”, বাহবা লওয়া’_ 
এই রকমের ভাষা প্রায়ই তাঁহার মুখে শুনা যাইত । যাহাকে সাধু ভাষা বলে 
তান সেদিকে যাইতেন না।” 

যদুনাথ সরকারের মতে, “ইংলন্ডের সাহিত্যে এবং সমাজের ইতিহাসে ডাঃ 
সেমুয়েল জনসনের যে স্থান, বাংলায় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের তাহাই ৷” 
দু'জনেই কঠোর দারিদ্র থেকে উঠে গ্রাতষ্ঠা ও ধনলাভ করেছিলেন; দু'জনেই 
fads স্পণ্টবন্তা ও কঠোর শ্রমী” ; দু'জনেই 
তাঁদের স্টাইল সমকালে অন;কৃত ; 


দু'জনেরই চাঁরত্রের দক্টান্ত “দেশের ভণ্ড স্বার্থপর মিথ্যাবাদী মুর্খ নেতাদের 
জনের কাছে বিদ্রুপের পাত্র ছিলেন । 


'চাঁড়য়াখানা হইতে পলাতক 


কত বিদ্যাসাগরের ভূমিকাকে জনসানর 
জনসন চিরজীবন সাহাত্যক হয়েই 


তুলনায় বড় করেছেন ৷ কেননা, 
কাটিয়েছেন, বিদ্যাসাগরের মতো শিক্ষানেতা বা সমাজসংস্কারক হন ৰ্‌ন। 
যদুনাথ সরকারের অনেক {দন আগেই রবীন্দ্রনাথ বলে গেছেন, “বাহিরের 


কাজে বিদ্যাসাগর জনসন অপেক্ষা অনেক বড়ো ছিলেন।” উভয়ের সাদংশ্য, 
রবীন্দ্রনাথের মতে, “অন্তরের সরল 
বিদ্যাসাগরের ন্যায় বাহিরে y ও অন্তরে সুকোমল ছিলেন; জনসনও/%,« 
পাশ্ডিত্যে অসামান্য, ব! পে dise, ক্রোধে উদ্দীপ্ত, স্নেহরসে sm, scd 


বাক্যালাং 
&C.EKY. West Benge 


১৮ রসসাগর 1বদ্যাসাগর 


নির্ভাঁক, হৃদয়ভাবে অকপট এবং পরাহতৈষায় আত্মবিস্মৃত 1ছিলেন ৷” 
রবীন্দ্রনাথ, লেস্‌লি স্টীফ্‌ন্‌ এবং কালহিলের জনসন সম্বন্ধে রচনা উদ্ধৃত 
করে বিদ্যাসাগর ও জনসন-চাঁরন্রের মর্মের সাদৃশ্য দোখয়েছেন। সেইসঙ্গে 
খুবই আক্ষেপ করে বলেছেন, “বিদ্যাসাগরের বসওয়েল্‌ কেহ ছিল না। 
তাঁহার মনের তীক্ষ[তা, সবলতা, গভীরতা ও সহৃদয়তা তাঁহার বাক্যালাপের 
মধ্যে প্রাতাদন অজস্ৰ দিকীর্ণ হইয়া গেছে, অদ্য সে আর উদ্ধার কারবার উপায় 
নাই m 

বিদ্যাসাগরের বসওয়েল ছিলেন না, একথা সত্য ৷ অবশ্য একথাও সত্য, 
বিদ্যাসাগর বাংলাদেশে জীবনীর ব্যাপারে ভাগ্যবান ছিলেন ৷ বিদ্যাসাগর এবং 
মধুসনদন-__এই দুইজনেরই মৃত্যুর অব্যবহিত পরে কয়েকখাঁন বৃহৎ জীবন 
রাঁচত হয়েছিল, অন্য বাঙালীর ক্ষেত্রে যেমন ঘটে নি । কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
বসওয়েলের মতো নত্যসঙ্গী জীবনীকার বিদ্যাসাগর পান নি, যিনি তাঁকে 
প্রাতাঁদনের সাক্ষাৎ-র্‌পে ধরে রাখতে পারতেন | অথচ ধরে রাখলে কী অপূর্ব 
হতো-_রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য থেকে বুঝতে পারি ৷ রবীন্দ্রনাথ দ:ঃখ করেছেন 
সেই আশ্চর্য জীবন্ত মানুষাটর দৈনান্দন সান্নিধ্য থেকে আমরা বাণ্ডত হয়োছ, 
এবং ইঙ্গিত করেছেন, জনসনের মতো বিদ্যাসাগর মান:ষাটও “বাক্যালাপে 
সুরাসিক” ছিলেন-_-অথচ স্বয়ং রবান্দ্রনাথের লেখায় সুরাঁসক বদ্যাসাগরকে 
তুলে ধরার চেষ্টা নেই, অধিকাংশ লেখকের লেখাতেও. নয় । তার ফলে 
বিদ্যাসাগরের ভাকাহার্ততে হাসির আলো পড়ে "ন ৷ বসওয়েলের জনসন- 
জীবনীতে জনসনের রসদীপ্ত মনের উজ্জল ছাঁব' পৃক্ঠায়-পৃচ্ঠায় বর্তমান থেকে 
সেই চারন্রকে সর্ধমানবের কাছে রমণীয় ও আদরণণয় করে রেখেছে | 
বিদ্যাসাগরের জীবনী-প্রশাস্তগয্ীল থেকে যেখানে ওঁ মহাপুরুষকে সদাসন্ভ্ৰমে 
নমস্কার জানাতে বাধ্য হয়োছ, সেখানে বসওয়েলের জনসন সর্বপ্রকার 


কঠোরতা সত্তেও তাঁর পাঁরহাসাপ্রয়তার জন্য উত্তপ্ত আকারে বন্ধরূপে উপস্থিত 
আছেন। 


বিদ্যাসাগরের পণঙ্গি চি্রাঙ্কনে ভন্তিপরায়ণ বাঙালী লেখকদের ব্যর্থতা 
বিশেষভাবে ধরা পড়ে বাংলাদেশের একমাত্র বসওয়েলের লেখা পড়ার পরে b 
শী, অথাৎ, মহেন্দ্ৰনাথ গুপ্ত এখন আর কেবল বাঙালী লেখক নন, স্বামী 
' 1নিখিলানন্দের ' ইংরোঁজ অন:বাদের ফলে তাঁর রামকৃষ্ণ কথামৃত এখন 
বিশ্বসাহিত্য । শ্রীরামকৃষ্ণের শ্রীম ছিলেন বলে অলডাস হাক্সালর পক্ষে বলা 
সম্ভব হয়েছে--পথিবাঁতে বামকৃষ্ণই। একমান্ন:‘ধৰ্মচাৰ্য" যান : বসওয়েল 
পেয়েছেন । শ্রীম-রাঁচিত রামকৃষ্ণ কথামৃতে রামকৃষ্ণ ও বিদ্যাসাগরের:সাক্ষাৎকার- 
বিবরণের মধ্যে বিদ্যাসাগরের সরস তীক্ষণ বাক্যালাপের যে রূপ দেখোছ, তার 
থেকেই বুঝেছি, বিদ্যাসাগরের বসওয়েল না থাকায় আমরা কতখানি হারিয়েছি ৷ 
"অথচ এক্থা-না বললেও চলে, রামকৃষ্ণ কথামতে রামকুষই প্রথম চারন্র এবং, 
বিদ্যাসাগর দ্বিতীয় । 


একা বালকের বিদ্যাসাগর ১৯. 


শ্রীরামকষ্ণ-বিদ্যাসাগর সাক্ষাতের বিবরণ চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 
বিহারীলাল সরকারের লেখা বিদ্যাসাগরের দুই বিখ্যাত জীবনীতেই রয়েছে। 
বিহারীলাল লিখেছেন, “বিদ্যাসাগর মহাশয় রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবকে আঁত 
সরল ও EE বিশ্বাসী বলিয়া মনে কারতেন। এইজন্যই গরমহংসদেবের eite 
তাঁহার যথেন্ট শ্রদ্ধা-ভন্তি (ছল ৷” 

চণ্ডীটরণ লিখেছেন, “রামকৃষ্ণ পরমহংস ধর্মগতপ্রাণ সাধুগণের সন্দর্শন- 
লাভে বড়ই সখানুভব কারতেন ৷ সৌভাগ্যবশতঃ আমরা তাঁহাকে অনেক 
সময়ে এরুপ ধর্মীনরত সাধূগণের সঙ্গে মিলিত দেখিয়াছি।” বিদ্যাসাগরের 
সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রারন্ভিক ক কথাবাতাঁ হয়োছল, তার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
দেবার পরে চণ্ডীঁচরণ লিখেছেন, “এরূপ কথা কাটাকাটির পর পরস্পরের 
কথাবাতা খুব জনিয়া গেল, আলাপও বহক্ষণ ধাঁরয়া চালল। নিকটস্থ সকলে 
সে আলাপে পরম তৃপ্তি অনুভব কাঁরলেন ৷” 

চণ্ডীটরণ এ আলাপের বিবরণ শুনোঁছিলেন রাজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মুখে । সেখানে স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন যান, সেই শ্রীম-র রচনা থেকে 
তখনকার বাংলা ও ভারতের দুই শ্রেষ্ঠ মানুষের সাক্ষাৎ-বিবরণ আমরা দেখে 
নেব ৷ গুরা zer সেরা রাঁসকও ছিলেন । 

তার আগে বিদ্যাসাগরের ধর্ম কথায় চোখ ব্ালয়ে নেওয়া যাক । 
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শবদ্যাসাগরের হাসি ধর্ম-কাণ্ডের উপর 'গয়েও পড়োছল ৷ ধৰজাধারীদের 
তান অতিশয় অপছন্দ করতেন, কারণ ধ্ৰজার 1পছনে থাকে সশস্ত্র বাহিনী, 
লুণ্ঠন, রন্তপাত, পরস্ব-হরণ ৷ বিদ্যাসাগর তার বিরুদ্ধে যে দীর্ঘস্থায়ী 
আন্দোলন করেন, তার অনেক কাহিনী এই বইয়ে ছাড়িয়ে আছে--সেই সঙ্গে 
অনেক মজার কাহিনীও ৷ এই অধ্যায়ে বিদ্যাসাগরের ধর্মধারণা সম্বন্ধে একটা 
খসড়া লেখা হাঁজর করব, ধম“গোঁড়ামি সম্বন্ধে তাঁর রঙ্গকৌতুকের কাহিনীও 
শনয়ে আসব। তবে অধ্যায়াট যাঁদ ক্রমে গ্রুভার হবার দিকে ঝোঁকে_-পাঠকদের 
কাছে ক্ষমা চেয়ে নাঁচ্ছ। আমি এই ভেবোছ যে, গুরু ব্যাপার আগে শেষ 
-করে নেওয়াই ভালো । 

বিদ্যাসাগর আপাতত ধর্ম নিয়ে ব্যস্ত হতেন না। «GU লক্ষ্য ঈশ্বর__ 
যে-ঈশবরকে প্রাতাঁদন প্রত্যক্ষে পাওয়া যায় না, অন্তত সকলে পায় না। 
অপ্রত্যক্ষ সেই ঈশ্বরের সন্ধানে ধাবিত হবো কেন, যখন দেখাছ সার ?দয়ে 
পথের দুধারে দাঁড়িয়ে রয়েছে মানুষের দল, যাদের মুখের হাস, চোখের জল, 
বুকের তাপের চেয়ে সাক্ষাৎ সত্য আর কিছ নেই । 

বিদ্যাসাগর বিশেষত ঘৃণা করতেন ধর্মের নামে সংকীর্ণতা ও 
সাম্প্রদায়কতাকে | ঈশ্বর যখন আপাতত প্রত্যক্ষগম্য নন, তখন সেই ঈশ্বর 
নিয়ে দলীয় সংঘাত--সে হলো আকাশপ্রাসাদের অধিকার নিয়ে মারামারি 
করার মতো পাগলামি | এক্ষেত্রে বিদ্যাসাগরের ধারালো রাঁসকতা ও তামাশা- 
‘গুলির কথা মনে পড়বে । একদা এক পাদরীকে ,নয়ে Tela খুবই মজা 
করোছলেন ৷ গশবনাথ শাস্ত্রী সে কাহনী লিখেছেন : 

“বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সাহত সাক্ষাৎ কারতে একদিন আমি তাঁহার 
বাড়িতে যাই ৷ আমার ন্যায় আরও কয়েকজন ব্যন্তিও সাক্ষাংপ্রার্থ হইয়া 
‘সেখানে উপস্থিত । আমরা বাড়ির বাহরের দালানে বাঁসয়া অপেক্ষা কারতোছ, 
এমন সময় পণ্ডিত মহাশয় [ বিদ্যাসাগর ] হাঁসতে হাঁসতে ঘরে প্রবেশ কাঁরয়া 
বলিয়া গেলেন, ‘তোমরা একটু অপেক্ষা করো, আম আহারপর্ব শেষ করে 
এখাঁন আসছি ৷? 

পিঁফাঁরয়া আসিয়া তান আমাদের মধ্যে বাঁসয়া পাঁড়লেন এবং এমন গল্প 
আরম্ভ করিলেন যে, আমরা হাসতে হাঁসতে ক্লান্ত হইয়া পাঁড়লাম ৷ কছুক্ষণ 
-পরে তিনি তাঁহার এক বন্ধুকে কিছ; মুড়ি পাঠাইয়া দিবার নির্দেশ দিলেন । 
যথাসময়ে মুড আসিয়া পাঁড়ল। প্রকাশ্য রাজপথের পাশে বারান্দায় বাসয়া 
“তিনি মহানন্দে আমাদের সাঁহত মাড় খাইতে আরম্ভ কারলেন। দৃশ্যটি 
সত্যই উপভোগ্য ৷ তাঁহার মতো পদস্থ ও সম্মানাহ“ ব্যন্তি যে, এইরূপ সরল ও 


ere, ০১০১- 
924 à ধৰ্ম-ধ্বজা ও ধর্মমজা ২১. 


সহজ ভাবে রাস্তার ধারে বাঁসয়া মুঁড় চিরাইতে পারেন, এ-্ধারণা কাহারও. 
{ছল না ৷ সকলে মাড় খাইতেছি, এমন সময়ে এক পাঁর্চিত খ্রীস্টান ধর্ম 
প্রচারক আমাকে এরুপ অবস্থায় দেখিয়া নিতান্ত শবাস্মিত হইয়া গেলেন। 
—— 'বাশষ্ট ব্যক্তি যে, দাওয়ায় বিয়া এইভাবে QU. 
চিবাইবেন, ইহা তাঁহার কল্পনারও অতীত ৷” 

"(B ST এই । এর পরে মুল মজার শন্রৎ * : 

শনকটে আসিয়া এই পাদরীটি আমায় বালতে লাগলেন, ‘আপনি: 
আপনার ধর্মজীবনে পরিত্রাণের সম্পর্কে কি সত্যই Tem. করছেন? আমার 
তো মনে হয়, ব্রা্মধর্মের সাহায্যে আপনি ভ্রাণলাভ করতে পারবেন না ৷ 

“তাঁহার এ-ধরনের কথাবাতা শুনিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় বড়ো কৌতুকবোধ 
করিলেন ৷ কিছুটা রসালাপ করিবার ইচ্ছায় তানি অগ্রসর হইলেন। 

“পাদরী ইতিপূর্বে বিদ্যাসাগরকে কখনও দেখেন নাই d পণ্ডিত মহাশয়, 
এক গাল হাসিয়া বীললেন_-আরে মশাই, ওসব অল্পবয়স্ক যুবকদের সঙ্গে 
ধৰ্মালোচনা করে কোনো লাভ নেই ৷ পারন্রাণের কথা চিন্তা করবার অবসর. 
ওদের নেই ৷ তার চেয়ে বরং আসন আমরাই ধমালোচনা কার । আমাদের COD 


ওপারের ডাক এসে গিয়েছে ৷’ 
“পাদরণ এ কৌতুকের মর্ম গ্রহণ কাঁরতে পারলেন না ৷ খুব গম্ভীরভাবে 


তাঁহার পার্শ্বে বাঁসয়া তিনি আলোচনা আরম্ভ করিয়া দিলেন ৷ বিদ্যাসাগর 
মহাশয় 'ন্তু ব্লমাগতই পাঁরহাসচ্ছলে নানার,প কথা বাঁলতেছিলেন। ইহার; 
রসোগলাথ্ধ করা পারার সাধ্য নয়। বরং ধৃবদ্যাসাগর যে, ধর্মকথা আলোচনা 
করিবার যোগ্যপাত্র নহেন, ইহা ভাবিয়া {তান রুষ্ট হইয়া উঠিলেন। উত্তেজিত 
স্বরে তান বলিলেন, 'বদ্ধবয়সেও আপনি এমন নাস্তিক? মৃত্যুর পরে 
নরকেও আপনার স্থান হবে না ।” অতঃপর ক্রোধভরে পাদরী প্রস্থান কারলেন। 
পণ্ডিত মহাশয় তখন উচ্চহাস্যে ফাটিয়া পাঁড়লেন। তারপর আমায় বাঁললেন,. 
“পাদরীকে কিন্তু আম।র পাঁরচয় দিও না, তাহলে সে আরও দুঃখিত হবে ৷ 
খ্রীস্টান মিশনািদের ধ্মালোচনার কোনো ক্ষেত্রবোধ নেই ৷ তারা সব সময় 
পারিন্রাণের গল্ভীর তত্ত্ব নিয়েই ব্যস্ত ৷ এই কথাটি বুঝিয়ে দেবার জন্যই আমি 
তার জঙ্গে পাঁরহাস করছিলাম ৷ কিন্তু গমশনারিদের কাছে রসিকতা যে 


আবার অমাৰ্জ'নায় অপরাধ? 1৮৯ 


পাদরী মহাশয়ের সঙ্গে বিদ্যাসাগর কী ধরনের তামাশা করেছিলেন, 

তাজানার উপায় নেই। তবে তার রূপ খানিকটা আন্দাজ করা যায় 

বিবেকানন্দের সঙ্গে এক পাদরীর মোলাকাত থেকে ৷ “বেদান্তই কি ভবিষ্যতের 
ক বন্তৃতায় স্বামীজী বলোঁছলেন : 

“একদিন একজন SUIT পাদর আমার কাছে এসে বলেন, ‘তুমি হইতেছ 

একজন ভয়ঙ্কর পাপা ৷ আমি উত্তরে বললাম, “হাঁ, ঠিক, তারপর £ 

ভদ্রলোক ধর্ম প্রচারক ৷ আমাকে {তান ছাড়তে চাইলেন না। আর তাঁকে 


EI রসসাগর বিদ্যাসাগর 


আসতে দেখলেই আমি পালাতাম ৷ তিনি আমাকে বলতেন, তোমার জন্য 
অনেক অনেক উত্তম 'জানস রাহর়াছে ; তুমি একটি পাপা, তুমি নরকে 
যাইবে ৷’ জবাবে আমি বলতাম, “সন্দেহ নেই, সেটা খুবই উত্তম জানস। আর 
কিছু?’ তাঁকে আম ফিরে প্রশ্ন করেছিলাম, ‘আপনি যাবেন কোথায় ? তান 
বলতেন, ‘আম স্বর্গে যাইব ৷’ তখন আমি বলতাম, ‘তাহলে আমার নরক 
পাদরীদের ধর্মপ্রচার নিয়ে অনেক মজার কাহিনী বাংলাদেশে ছাড়িয়ে 
দিল ৷ বাইবেলী বাংলা নিয়েও রং-তামাশার শেষ ছিল না। কছ্াদন 
আগেও শহরতলীর বাসে নানা উপদেশ ও সতক্বাণীর মধ্যে--যথা, ‘নো 
নলেজ উইদাউট কলেজ” “পকেটমার হইতে সাবধান’, যে তোমার টাকার থাল 
চার করে সে কিছুই করে না, কিন্তু যে সম্মান চুর করে, সে তোমার যথাসবস্ব 
হরণ করে’, ‘পাঁচ বা দশ টাকার ভাঙানি পাইবেন না’- অধিকন্তু এই মহাবাক্য 
পেয়োছ_-ঈশবর মানবকে প্রেম কারিয়াছিলেন ৷’ ঈশ্বরের এই সৎকার 
আমাদের মনকে সরস ক'রে, বাসের ধাক্কা ও ঝাঁকানি সামলাবার শান্ত "কিছুটা 
বাড়িয়ে দয়েছিল। যাই হোক, মিশনারদের মজার গল্পগুলি এখান সংগৃহীত 
হওয়া দরকার, (যেমন ধরা যাক, হেরন্ব মৈত্রকে "নিয়ে গল্পগুল ), নইলে 
সেগুলি হারিয়ে যাবে ৷ মিশনারদের দুটি গল্প বাল্যকাল থেকে আমাদের 
হাসিয়ে মাতিয়ে রেখেছে । দুটিই িশনার-মাতাল সংবাদ । একাঁটিতে, 
মাতালাট সম্বন্ধে 'িশনার-মুখে নয়াত-ঘোষণা-_“তুমি নিঘতি নরকে 
যাইবে ৷” মাতাল প্রশ্নের পর প্ৰশ্ন করে জেনে নিয়োছল, আরও কারা নরকে 
যাবে? তার অনেক প্রিয়পান্র নরকের টিকেট পাবে শুনেও সে চুপ করে ছিল, 
কিন্তু যেই শুনল, মোহিনী রামমাঁণও নরকে যাবে, তখন মনের সব বাঁধন 'ছড়ে 
গেল--“তাহলে পাদরা বাবা, আমিও নরকে যাব, নরক তো গুলজার 1৮ 
দ্বিতীয় গল্পাটতে পাই--এক মিশানারি পার্কে দাঁড়িয়ে হিন্দ; দেবদেবীদের 
নরকস্থ করছিল ৷ শেষকালে, কেবল প্রভু WC তুলনায় নয়, যীশুর 
অন:গামীদের তুলনাতেও যে, হিন্দুর দেবতারা কত শান্তিহীন তা দেখাবার জন্য, 


কি কারতেছি ? এই কার্যে'র পরে তোমার দেবতা আমার কী করিলেন ?” 
বলাবাহুল্য, মিশনারি-অসভ্যতার কাছে হিন্দুর দেবতা পঙ্গঃ । দেবতার এই 
লাঞ্ছনা মাতাল শ্রোতাঁটির মনে বড়ো দাগা দিয়োছল। সে পরাদন বুনো 
জলবিছ্াট এনে পাদরার হাতে ধারয়ে দিল ৷ জলাঁবছ্াটর চেহারা তুলসীর 
মতো ৷ মাতাল বলল, “পাদরী সাহেব, তুমি আমাদের আসল দেবতাকে 
ধরো নি। আমি আসল দেবতা এনে দিয়েছি ৷ আমাদের এক দেবী আছে-_ 
গঙ্গা | গঙ্গাজলে : ডোবালে এই দেবতার তেজ বেড়ে যায় ।” পাদরণ "SES শব্দ 
ক'রে, মাতালের এগিয়ে দেওয়া ঘটির গঙ্গাজলে জলাবছঁট ডুবিয়ে, নিজের 
‘মন্ত নিতম্বে ভালো ক'রে ঘষল। তারপর বলতে লাগল, “এই তো ঘাষলাম_- 
কি হইল?” একট; পরেই চিড়াবড় শুর; হলো, SOD বাড়তে লাগল, শেষে 
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'আগন-জব্লান। এইবার মিশনারর নাচ শুরু হলো, নাচ ক্রমেই বাড়তে 
‘লাগল, শেষে ধেই ধেই নাচতে নাচতে বলতে লাগল-_“হাঁ হাঁ, তোমাদের দেবতা 
কিছ; কিছু করিতে পারেন বটে ৷” 


বিদ্যাসাগরের হাতে খ্রীস্টান মিশনারি মার খেয়োছলেন, রাহ্ম-মিশনারিও 
অব্যাহতি পান fq! বিদ্যাসাগর “প্রচারক হওয়াটাকেই িভীষকা” মনে 
করতেন ৷ প্নেহভাজন ?বজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ব্রাহ্গ-প্রচারকের কাজ নেওয়ার পরে 
তাঁকে বলোছলেন, “তুমি নাকি কী একটা হয়েছ PU] সাধারণ ৱাঙ্ধসমাজের 
প্রচারক শাশভ্ষণ বস7, হেরম্ব মৈত্রের পিতা চাঁদমোহন সৈত্রকে নিয়ে বিদ্যা- 
সাগরের বাড়ি যাচ্ছিলেন | পথ খুজে না পেয়ে তাঁরা বাদুড়বাগান অঞ্চলে আধ- 
ঘণ্টার উপর ঘোরেন, তারপর অনেক জিজ্ঞাসাবাদের পর বিদ্যাসাগরের বাড়ির 
সন্ধান পান ৷ বিদ্যাসাগরের সঙ্গে সাক্ষাতের পরে তাঁর সহানুভূতি আকর্ষণের 
জন্য যখন প্রচুর ঘোরাঘুরির ব্যাপারটা তাঁরা জানালেন, তখন বিদ্যাসাগর 
জিজ্ঞাসাবাদ শুরু করলেন-__-শাশভ্ষণের বাড়ি কোথায়, পরিচয় কি, ইত্যাদি ৷ 
উত্তরে যখন শুনলেন-_ভদ্রলোকের বাড়ি বাদুড়বাগানেই, তখন তিনি চমকে 
শশউরে যা বলেছিলেন, তা পড়ে এখন আমাদের কৌতুকবোধ হলেও, মনে হয় 
না, উক্ত ধরমপ্রচারকের তখন হাসবার অবস্থা ছিল । 

বিদ্যাসাগর : এত কাছের বাড়িতে বাস করে এই বৃদ্ধকে আমার বাড়িতে 
fau আসতে তুমি এত বেগ দিয়েছ ৷ তাহলে তুমি কি করে মানুষকে পরলোকের 
পথ দেখাচ্ছ ? একই জায়গায় এধারে ওধারে আসতে তোমার যখন এত গোল- 
যোগ, তখন তুমি সেই অজানা পথে {ক করে লোক চালান দাও ? তোমার কাণ্ড 
খুব বুঝেছি ৷ তুমি ত্বরায় এবব্যবসা ত্যাগ করো। এ তোমার কর্ম নয়। যার 
জানা পথে এত গোল, সে না-জানি অজানা পথে লোকের কত দুদশা ঘটায় । 
তুমি বাপ, এ-কাজ আর করো না 0), 

বিদ্যাসাগর নিজে কখনো ধমেপিদেশ দেবার চেষ্টা করেন নি ৷ কেন করেন 
fa, তা প্রচুর হাসির সঙ্গে একটি গল্প বলে বোঝাবার চেষ্টা করতেন ৷ তাঁর মুখে 
অনেকেই গল্পাটি শুনেছেন, তাঁর সকল প্রধান জীবনীতে তার উল্লেখ আছে। 

ত তার রূপ এই : 

রামকৃষ্ণ কথামৃতে ৰু মি বেত খাবার ভয়ে ঈশ্বরের কথা কাউকে বালি 


পবদ্যাসাগর বলেন, আ 
না ।.-‘মনে করো, কেশব সেনকে যমদণ্তেরা ঈশ্বরের কাছে নিয়ে গেল কেশব 
সেন অবশ্য সংসারে পাপন্টাপ করেছে | যখন প্রমাণ হলো, তখন ঈশ্বর হয়ত 
বলবেন, ‘ওকে পঁচিশ বেত মারো ৷” তারপর মনে করো, আমাকে 1নয়ে গেল ৷ 
আমি হয়ত কেশব সেনের সমাজে যাই৷ অনেক অন্যায় করেছি, তার জন্য বেতের 
হুকুম হলো । তখন আমি হয়ত বললাম, ‘কেশব সেন আমাকে ওইক্‌প বুবিয়ে- 
ছিলেন, তাই আমি ওইরূপ কাজ করোছি।” তখন ঈশ্বর আবার হয়ত দ:তদের 
বললেন, ‘কেশব সেনকে আবার নিয়ে আয় ৷’ এলে-পর তাকে হয়ত বলবেন, তুই 


একে উপদেশ দিছিলি ? তুই নিজে ঈশ্বরের বিষয়ে "পিছ; জানিস না, আবার 


২৪ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


পরকে উপদেশ দাছালি ? ওরে কে আছিস--একে আর পঁচিশ বেত দে ।” 

“তাই 'বদ্যাসাগর বলেন, “নিজেই সামলাতে পার না, আবার পরের জন্য 
বেত খাওয়া ! (সকলের হাস্য ) ! আমি "নিজে ঈশ্বরের বিষয়ে কিছ; বুঝি না, 
আবার পরকে কী লেকচার দেবো? 2৪ 


[ রপোটরি হিসাবে শ্রীম-র শ্রেষ্ঠত্ব এখানে দেখা যাচ্ছে । বেত খাওয়ার গল্প 
চণ্ডঈচরণে আছে, তবে উল্লেখমান্র ! িহারীলালের বইয়েও আছে ৷ রাজনারায়ণ, 
বসন বদ্যাসাগরকে ধর্ম প্রচার করতে অনুরোধ করলে বিদ্যাসাগর ওই গল্পটি 
বলেন_-একথা ক্ষেন্রমোহন সেনগুপ্তের কাছে বহারীলাল শুনেছেন ৷ 
বিহারীলাল-পাঁরবেশিত গল্পটি এই £ 

“**বিদ্যাসাগর মহাশয় একটু রহস্যভাবে বালয়াছিলেন, কাজ নাই মহাশয় 
ধৰ্মপ্রচারক হইয়া ৷ আমি যা আছি এবং যাহা কাঁরতোছি, তাহার জন্য যাঁদ 
দণ্ডভোগ কাঁরতে হয়, তাহা আমি কারব। যাহাঁদগকে ধর্মে জপাব, তাহাদিগকে 
যখন জিজ্ঞাসা করা হইবে, তোমরা কাহার মতে ধর্মপালন করিয়াছ, তখন 
তাহারা যদি আমার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে, এবং তাহারা যদ দণ্ড পাইবার 
পাত্র হয়, তাহা হইলে তাহার দণ্ডটা আমার উপর পাঁড়বে নিশ্চিতই । আমার 
অপরাধের জন্য বেত খাইতে পার, কিন্তু অপরের জন্য কত বেত খাইব ৮৫ 

শল্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্র তাঁর বিখ্যাত দাদার কাছে অর্থসমেত অনেক কিছ? পেয়ে- 
ছিলেন, কিন্তু রসরোধ ও রচনাক্ষমতা সাঁবশেষ পান 1ন, তা তাঁর বেত-খাওয়া 
গল্পের পারবেশন থেকে দেখা যায়। বিদ্যাসাগর “দুইজন ধৰ্মগ্রচারক ও 
কয়েকজন কৃতাবদ্য” ভদ্রলোককে গল্পাঁট বলোছলেন, শন্ভুচন্দ্রের গদাইলস্করী 
রচনামতো তার চেহারা এই : 

“একাঁদবস মৃত্যুরাজ, কর্ম চাঁরগণসহ কাছাণর খুলিয়া কার্যে প্রবৃত্ত হইলে» 
প্রহরী এক ব্যান্তকে ধৃত কাঁরয়া আনলে, মৃত্যুরাজ তাহাকে বাঁললেন, তুমি 
অমুকের উপাসনা না করিয়া কি জন্য অমুকের উপাসনা কারলে ? উপাসক 
বাঁললেন, আমার অপরাধ নাই৷ অমুক ধর্মপ্রচারক আমাকে যেরূপ উপদেশ 
দিয়াছেন, আমি তদন;সারে কার্য করিয়াঁছ । এই কথায় মত্যুরাজ উপাসকের 
প্রতি পাঁচ বেতের আদেশ দিয়া তাহাকে এক সান্নহিত বৃক্ষতলে রাখতে 
বলিলেন | এইরুপ তিন-চারিজন উপাসককে দণ্ড দিবার পর, আপনার মতো 
একজন ধর্ম প্রচারক আনীত হইলেন ৷ ওই ধর্মপ্রচারককে জিজ্ঞাসা করায় তান 
বাঁললেন, বিদ্যাসাগরের উপদেশানুসারে আমি অমুক উপাসনা কারয়াছি, এবং 
অনুগামী ব্যান্তাঁদগকেও ওই উপাসনার উপদেশ 'দয়াছি। মৃত্যুরাজ, প্রথমত 
তাঁহার নিজের হিসাবে পাঁচ বেত দিয়া, অনুগামী উপাসকাঁদগকে আনাইয়া, 
প্রত্যেকের হিসাবে পাঁচ পাঁচ বেতের আদেশ দেন 1 এরুপ দ? গতনজন প্রচারকের 
পর আমিও মত্যুরাজের সন্মদখে নীত হইলাম । প্রথমত আমাকে নিজের হিসাবে 
পাঁচ বেত দিয়া, প্রত্যেক উপাসক ও প্রত্যেক প্রচারকের হিসাবে পাঁট-পাঁচ বেত 
হুকুম দিলেন। ইহাতে আমার শরীরে তিলাধ‘ স্থান রাহল না। তথাপি 
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বহুসংখ্যক বেত বাঁক রাঁহল, এবং অবাঁশষ্ট বেত শেষ না হওয়া পর্যন্ত প্রত্যহ 
বেত খাইতে হইল ৷৮৬ 


বিদ্যাসাগর ধর্মের জন্য বেত খেতে রাজ ছলেন না, গাঁজা খেতেও । 
শিবনাথ শাস্ত্র পিতা হরানন্দ ভট্টাচার্য, নিষ্ঠাবান হিন্দ, কাশীবাসী হয়ে- 
ছিলেন। ইন বিদ্যাসাগরের বিশেষ প্রীতিভাজন । কাশী থেকে মাঝে মাঝে 
দেশে িরতেন। বিদ্যাসাগরের দেহান্তের কিছু আগে, এর এমনই এক 
প্রত্যাগমনের পরে, দজনের মধ্যে কী ধরনের কথাবার্তা হয়েছিল, সাক্ষাৎ্দশাঁ 
চণ্ডীচরণ. তা লিখেছেন ৷ হরানন্দকে সাদরে কাছে বাঁসয়ে বিদ্যাসাগর তাঁকে 
তামাক দিতে বললেন ৷ তারপর রহস্যালাপ শুর হল ৷ 

বিদ্যাসাগর : তুমি মরেছ নাকি? 

হরানন্দ : কেন, মরব কেন ? মরলে ক আসতাম? 

বিদ্যাসাগর : আম বাঁল__না-মলে কি আসতে ? তা দেখো, আমাকে যেন 
পেয়ে বসো না। 

[ হরানন্দ তামাক খেতে লাগলেন 1 

বিদ্যাসাগর : তোমায় শেষটা কাশীতে খেলে ! মরবার AQ আর জায়গা 
জু্টল নাঃ তা গেছ তো আবার সেখান থেকে এ-রকম সরে পড়ো কেন? 
জানো তো, কাশীবাস করে বাইরে ম'লে কি হয় ? 


[ বাইরে মরলে গাধা-জন্ম হয় ] 
হরানন্দ : হাঁ, তা জানি। তবু মাঝে মাঝে দায়ে পড়ে আসতে হয় । 


বিদ্যাসাগর : শাঁগ্‌গির শলগাঁগর পালাও ৷ কাশীর এপারে-ওপারে, 
ভেতরে-বাইরে অনেক ফারাক । বাল, একট? গাঁজা-টাজা খেতে শিখেছ তো? 

হরানন্দ : কেন, গাঁজা খেয়ে কি হবে ? 

বিদ্যাসাগর : একট: অভ্যাস রাখো ৷ ‘ক জানো, কখন কি কাজে লাগে 
বলা যায় না। মনে করো, যাঁদ তোমার gene হয়, তাহলে তো শিব 
হবে ৷ শব হলে তোমার নন্দী-ভূঙ্গী যখন গাঁজার ধছিম ধরবে, তখন টানতে 
হবে তো! আগে থেকে অভ্যাস না থাকলে দম আটকে মরে যাবে, আর তোমার 


এত সাধের ?শবত্ব ফসকে যাবে ৷৷ 


॥২॥ 

পারে বিদ্যাসাগর তাঁর “জীবন্ত দেবতা” পিতা 

রদাসের অনুগত ছিলেন বলে মনে হয় না! ঠাকুরদাস অনেকাঁদন কাশীবাস 
করেছেন, কাশনীতেই তাঁর দেহান্ত হয় ৷ মাতা ভগ্নবতীর মৃত্যুও কাশীতেই। 
৭পতার কারণে বিদ্যাসাগরকে কাশীতে যেতে হয়েছিল৷ বিখ্যাত ব্যক্তি তানি, 
বিখ্যাত নিৰ্ধ'ন নন, বদান্য বলেও বহল খ্যাতি-স্বতঃই তাঁর চতুর্দিকে মধ:- 
লোভী বরাক্মণ-মক্ষিকারা “দাও দাও’ গঞ্জন তুলে হাঁজর হলো ৷ বিদ্যাসাগরের 
শবরন্তির সীমা ছিল না। এই ব্রাহ্মণকুলের সঙ্গেই প্রধানত তাঁকে সমাজসংস্কার 
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ব্যাপারে লড়াই করতে হয়েছে ৷ এদের মধ্যে কোনও ধর্ম আছে বা থাকতে 
পারে, কদাপি তান মনে করতে পারেন নি। এরা বিদ্যাসাগরকে ছে'কে 
ধরে ৷ 

ৱ্ৰাহ্মনা : আপনার পতা আমাদের অনেককিছু দিয়ে থাকেন । আপনি 
পিতৃপ্মুণ্যপ্রভাবে জগাদিখ্যাত । সুতরাং আপনিও পাঁচ-সাত হাজার টাকা দিয়ে 
নাম ক্রয় করুন ৷ 

বিদ্যাসাগর : পিতৃদেব আপনাদের যেমন দিয়ে থাকেন তেমনই দেবেন ৷ 
আমার কাছ থেকে কিছু হবে না । 

্রাহ্মণরা (নাছোড় ): আপনাকে অবশ্যই দিতে হবে। কাশশতে বড়- 
লোকেরা এসে দান করেন, তাতেই আমাদের কাশীবাস চলে ৷ 

বিদ্যাসাগর (ক্রুদ্ধ ): আমি কাশীদর্শন করতে আস নি, পতৃদর্শন 
করতে এসেছি । আপনাদের মতো ব্রা্মণকে দান করে যাঁদ কলকাতায় ফিরে 
যাই, সেখানে মুখ দেখাতে পারব না। যতরকম দহুচ্কম* করে, দেশ ছেড়ে 
আপনারা এখন কাশীবাসী | কেবল এখানে আছেন বলে যাঁদ আমি ভাঙ্তশদ্ধা 
কারি, বিশ্বেশ্বর বলে মান্য কার, তাহলে আমার মতো নরাধম আর নেই । 

্রাঙ্মণরা (চরম প্রশ্ন ) : আপনি কি তবে কাশীর বিশ্বেশ্বর মানেন না? 

বিদ্যাসাগর (চড়া স্বরে): আম তোমাদের কাশী, বা তোমাদের 
বিধ্বেশ্বর মানি না। 

ব্ৰাহ্মণরা ( ক্লোধান্ধ ): আপান তবে কী মানেন? 

বিদ্যাসাগর: আমার বিশ্বেশ্বর ও অন্নপূর্ণা উপাপ্থিত এই পিতৃদেব ও 
জননীদেবী t 

[ পিতামাতার কাছে কতখানি পেয়েছেন তা বলার পরে--] 

বিদ্যাসাগর ( উদ্দীপ্তভাবে ) : এমন জনক-জননীকেই আমি পরমেশ্বর জ্ঞান 
করি৷ এঁদের সন্তুষ্ট রাখতে পারলে আম. নিজেকে চাঁরতাথ জ্ঞান করব। 
এদের অসন্তুষ্ট করলে বিশ্বে*বর ও অন্নপূণা আমার উপর অসন্তুষ্ট হবেন। 
িতামাতাকে অসন্তুষ্ট করলে সকল দেবতাই আমার উপর অসন্তুষ্ট হবেন। 
দেখুন, আপনারা শ্রাদ্ধের সময়ে কী বলে থাকেন--পিতা aste, "পিতা ধর্ম, 
পিতাহি পরমংতপঃ, পিতার প্রীতিমাপন্ে প্রীয়ন্তে সর্বদেবতা ।৮ 


কাশীতে ব্রাহ্মণদের সঙ্গে সংঘর্ষের ব্যাপারটি সহজে মেটোন। দ্বাকানাথ 
বিদ্যাভূষণ ওই সময়ে বায়নপাঁরবর্তনের জন্য কাশীতে যান ৷ বাঙাল ব্রাহ্মণেরা 
তাঁকে ধরে পড়েন--বিদ্যাসাগরের সঙ্গে মনান্তর মিটিয়ে দেবার জন্য । 
দ্বারকানাথ এ-বিষয়ে বিদ্যাসাগরকে অনুরোধ করলে তানি বলেন, “কাশণর 
ভিক্ষ্মক প্রতারক ব্রাহ্মণদের সঙ্গে কি আমাকে ?নষ্পাত্ত করতে হবে ? পতৃদেব 
এখানে বাস করবার জন্য আসেন নি, তিনি মৃত্যুকামনায় এসেছেন। কাশশর 
এইসব র্রাহ্মণরা দল বেধে আমাকে ভয় দেখিয়ে প্রচুর অর্থ চান। তা না- 
দেওয়াতে জব্দ করবেন বলে শাসাচ্ছেন। কাশীর দুবৃত্তদের আমি ভালোভাবে 
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চনি । এরা কাশীতে সমাগত ব্যক্তিদের যথেচ্ছ উৎপীড়ন করে থাকেন ৷” 
বাঙালী ব্রাহ্মণদের তুলনায় মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণদের বিষয়ে সন্তোষ প্রকাশ করে 
‘বলেন, “পিতৃদেব এখানে কার্যোপলক্ষে মহারাল্ট্রীয় বেদপাঠী ব্রাহ্মণদের নিমন্ত্রণ 
করে থাকেন ৷ ওঁদের আচার-ব্যবহার দেখে আমার শ্রদ্ধা ও ভক্তি জন্মেছে ।» 
কাশীবাসী অনেক বাঙালী ব্ৰাহ্মণই “দৃক্রিয়াসন্ত, ধর্ম জ্ঞানশুন্য ও মুখ৷” 
মহারাস্ট্রীয় শাস্বজ্ঞ ব্রাহ্মণদের প্রতি তাঁর এমন শ্রদ্ধা হয়োছল যে, “জননীদেবীর 
একোদ্দিষ্ট শ্রাদ্ধোপলক্ষে” আহত ওইসব ব্রাহ্মণদের পা ধোয়ানোর কাজ 
নিজেই করেছিলেন ৷ “দাদা ওইসকল ব্রাহ্মণদের পা ধোয়াইয়া দিতে লাগলেন । 
1 শম্ভুচন্দ্ৰ লিখেছেন ] | ওইসকল ব্রাহ্মণদের মধ্যে দুই চারজনের পায়ে ঘা 
থাকা-প্রযুক্ত তাহাতে পঃজ নির্গত হইতোঁছল ৷ তাহা দোখয়াও [তান ?কছঃমান্র 
'ঘৃণাবোধ করেন নাই 19 


বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে ইদানীং-লাখত কোনও কোনও রচনায় দেখেছি, 
“আমি বিশ্বেশ্বর মানি না”_বিদ্যাসাগরের এই উত্তিকে তাঁর ধমশীবরোধিতার 
প্রমাণরূপে হাজির করা হয়েছে । এ কাজ যুক্তিসহ মনে হয় না। লক্ষ্য 
করলে দেখা যাবে, প্রথমত বিদ্যাসাগর রাগের মাথায় বলেছিলেন, বিশ্বেশ্বর 
মানি না--তাও ঠিক নয়_-বলোছলেন, ‘তোমাদের’ বিশ্বেশ্বর মানি না ৷ পরে 
বলোছিলেন, সাক্ষাৎ দেব-দেবী পিতামাতাকে সন্তুষ্ট না করলে বিশ্বেবর ও 
অন্নপূর্ণা অসন্তুষ্ট হবেন । 

উপরের ঘটনার সাক্ষ্যে প্রমাণ না হলেও, অন্য তথ্য থেকে বোঝা যায়, 
বিদ্যাসাগর প্রচলিত অর্থে মার্তপৃজক ছিলেন না। শল্ভুচন্দ্রই লিখেছেন, 
“অগ্রজ মহাশয় শৈশবকাল হইতে কাল্পনিক দেবতার প্রতি কখনই ভক্তি বা 
শ্রদ্ধা করিতেন না।”৯০ তাঁর লেখাতে আছে, বিদ্যাসাগর বাল্যকালে সন্ধ্যা- 
মন্ত্র ভুলে গিয়েছিলেন | বলাবাহুল্য বিদ্যাসাগরের মতো প্রখর স্মৃতিশান্তি- 
সম্পন্ন কেউ বদি সন্ধ্যা-মন্ত্র ভুলে গিয়ে থাকেন, তা ঘটোছল, মন দিয়ে “সন্ধ্যা” 
শেখেন নি, বা তা মনে রাখার ইচ্ছা করেন নি, বলে ৷ বিহারীলালের লেখাতে 
পাই, তান ডাঃ অমুলাচরণ বসুর কাছে শুনেছেন যে, বিদ্যাসাগরকে মন্তরদীক্ষা C 
দেবার জন্য তাঁর পিতা চেষ্টা করে ব্যর্থ হয়োছলেন। বিদ্যাসাগর-বংশের 
রীত ছিল, পিতা, মাতা, পিতামহ বা িতামহী মন্ত্রদীক্ষা দেবেন ৷ 
বিদ্যাসাগরের পিতামহণীও তাঁকে দীক্ষা দিতে পারেন নি। 

পরবর্তাকালের বিখ্যাত পণ্ডিত পঞ্টানন তকরিত্ব তাঁর ছাত্রাবস্থায় ভট্টপল্পর 
মহামহোপাধ্যায় রাখালদাস GURISS, মহামহোপাধ্যায় শবচন্ত্র সাবভৌম, 
মধুসুদন স্মৃতিরত্রের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের কাছে গিয়োছলেন। বিদ্যাসাগর 
তাঁদের বলেন, “দ্যাখো, ধর্মকর্ম ওসব দলবাঁধা কাণ্ড ৷) নিজ বন্তব্যের 
সমর্থনে তিনি মনুর শ্লোক উদ্ধৃত করেন, “যেনাস্য পিতরো যাতা যেন যাতাঃ 
{পতামহাঃ। তেন যায়াং সতাং মার্গং তেন গচ্ছন্‌ ন UNUS ৷” শ্লোকটির 
ব্যাখ্যা করেন এই বলে, “পতা পিতামহ যে-পথে চলেছেন, সংপথ অবলম্বন. 


২৮ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


করে সেই পথে চলবে, তাতে চললে দোষ হয় না ।” তারপর ঠাট্রার সুরে বলেন” 
“কেন বাপু, সৎপথেই যাঁদ চলবে, তবে আবার পতা পিতামহ কেন ? আর 
যদি পিতা ?িপতামহের পথেই চলতে হয়, তবে আবার সংপথ কেন? দই পথ, 
না বললে দলরক্ষা হয় না, এই না? পাছে অপর জাতির লোক সংপথে যায়, 
দল ভেঙে যায়, এইজন্যই না মনঃ:-ঠাকুরকে এত মাথা ঘামাতে হয়েছে ! তাই 
বাল, ধর্ম-কর্ম ওসব দলবাঁধা কাণ্ড ।৮৯৯ 

[ বিহারীলালের রচনা অনুযায়ী, বিদ্যাসাগরের ওই মন্বব্যাখ্যা তরুণ 
পঞ্চানন তক'রত্ব মেনে নেননি । Tei বলেন, উক্ত শ্লোকের “সতাং মার্গং শহদ্ধ 
পাঠ নয়। হবে “সতাং মাগ ৷ তাহলে গ্লোকাটর অর্থ দাঁড়াবে__পতা 
শিপিতামহের অবলাম্বত পথে চলবে, তাই সাধ্দগণের পন্থা | বিদ্যাসাগর তর্ক- 
রত্রের বুদ্ধিতে খহীশ হয়েছিলেন, কিন্তু একই সঙ্গে দুঃখপ্রকাশ করে বলেন, 
এত পড়াশোনার পরিণাম তো ভিক্ষাবৃত্তি! “ন্যায় পড়েছ, অন্য দর্শন TUE, 
বেশ করেছ; এখন বাড়িতে বসে উপোষ করবে ; আর ভাবনা কি P" ] 

{হন্দুধর্মে'র ‘বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা” করে খ্যাত ধর্ম প্রচারক শশধর তক চূড়া- 
মণির সঙ্গে কথাবাতণর সময়েও বিদ্যাসাগর দর্শনশাস্ত্রের দুবোধ্যিতা এবং দল- 
বাঁধা প্রচারকাজের অসারতার কথা তুলেছিলেন : 

“দর্শনশাস্ত্ের মধ্যে হিন্দুধর্মের শাদা, রাঙা, নীল, কালো, এমন সকল 
রঙ কোথায় পেলেন ? আমিও দর্শন পড়োছ, কিন্তু দুর্বোধ্য 1বষয়, কিছুই 
ভালো বোঝা যায় না।-*আপনাকে হিন্দুধম/ প্রচারের জন্য যাঁরা এনেছেন, 
তাঁরা যে কেমন-দরের হিন্দ; তা আমি বেশ জান । তবে আপাঁন এসেছেন, 
বস্তৃতা করুন ৷ লোকে বলবে, বেশ ভালো বলেন ৷ এই রকম একটা প্রশংসা, 
পাবেন, আর কিছু না। আমার স্কুলের ছেলেরা যে মুরগির মাংস খায়, 
আপনার বন্তৃতায় তারা যে মাংস ছাড়বে, আমি তা একেবারেই বিশ্বাস করি, 
না 12 


Noh 


পক্ষপাতী অবিচারী ঈশ্বরের বিরুদ্ধে ঈশ্বরচন্দ্রের মহান বিদ্রোহ-_ 
মানুষের সংগ্ৰামী এঁতিহ্যের সম্পদ ৷ ঈশ্বর মঙ্গলময় ! কোথায়--কিভাবে ?-- 
বিদ্যাসাগর বিদীর্ণ চীৎকার করে জিজ্ঞাসা করেছেন ৷ হাহাকার করে বলেছেন 
_ মিথ্যা, মিথ্যা ও-কথা 1 

বিদ্যাসাগর (সাশ্রুনয়নে, যন্ত্রণাবিদ্ধ স্বরে ): স্যার জন লরেন্স” জাহাজ- 
ডুবে গেল ৷ নানা দেশের নানা স্থানের মানুষ মরল ৷ দুনিয়ার মালিক কী 
নিষ্ঠুর ! আমরা যা পারি না, তানি পরম কার্রীণক মঙ্গলময় হয়ে কেমন করে 
তা পারলেন ? কেমন করে ৭০০-৮০০ লোককে একসঙ্গে ডুবিয়ে মেরে, ঘরে 
ঘরে শোকের আগমন জবাললেন 2 ULIS মালিকের "কি এই কাজ ? এইসব 
দেখলে, কেউ মালিক আছেন বলে সহসা মনে হয় না।৯৩ 

বিদ্যাসাগর : দুষ্ট লোক বিধবার সর্বস্ব চুর করে নিল, অত্যাচার করল ৷, 


ধর্ম-ধৰজা ও ধর্মমজা ২৯ 


জগতের মালিক কোথায় ! তাঁকে পাই তো একবার দেখি ৷ না, তান নেই, 
থাকলে কি এত অত্যাচার সহ্য করেন ?*8 

বিদ্যাসাগর : ঈশ্বরকে ডাকবার আর fe দরকার ? জোঁঙ্গস খাঁ লুটপাট 
আরম্ভ করলে অনেক লোককে বন্দী করলে ; ক্রমে প্রায় এক লক্ষ বন্দী জমে 
গেল ৷ সেনাপাঁতরা এসে বললে, এদের খাওয়াবে কে? সঙ্গে এদের রাখলে 
বিপদ, ছেড়ে দিলেও বিপদ ৷ জোদ্গস খাঁ বললেন, তাহলে আর ক করা যাবে, 
ওদের সব বধ করো | কচাকচ করে কাটবার হুকুম হয়ে গেল ৷ এই হত্যাকাণ্ড 
তো ঈশ্বর দেখলেন | কই, নিবারণ তো করলেন না ৷ তা তিন থাকেন থাকুন, 
আমার তো কোনো উপকার হলো না।৯৫ 

বড় দুঃখে বিদ্যাসাগরের সিদ্ধান্ত_-“এসব দেখে মনে হয় না, দুনিয়ায় 


কোনো মালিক আছেন।” 


পরম সুখে কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য বলেছেন : 

“বদ্যাসাগর নাস্তিক ছিলেন, একথা বোধহয় তোমরা জানো না । যাঁহারা 
জানতেন তাঁহারা কিন্তু সে বিষয় লইয়া কখনও বাদান:বাদে SS হইতেন 
না। কেবল রাজা রামমোহন রায়ের জ্যেষ্ঠপত্র রাধাপ্রসাদ রায়ের দৌহিত্র লালত 
চাটুয্যের সাঁহত তান পরকালতত্ত লইয়া হাস্যপারহাস কারতেন ৷ লালত সে 
সময়ে যেন কতকটা যোগসাধন-পথে অগ্রসর হইয়াছেন, এইরূপ লোকে বলাবলি 
কাঁরত। বিদ্যাসাগর তাহাকে জিজ্ঞাসা কাঁরতেন, হাঁ রে ললিত, আমারও 
পরকাল আছে নাক ? লালত উত্তর দিতেন, ‘আছে, বৈকি । আপনার এত দান” 
এত দয়া, আপনার পরকাল থাকিবে না-তো থাকবে কার ? বিদ্যাসাগর 
হাঁসতেন'। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে আমাদের দেশে যখন ইংরাজি 
শিক্ষার প্রবর্তন আরব্ধ হয়, তখন আমাদের সমাজের অনেকের ধর্মীব*বাস 


শাথল হইয়া গিয়াছিল। যে-সকল বিদেশীয় পণ্ডিত বাংলা দেশে শিক্ষকতা 
fam {নজ ধর্মে বিশ্বাস ছিল 


কারতে আরম্ভ কাঁরলেন, তাঁহাদেরও অনেকের 
না । ডোঁভড am নাস্তিক ছিলেন, এ কথা তিনি কখনও গোপন করেন নাই 
বডবোজিও ফরাসি রাষ্্ীপ্রবের সাম্য Umi স্বাধীনতার ভাব দরে লো 
কাঁরয়া, ভগবানকে সরাইয়া দিয়া, 7২০৫5০৪-এর পন্জা কাঁরতেন। পাশ্চাত্য 
সাহত্যের ভাববন্যায় এদেশীয় ছাত্রদের বিশ্বাস টালল, চিরকালপোধিত 
হিন্দুর ভগবান সেই বন্যায় ভাসিয়া গেলেন ৷ বিদ্যাসাগরও নাস্তিক হইলেন, 


তাহাতে আর বিচিত্রতা কি 1৯৬ : 

তাহলে বিদ্যাসাগরের মৃত্যুর দুই দশক পরে, বিদ্যাসাগরের ধর্মীবশবাস 
সম্বন্ধে চরম কথাটা কৃষ্ণকমলই বললেন_ একটা বিশেষ গোপন কথা বলার 
ভাতে এই সূত্রে তান সগোঁরবে নিজ পারচয়ও ধ্দয়েছেন--“আমি 
পাঁজাটাভগ্ট, আমি নাস্তিক ৷ দ্বিজেন্দ্ৰনাথ ঠাকুরের সেই কথাটি আজ এতাঁদন 
পরে মনে পাড়িতেছে--কৃষ্ণকমল is no যে-সে লোক ৷ He can write and 


he can fight, and he can slight all things divine.” 


৩০ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


কৃষ্কমলের কথাগনাঁল চোখে আঙুল দিয়ে দোখয়ে দেয়, বিদ্যাসাগর ধর্মকে: 
যেমন দল-বাধা কাণ্ড বলেছেন, তেমনি তার উল্টোটাও সত্য--না-ধৰ্ম'ও দল- 
বাঁধা কাণ্ড ৷ নাস্তিক কৃষ্ণকমল নিজ দলে বিদ্যাসাগরকে জোটাতে চেয়োছলেন 
_ বিদ্যাসাগরের অনুমাতির অপেক্ষা না রেখেই ৷ কৃষ্ণকমল যেহেতু পরকালে 
{বশ্বাস করতেন না, তাই প্র্যানচেটে 1বদ্যাসাগরকে ডেকে ব্যাপারটা সদ্য জেনে 
নেওয়া তাঁর পক্ষে সম্ভব ছিল না ৷ তবে এবব্যাপারে একেবারে নিশ্চিতও নই,. 
কারণ অনেকে ভগবানে বিশ্বাস না করলেও ভূতে বিশ্বাস করেন । 


বিদ্যাসাগর নাস্তিক দিলেন, একথা কৃষ্ণকমল ভিন্ন বোধহয় আর কেউ 
বলেন নি ৷ কিন্তু তান যে অজ্ঞেয়বাদী ছিলেন, তা দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর-সনদ্ধ 
অনেকেই বলেছেন, আর সেটাই সাধারণ বি*বাস। 

“আত্মীবষয়ে মর্মোদত্ঘাটন করতে পার নি,” “শাস্তকারেরা যা বোঝাতে 
গেছে বোঝাতে পারে নি”__এসব বিদ্যাসাগরেরই কথা | কেশব সেনের সমাজের 
উপাসনাপদ্ধাত সম্বন্ধে ঠাট্টা করে বলেছিলেন, “তারা বলছে শুনলম-_আমরা 
মুশারও পায়ের ধুলো নিচ্ছি, ঈশারও পায়ের ধুলো 1নাচ্ছি, শ্ৰীচৈতন্যেরও 
পায়ের ধুলো নিচ্ছি__আরে বাপ, ঈশা, মুশা, শ্রীচৈতন্য মরে তো ভুত হয়ে, 
গেছে, তাদের পায়ের ধুলো কি রে বাবা D"? ধর্ম সম্বন্ধে তাঁর মনোভাব-- 
যার যাতে মঙ্গল, সে তাই করুক, বাঁধাবাঁধর দরকার নেই । নিজের দর্শন পড়া 
সম্বন্ধে তাঁর উপভোগ্য রাঁসকতা শশধর তক চূড়ামণির কাছে : “আমিও দর্শন 
পড়েছি, কিন্তু দুবোধ্যি বিষয়, কিছুই ভালো বোঝো বায় না। পাণ্ডত মশায় 
পড়ানোর সময় যখন জিজ্ঞাসা করতেন, “ঈশ্বর, বোঝা তো P— SIN বলতাম, 
‘আপনি যেমন বোঝেন আমিও তেমন বুবি__পাঁড়য়ে যাচ্ছেন, পড়িয়ে যান ।»৯৮ 
এবং একটি বিষয়ে তানি নিশ্চিত ছিলেন, ঈশ্বর যদি থাকেনও তান তো আর. 
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ঈশ্বর__-ঈশ্বরচন্দ্রকে সত্যই কোনোদিন কামড়োঁছিলেন, এমন প্রমাণ আমরা 
পাই নি ৷ যাদি সে কামড় খেতেন তাহলে চৈতন্য-রামকৃষ্ণের মতো তাঁকে ধ্মলো- 
বালিতে মুখ ঘষতে হতো, পাগলের মতো ছুটতে বা সমুদ্রে ঝাঁপ দিতে হতো । 
তথাপি তিনি ঈশ্বরের অস্তিত্বে সন্দিহান ছিলেন, একথাও প্রমাণিত হয়ান | 
আরও স্পষ্টভাবে বলতে গেলে, বিদ্যাসাগর নরঈ্বরবাদী তো ননই, অজ্ঞেয়- 
বাদীও নন-_তিনি পরিত্কার আস্তিক ! তাঁর ধর্মমত সম্বন্ধে বলতে 'গয়ে 
ক্ষুদিরাম বসুর মতো পণ্ডিত ব্যক্তিও অজ্ঞেয়বাদ ব্যাপারটা সম্বন্ধে ধারণার 
অস্পজ্টতার পরিচয় 'দিয়েছেন। তিনি লিখেছেন : “তাঁর [ বিদ্যাসাগরের ] 
ধৰ্মজীবন সম্বন্ধে এই বলা যায় যে, তাঁর ধর্মজীবন x Te "ছল ৷ কাজ-ই তাঁর 
কাছে ধৰ্ম ৷ তিনি একেশ্বরবাদী ছিলেন_বোধোদয়ে আমরা তার নিদর্শন 
পাই ।:-“মোটের উপর মনে হয়, তিনি Agnostic (সংশয়বাদী ) ছিলেন i39 
এখানে বলতেই হয়, যিনি একেশ্বরবাদী তান সংশয়বাদী হতে পারেন না। 
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পাঠকের কাছে ক্ষমা চাইছি ৷ রসের রঙ্গের মানুষটিকে দেখাবো, আমার 
এই ব্যক্ত আঁভপ্রায়ের ব্যত্যয় ঘটে গিয়ে লেখাটা গুরুগন্ভীর m ees d 
তব; কথাটা যখন এসে গেছে, একট? নাড়াচাড়া করে নেওয়াই ভালো ৷ যদি 
কেউ এই কাহিনী শুনতে ইচ্ছা না করেন, এর পরে কয়েক পণ্ঠা না-পড়ে 
উল্টে যাবেন ৷ i 

এই আলোচনায় তব: কিছু মজা আছে। এখন যাঁরা বিদ্যাসাগরকে নাস্তিক 
প্রমাণ করতে ব্যস্ত, তাঁরাই বিদ্যাসাগরকে আস্তিক প্রমাণ করার DEAL! 
তোর করে দিয়েছেন ৷ দয়া-মায়া, কাঁদা-কাটার কাদা মাখিয়ে বিদ্যাসাগরের 
হিন্দ:-মৰ্ত নির্মাণের অপচেষ্টার বিরুদ্ধে ঘোর আপত্তি জানিয়ে, তাঁরা 
qu. যত্বে বিদ্যাসাগরের এমন একটি ইমেজ তোর করে ফেলেছেন, যাতে দেখি, 
ধবদ্যাসাগর আদর্শে অগ্নিশৰ্মা, নীতি বা কর্তব্যের ক্ষেত্রে একচুল এধার-ওধার 
সহ্য করতে প্রস্তুত নন ৷ এক কথায়, এসব ক্ষেত্রে [তান টগবগ করে ফুটতেন। 

নিশ্চয় । আমরাও তাই বলি। আমরা সমস্বরে বাল, তিনি ভণ্ড ছিলেন 
না ৷ সুতরাং যাঁদ তান চিঠির উপরে “শ্রীশ্রীহারিঃ শরণম্‌” লিখে থাকেন, 
তাহলে হাঁরকে (xe মধ্য দিয়ে না হলেও ) অবশ্যই মানতেন ৷ এই 
“শ্রীন্রীহারঃ শূরণম্‌” ব্যাপারটা অনেককেই ফ্যাসাদে ফেলেছে । বড় গলার যান 
দবদ্যাসাগরকে নাস্তিক বলেছিলেন, সেই কৃষ্ককমলও আমতা আমতা করে 
বলেছেন, “চিঠির উপরে 'শ্রীহার’ লেখা থাকিলে লোক নাস্তিক হয় কিনা, 
ইহার উত্তর দেওয়া আমার অসাধ্য pA» চিঠির উপরে শ্রীশ্রীহারর এই 
অবাঞ্চিত অস্তিত্বে বিব্রত ও i448 যেসব লেখক ওটাকে অভ্যাসের ব্যাপার 
বলেছেন, তাঁদের কাছে সবিনয় নবেদন--মহাশয়গণ, আপনাদের লেখা থেকেই 
তো জেনোছি, বিদ্যাসাগর লোকাচার বা 
কাঁর, বিদ্যাসাগর ‘শ্ৰীম্ৰীহরিঃ শরণম:’ 
পাণ্ডিত্যের অভাব তাঁর মধ্যে কেউ 
তাৎপর্য সম্বন্ধে তিনি সচেতন ছিলেন ৷ ডাঃ 


বিদ্যাসাগর চিঠি লিখছিলেন ৷ লেখা শেষ হলে চন্দ্ৰমোহন সোঁট দেখতে 
, “তুমি যা ভাবছ তা নয়; এই 


বদ্যাসাগরের ধর্মে মাত সম্বন্ধে 


সান্দগ্ধ িহরীলাল এবব্যাপারে তু 
"Rota কেবলমাত্র লোকাচারের বশবৰ্তাঁ হইয়া কোনো কাজই কাঁরতেন না। 
যাহা নিজ হৃদয়ের অনুমোদিত, তাহাই অসঙ্কোচে সম্পন্ন কাঁরয়াছেন। 

বিদ্যাসাগরের পন্রচ্ড় “শ্রীশ্রীহরি” শেষ 
তার চরম ইচ্ছার কথা লিখে যায় উইলে । যে 
পাত্রকে কঠোর নিন্দা করেঃ র 
যা তাঁর মনঃশান্ত ও 4 চরম দালল বলে কীতত_তার শীর্ষে 
শ্রীপ্রীহারঃ» সিংহাসন সাজিয়ে বসে আছেন ৷ 


একটা কথা পাঁরচকার করে নেওয়া যাক৷ এখানে আমি বিদ্যাসাগরকে 


৩২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


প্রচালত অর্থে ধাৰ্মিক প্রমাণ করতে চাইছি না ৷৷ 1তানি বিহৰল ঈশ্বরপ্রেমিক 
ছিলেন না ৷ ধর্ম বা ঈশ্বর-ব্যাপারকে তিনি প্রকাশ্যে অন্তত এড়িয়ে চলতেন । 
তা নিয়ে সমকালীন বাংলায় ক্ষোভ ছল ৷ বিদ্যাসাগরের রক্ষণশীল 
জীবনীকার 1বিহারীলাল--ফোৰ্ট' উইলিয়ম কলেজের জন্য বিদ্যাসাগর যে 
“বাসুদেব চাঁরত’ রচনা করোছিলেন, যার মধ্যে “ভগবান: শ্রীকৃষ্ণের পণ'ৱদ্বত্ব 
প্রীতপাঁদত ছিল”-__তা প্রকাশিত না হওয়ার জন্য আক্ষেপ করেছেন ৷ তাঁর 
“দুঃখ এই, একখানি সুপাঠ্য পুস্তকে হিন্দুসন্তানেরা বাণ্ডিত হইয়াছেন । 
হ৫খ এই, বিদ্যাসাগর মহাশয় এইরূপ ভগবানের অবতারত্ব-প্রাতপাদক পুস্তক 
আর লেখেন নাই ৷” বিহারীলাল ঈষৎ সান্ত্রনাবোধ করেছেন এই জেনে যে, 
“বদ্যাসাগর মহাশয় জীবিতাবস্থায় এ পুস্তক ম্যদুত কারবার জন্য ইচ্ছা 
কারয়াছলেন, কিন্তু সে সময় তান পুস্তকের পাণ্ডালাঁপ খধাঁজয়া পান 
নাই I" 9rg নারায়ণচন্দ্রু তা খুজে পান, কিন্তু কোনো অজ্ঞাত কারণে বইটি 
প্রকাশিত হয় বনি ।২৪ 

তথাপি বিদ্যাসাগর ধর্মব্যস্ত নন বলে নাস্তিক ছিলেন--একথাও 
প্রমাণসিদ্ধ নয়। তিনি নাস্তিক হলে অবশ্য পৃথিবী রসাতলে যেত OI 
হিন্দ:-পৃথবীও নয় । ভারতীয় হিন্দঃসমাজে নাস্তিকরা ব্রাত্য নন ৷ প্রমাণের 
অভাবে ঈশবর অসিদ্ধ, একথা বলতে এদেশের শাস্তীদের আটকায় নি। সুতরাং 
হিন্দ,সমাজের অন্তভূর্ত নাস্তিক বিদ্যাসাগর-_আপাত্তর কারণ কি? 
আমাদের আপাঁত্ত অন্য কিছুতে নয়, অযথাথ কথায়-_-বিদ্যাসাগর যা ?িলেন 
না, তাঁকে তাই প্রমাণ করার চেষ্টার বিরুদ্ধে । বিদ্যাসাগর ক সত্যকে 
ভালবাসতে আমাদের শেখান নি ? 

বিদ্যাসাগর অন্য হিন্দু আচার পালন না করলেও শ্রাদ্ধশান্তি করতেন, 
বিশেষ যত্রের সঙ্গে | কেন করতেন ? পরলোকে যাঁর বিশ্বাস নেই তিনি ক শ্রাদ্ধ 
করতে পারেন? এখানেও দেশাচার পালনের কথাটা উঠেছে। দেশাচারের বিরুদ্ধে 
অনলবধাঁ বিদ্যাসাগর তার ফাঁদে ধরা দিলেন কেন? যেহেতু সে শ্রাদ্ধ তাঁর 
পিতামহাঁ, পিতা বা মাতার ? অথাৎ তান রন্তসম্বন্ধের দুর্বলতার «HU ? 
যদি বলা যায়, তান অন্যের মনে আঘাত করবেন না বলে শ্রাদ্ধাঁদ পালন 
করতেন (সেখানে প্রন, সন্ধ্যাবন্দনা ভুলবার সময়ে, এবং পরবতর্ঈকালে তা 
পালন না করার সময়ে, পাঁরবারস্থ লোকজনের সম্বন্ধে এই মমত্ববোধ তাঁর 
কোথায় ছিল ?)_ সেক্ষেত্রে প্রশ্ন, তিনি না-হয় ?পতামহণ বা মাতার শ্রাদ্ধ 
করেছিলেন পিতা-মাতা বা পিতার মনে দুঃখ না দেবার জন্য, Tee ৮পতার 
শ্রাদ্ধের সময়ে তো মাতার দেহান্ত হয়ে গেছে, তখন বাঁধা পড়োছলেন কিসে ? 
তাছাড়া, বহ মানুষই তো দেশাচার পালন করে যায় অপরের মনে দ:ঃখ না 
দেবার জন্য-সেই বহুর একজন বলে বিদ্যাসাগরকে ভাবব ? সংস্কারকদের 
হিসেব তেজস্বিতা সম্বন্ধে বিদ্যাসাগরের মনোরম কৌতুকাঁট এখানে আমাদের 
মনে পড়ে ! 

ব্রাহ্ম রামতনহ লাহিড়ীর নিজ ‘কনভিক্‌শন্‌ সম্বন্ধে খুবই গর্ব ছিল ৷ তাঁর 


ধৰ্ম-ধ্বজা ও ধৰ্ম-মজা ৩৩ 


Terer নিষ্ঠাবান ব্ৰাহ্মণ, পূজা-আহিক নিয়ে থাকতেন । নিজ কিনাঁভক্শনত 
প্রমাণ করতে রামতনু পৈতা ত্যাগ করেন, তাতে তাঁর পিতা অত্যন্ত কষ্ট পান ৷ 
ব্ৰাহ্মনেতা উমেশচন্দ্র দত্ত পর্যন্ত রামতনুর এই কাজকে পছন্দ করেন নি। 
বলেছিলেন, “বাপ আপনাকে শুধ; পৈতাটি রাখতে অনুরোধ করেছিলেন বৈ 
তো নয়। কনাঁভকশনের কাছে ন্যাচরাল টেন্‌ডারনেসকে স্যাক্রফাইস্‌ করায় 
কতটা পৌরুষ আছে বলা যায় না ৷” এহেন রামতনু লাহিড়ী একবার প্রয়োজনে 
বিদ্যাসাগরের কাছে হাজির হন । 

রামতনু : ওহে, আমাকে একটা রাধে বামন জোগাড় করে দিতে পারবে ? 

বিদ্যাসাগর : কেন হে, তোমার আবার বামুনের দরকার কি? বাবনার্চ 


খানসামা হলেই তো চলে ৷ 
রামতন?্‌ : হাঁ, তাতে আমার কোনো আপত্তি নেই, তবে বাড়ির ভিতরে যে 


বামুন ছাড়া চলবে না। 

বিদ্যাসাগর (হেসে): বাপের কথায় পৈতাগাছটি রাখতে পারলে না। 
এখন পাঁরবারের কথায় বামুন খুজতে বোরয়েছ !২৫ 

ব্ৰাহ্ম, সংতরাং জাতিভেদে অবিশ্বাসী রামতন লাহিড়ী দেখে-শমনে বড় 
মেয়ের বিয়ে দেন বারেন্দ্র ব্রাহ্মণের ঘরে ! প্রসন্নকুমার ঠাকুরেরও ছিল উৎকট 
ব্ৰহ্মণ্য-অহঙ্কার | জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুর বলতেন, আমি হলঃ ব্রাহ্মণ-থীস্টান ।২৬ 
এরই পাশে বিদ্যাসাগরের একেবারে ভিন্ন আকার ! তাঁর একমাত্র পাত্র যখন 
বিধবা বিয়ে করলেন তখন তা নিয়ে তাঁর গর্বের শেষ ছিল না ৷ অর্থাৎ বিদ্যাসাগর 
আদর্শের ক্ষেত্রে দেশাচারের দাস ছিলেন না। কিন্তু তিনি আবার আচারমান্রকেই 
দোষের জিনিস বলে মনে করতেন না। ব্রাঙ্মণ-পাণ্ডতের ঘরে জন্ম-উপবীত 
মত্যুকাল পর্যন্ত দেহলগ্ন ; সংস্কৃত কলেজে শিক্ষা__তা হলেও কুসংস্কারকে 
{তান সতেজ প্রত্যাখ্যান করে গেছেন_-সংসকারকদের কুসংস্কার পর্যন্ত ৷ 
মানুষের জীবন কতকগুলি আঁতিবদ্ধমান লোকের তৈরি করা একটা ছকমান্র 
নয়, বিদ্যাসাগরের জীবনে তার প্রমাণ পাই ৷ আমরা ইতিমধ্যে দেখেছি, যে 
বিদ্যাসাগর কাশীতে ঘৃণার সঙ্গে বাঙালী ব্রাহ্মণদের তাড়িয়ে দিয়েছিলেন, তিনিই 
আবার মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণদের সদাচারে মংগ্ধ হয়ে তাঁদের পা ধুইয়েছেন। 
কাশতে এক ভদ্রলোকের সঙ্গে তার নিন্নোন্তপ্রকার কথাবাৰ্তা হয় d 

বিদ্যাসাগর : আপান আমাদের বাসায় গিয়েছিলেন কেন ? 

ভদ্রলোক : শুনলাম, আপনি এসেছেন, তাই দেখতে গিয়োছলাম ৷ আর 


am সম্বন্ধেও কিছ? জিজ্ঞাসা করবার ইচ্ছা ছিল । 
বিদ্যাসাগর £ কি জিজ্ঞাসা, বলংন ৷ 


ভদ্রলোক : আপনার ধর্মমত কি? 
বিদ্যাসাগর : আমার মত কাউকে কখনও বলি না ৷ তবে এই কথা বলি, 
গঙ্গাসনানে যাঁদ আপনার দেহ পবিত্র মনে করেন, শিবপুজায় যাঁদ হৃদয়ের 


amer লাভ করেন, তাহলে তাই আপনার ধর্ম ১? 


৩৪ রসসাগর বিদ্যাসাগর 
usu 


শেষ বয়সে লেখা আত্মজীবনীর ( অসমাপ্ত ) মধ্যে বিদ্যাসাগর যাঁদের চারিত- 
কথা বলেছেন তাদের মধ্যে তাঁর পিতামহ রামজয় তকভূষণের প্রাতই সর্বাধিক, 
শ্রদ্ধা প্রকাশ পেয়েছে। রামজয়, বিদ্যাসাগরের আদর্শ পুরুষ । রামজয়, 
পীনরতিশয় তেজস্বী”, “নরাঁতশয় অমায়িক ও নিরহঙ্কার,” “স্পঞ্টবাদী” ও" 
“িথার্থবাদী”। কারো কাছে অবনত হয়ে চলা তাঁর ধাতে ছিল না ৷ তান 
“সকল স্থলে, সকল বিষয়ে, স্বীয় অভিপ্রায়ের snae!" হয়ে চলতেন ; 
উপকার বা অন্য প্রত্যাশায় “পরের উপাসনা বা আনুগত্য” করতে প্রস্তুত 
ছিলেন না ৷ এই "fases দনস্পৃহ” মানুাটর “স্থির সিদ্ধান্ত ছিল, অন্যের 
উপাসনা বা আনুগত্য করা অপেক্ষা প্ৰাণত্যাগ করা ভালো ৷” 

িতামহের তেজাঁস্বতা সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর নানা দ্টান্ত দিয়েছেন ৷ 
রামজয়ের শ্যালক রামসুন্দর বিদ্যাভ্ষণ বিশেষ প্রাতপাত্তখালী ; তিনি 
চাইতেন, রামজয় তাঁর বাধ্য হয়ে চলবেন | সে বস্তু রামজয়ের ধাতে ছিল না । 
“তান স্পষ্টবাক্যে বলিতেন, বরং বাসত্যাগ কারব তথাপি শালার অনঃগত, 
হইয়া চলিতে পারিব না।” ফলে শালার বহ; অত্যাচার তাঁকে সহ্য করতে 
হয়েছিল, বারাসংহ গ্রামে তানি কার্যত একঘরে হয়ে পড়োছিলেন। তান 
পাঁথবীর সবচেয়ে বিপজ্জনক নাতি গ্রহণ করোছলেন : “যাঁহাদিগকে আচরণে 
ভদ্র দোখতেন তাঁহাঁদগকেই ভদ্রলোক বাঁলয়া গণ্য কারতেন, আর যাঁহাঁদগকে 
আচরণে অভদ্র দোখতেন, বিদ্বান, ধনবান ও ক্ষমতাপন্ন হইলেও তাহাদিগকে 
ভদ্রলোক বাঁলয়া জ্ঞান করিতেন না।” এবং তান এই ভয়াবহ রসিকতা করে, 
বসেছিলেন, যে-রাঁসকতার কপালে সত্যের জয়পন্ন সাঁটা "ছিল : 

“তিকভিষণ মহাশয় সর্বদা সর্বসমক্ষে মণস্তকণ্ঠে বলতেন, এ-গ্রামে একটাও, 
মনুষ্য নাই, সকলেই গর; একদিন তানি একস্থান দিয়া চালয়া যাইতেছেন-_ 
ওই স্থানে লোকে মলত্যাগ কাঁরত ৷ প্রধান কল্পের এক ব্যান্ত বললেন, তর্ক ভূষণ 
মহাশয়, ও স্থানটা দিয়া যাইবেন না। তান বাঁললেন, দোষ ক? সে ব্যান্ত 
বাঁললেন, ওই স্থানে বিষ্ঠা আছে৷ তান কিয়ংক্ষণ স্হির নয়নে নিরাক্ষণ কাঁরয়া 
বলিলেন, এখানে বিষ্ঠা কোথায় ? আমি গোবর ছাড়া আর কিছু দোখতে 
পাইতোছ না । যে গ্রামে একটাও মানুষ নাই, সেখানে বিষ্ঠা কোথা হইতে 
আসিবেক ?” 

কেবল মানাঁসক বারত্ব নয়, শারীরিক বাঁরত্বও তর্কভৃষণের ছিল । “এক 
লৌহদণ্ড তাঁর চিরসহচর”--ডাণ্ডা দিয়ে তিনি মানুষ ও জন্তু, সকলকেই 
ঠাণ্ডা করতেন। ডাকাতরা তাঁকে পথে একাকী পেয়ে যখন আক্রমণ করেছে, 
তখন ওই দণ্ডযোগে তাদের “উপযুন্ত আকেলসেলাম+” 'দয়েছেন। একদা এক 
ভালুকের সঙ্গে মরণপণ লড়াইয়ে এই দণ্ডই তাঁর যাদ্ধাস্ত্র হয়েছিল ৷ না, তাও 
পুরো কথা নয়, আঁধকন্তু ছিল তাঁর পদাস্ত্র। “ভালক নখরপ্রহারে তাঁহার, 
সবর্শরীর ক্ষতবিক্ষত কারতে লাগল, Teide আঁবশ্রান্ত লৌহষন্টি প্রহার 
কাঁরতে লাগলেন ৷ ভালুক sor নিস্তেজ হইয়া পড়লে তান তদীয় উদরে 


ধর্মধবজা ও ধৰ্ম-মজা e 


উপয:ৰ্পারি পদাঘাত করিয়া তাহার প্রাণসংহার কাঁরলেন ৷” 

তকর্ভূষণ ধাৰ্মিক কিন্তু অযথা অহিংস নন। ক্রোধ বোধ করার 
অধিকার তান ত্যাগ করেন ন ৷ যা ত্যাগ করেছিলেন তা হলো, “অন্যের 
আনিষ্ট চিন্তনের” প্রবৃত্তি। বিদ্যাসাগর নমস্কার করে বলেছেন, “তিনি 
একাহারী, নিরামিষাশণী, সদাচারপৃত ও নিত্যনৈমিত্তিক কর্মে সাবশেষ অবাহত 
ছিলেন ৷ এজন্য সকলেই তাহাকে সাক্ষাৎ খাবি বলয়া নিৰ্দেশ কাঁরতেন ৷” 

বিদ্যাসাগর কার কথা লিখাছলেন--তাঁর পিতামহের, নাকি তার 
নিজেরই? তিনি তার পিতামহকে সারাজীবন বহন করেছেন, নিজের মধ্যে ৷ 
সে বারের র্তপ্রোত তার ধমনীতে প্রবল বেগে প্রবাহিত ছিল ৷ জন্মলগ্নে তাঁর 
ললাট স্পর্শ করোছল পিতামহের মধুর পাঁরহাসের আলোকছটা ৷ তার 
জন্মকালে পিতা ঠাকুরদাস বাড়িতে ছিলেন না, গ্রামান্তরে হাটে গিয়েছিলেন ৷ 
ফেরার পথে দেখা হলো তর্কভৃষণের সঙ্গে । তকভিষেণ ঠাকুরদাসকে বললেন, 
“একটি এহড়ে বাছুর হয়েছে ৷” বাড়িতে গার্ভণী গাভী ছিল ৷ ঠাকুরদাস 
বাড়ি পৌছে গোয়ালের দিকে এগোচ্ছেন, “তখন িতামহদেব হাস্যমহখে 
কাঁহলেন, ‘ওদিকে নর, এদিকে এসো ৷ আমি তোমায় এড়ে বাছুর দেখাইয়া 
ভি P এই বলিয়া স:তিকাগ্‌হে লইয়া গিয়া তিনি এড়ে বাছুর দেখাইয়া" 

লৈন ৷” 

রাঁসকতাট বিদ্যাসাগরের এতই মনোমতো হয়োছল যে, পরবর্তাঁকালে' 
তিনি কিভাবে িতামহের বাক্য সার্থক করেছেন, তা সানন্দে জানিয়েছেন : 

“আম বাল্যকালে মধ্যে মধ্যে অতিশয় অবাধ্য হইতাম ৷ প্রহার ও তিরস্কার: 
দ্বারা পিতৃদেব আমার অবাধ্যতা দুর করিতে পারতেন না । ওই সময়ে তানি, 
সান্নাহত ব্যান্তীদগের নিকট পিতামহদেবের eiue পরিহাসবাক্যের উল্লেখ 
কাঁরয়া বালতেন, “ইনি সেই এড়ে বাছন্র। বাবা পরিহাস করিয়াছিলেন বটে” 


ধকন্তু তিনি সাক্ষাৎ খাবি ছিলেন। তাঁহার পাঁরহাসবাকাও বিফল হইবার নহে । 
অপেক্ষাও একগুইয়া হইয়া উঠিতেছেন ৷’ - 


বাবাজি আমার ক্রমে এঁড়ে গর« 
জ্যোতিবশাস্ত্রের গণনা অনন্সারে বৃষরাশিতে আমার জন্ম হইয়াছিল ; আর 
র পূর্বোন্ত লক্ষণ আমার আচরণে বিলক্ষণ: 


উদ্ধৃতির শেষ লাইন থে? 
প্রমাণ করতে যাঁদ সচেষ্ট নাও হই ক্ষাতবৃদ্ধি নেই, তবে তা করলে অযৌন্তিক 
একটি জিনিস সম্বন্ধে বিদ্যাসাগরের আসন্তির 


পাহাড়ে থাকাকালে স্বপ্নযোগে জেনে 
হবেন এমন পুত্র জন্মাচ্ছেন। ৷ স্বপ্নাদেশ অনংসারে তিনি স্বদেশে ফেরেন ৷ 
বিদ্যাসাগর গর্ভে থাকাকালে তার 


একই সূত্র থেকে আরও জানতে পারি, 
জননী “দশ মাস উন্মভার ন্যায় ছিলেন ৷” রোগ উপশমের অনেক চেস্টাতেও, 


৩৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


“ফলোদয় হয় "ন ৷ শেষে “পাণ্ডতপ্রবর ভবানন্দ শিরোমাণ ভট্টাচার্য?” পরীক্ষা 
করে বলেন, “ইহার কোনও রোগ নাই ; ঈশবরানুগৃহীত কোনও মহাপুরুষ 
ইহার গর্ভে জন্মগ্রহণ কাঁরয়াছেন, তাঁহার তেজঃপ্রভাবে এরূপ হইতেছে ৷” 
"স্বয়ং বিদ্যাসাগরের রচনা থেকে জেনোছ, তশার মাতামহ তান্ত্রিক মতে 
শবসাধনা করে উন্মাদ হয়ে গিয়োছলেন ৷ ফলত, উন্মত্ততার সংশোধিত রূপ 
উন্মাদনা বিদ্যাসাগরের রন্তেই ছিল শল্ভুচন্দ্র বলেছেন, বিদ্যাসাগর ভমিষ্ঠ 
হবার পরে, নাঁড়চ্ছেদনের পূর্বে রামজর তাঁর জিভে আলতা ‘দিয়ে কয়েকটি 
কথা ‘লিখে দেন ৷ এইভাবে জন্মপরেই *পতামহের কাছে বিদ্যাসাগরের 
মন্ত্ৰলাভ ৷ "পিতামহ বলেছিলেন, “এই বালককে অপর কেউ যেন মন্ত্র না 
দেয়; আজ থেকে আমই এর অভীম্টদেব হলাম ।” সদ্যোজাত শশুর জিভে 
“পতামহের কঠোর হাত পড়াই নাক বিদ্যাসাগরের পরবতর্ণ তোতলা'মর কারণ ৷ 
রামজয়ই জাতকের নাম ঈশ্বরচন্দ্র রাখেন। “এ বালক সাক্ষাৎ ঈশ্বরতুল্য, 
অতএব ইহার নাম অদ্য হইতে আমি ঈশ্বরচন্দ্র রাখলাম ।” 'বদ্যাসাগরের 
জীবনে পিতামহ ও মাতামহের সাধনার প্রভাব সম্বন্ধে একটা ধারণা সমকালে 
ঘনিষ্ঠ মহলে বলবৎ ছল ৷ শল্ভুচন্দ্র লিখেছেন, বিদ্যাসাগরের অতুলনীয় 
প্রাতভার মোহিত হয়ে, “কোনো কোনো পাঁণ্ডত সর্বসমক্ষে ব্যন্ত কারলেন যে, 
ঈশ্বরের পিতামহ বহুকাল তাঁর্থক্ষেত্রে তপস্যা কীরতোঁছলেন ; স্বপ্ন দেখিয়া 
দেশে আসিয়া ঈশ্বর velo হইবামান্র দজহৰায় * মন্ত্ৰ লিখিয়া দয়াছিলেন ; 
তজ্জন্য দৈবশান্তবলে সমস্ত mc পারদশর্শ হইয়াছে । কোনো কোনো পাঁণ্ডত 
বালিতেন যে, ঈশ্বরের মাতামহ শবসাধন করেন ; তাঁহারই আশপর্বাদে এভাবে 
"এত অল্প বয়সে এইরূপ পাণ্ডত হইয়াছে ।” 

পিতামহ সম্বন্ধে বিদ্যাসাগরের উন্মুক্ত প্রশাস্ত আমাদের মনে একাঁট 
অন:চত চিন্তা জাগায় ৷ প্রশাস্ত কবার সময়ে কি বিদ্যাসাগর তাঁর সংপ্রাসদ্ধ 
দায়িত্বশীল নীতিব্দাদ্ধকে বংশগোৌরবের দ্বারা আচ্ছন্ন হতে দিয়েছিলেন? 
বিদ্যাসাগর বিষয়ে ইদানীন্তন আলোচনা থেকে মনে হয়েছে, তান বৈরাগ্য 
ইত্যাদি একদম পছন্দ করতেন না, অপাঁরসীম তাঁর ইহলৌিকতা, সাংসারক 
কতব্যবাদ্ধর অভাব ঘটলে কঠোর ভাষায় তার শাসন করতেন, ইত্যাদি । অথচ 
এহেন বিদ্যাসাগরের আদর্শ পুরুষ হলেন পিতামহ রামজয় তর্কভুষণ-_যাঁর 
থেকে দায়িত্বহীন, পলায়নী মনোভাবসম্পন্ন মানুষ কদাচিৎ দেখা যায়_ঁযানি 
ভাইদের উপর রাগ করে নিজের পত্নী ও শিশ: পত্ৰ কন্যাগ্ীলকে অপমান 
ও অনাহারের মুখে ফেলে রেখে বৈরাগ্যের প্রকোপে পালিয়ে "িয়েছলেন !! 
তান যে পত্নী ও ডাঁট শিশন্সন্তানকে ফেলে দেশত্যাগ করোছিলেন, সেকথা 
বিদ্যাসাগরের রচনাতেই পাই--অথচ তার শীবরুদ্ধে কোনো সমালোচনা f 
‘করেন ন, বরং, উল্টোপক্ষে পিতামহের রীতিমতো বন্দনা করেছেন । 

এই বিদ্যাসাগরের সম্পূর্ণ ভিন্ন রুপ দেখা যাক | 

চন্দননগর উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয়ের দ্বিতীয় পাঁণ্ডিতের সংসারত্যাগ করে 
সন্ন্যাসী হবার ইচ্ছা ৷ তান বিদ্যাসাগরের কাছে পরামর্শ করতে গেলেন। 


ধর্মধবজা ও ধর্মমজা ৩৭, 


এসব ব্যক্তিগত ব্যাপারে বিদ্যাসাগর মত প্রকাশে অনিচ্ছুক | “তোমার ব্যাপার: 
তুমি বুঝবে, আমাকে জড়াও কেন?” পাঁণ্ডত কিন্তু নাছোড়। বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের মত তাঁকে জানতে হবেই | অতঃপর উভয়ের প্রশ্নোত্তর : 

বিদ্যাসাগর : তোমাদের সংসারে কে কে আছেন? 

পণ্ডিত : সংসারে আছেন পিতা, আমার বিমাতা, আমার স্ত্রী ও দুটি" 
শিশহসন্তান। 

শবদ্যাসাগর : কী এমন SPLIT হলো যে, সংসার ছাড়তে চাইছ? 

পণ্ডিত : বিমাতাটি ভালো নয় ৷ তাঁর প্ররোচনায় পড়ে পিতা অসদব্যবহার 
করেন। 

বিদ্যাসাগর : বুঝেছি। তা তোমার sal কেমন? সতীত্ব আছে তো ?' 
িশহসন্তান দুটি তোমার উরসজাত, না অন্য কারো? 

পণ্ডিত শুনে হতভম্ব ৷ বাক্যস্ফু্তি হলো না ৷ 

'বদ্যাসাগর : কি হলো, কথার উত্তর দাও ? 

পণ্ডিত (বিচালত স্বরে ): না মহাশয়, আমার sul we সাধ্বী রমণী», 
পাঁতিপরায়ণা ৷ তার চরিত্রে কোনো দাগ নেই ৷ 

বিদ্যাসাগর (কণ্ঠ কঠোরতর ) : তাহলে ওই সাধৰী অন:রক্তা 781 কী 
এমন অপরাধ করেছেন যে, সংসারত্যাগ করে তাঁকে শাস্তি দেবে ? একের 
দোষে অন্যে শাস্তি পাবে ? বিয়ের সময়ে কি শপথ করো নি, তুমি তাঁকে 
আজীবন পালন করবে ? তোমার শশঃসন্তান দুটিই বা কী দোষে পারত্যন্ত 
হবে? অমন কাজ [e অমার্জনীয় অপরাধ নয়? 

বিদ্যাসাগর (কোমল কণ্ঠে ) : WA তাপ আছেই ৷ সংসারে এসেছ, কতব্য 
পালন করে যেতে হবে ৷ সকলের প্রত কর্তব্যপালন করতে হয় । অমন যে 
বমাতা, তাঁর প্রাতও কর্তব্য আছে। তুমি ঠিকমতো কাজ করলে একাঁদন তানি" 
তোমার প্রীত প্রসন্ন হবেন। এইভাবে চললে সকলকে সংসারে সুখী করতে 
পারবে 1৮২৯ 

মনোমতো 'থয়োরী তোর করে তার দ্বারা বড় চারন্রকে মাপার বিপদ 
এই । রামজয় তকভূষণের মধ্যে যে বৃহৎ পৌরুষ ও জবলন্ত ধাৰ্মিকতা 
বিদ্যাসাগর দেখোঁছলেন, বা তার বিষয়ে জেনোছলেন--তার গ্রণকীর্তন 
করার আগে তান নীতিসুধার পাতা উল্টে দেখার প্রয়োজন বোধ করেন ন। 
‘সাহেব’ বিদ্যাসাগরের ভারতায়ত্বও প্রশনাতিত । শেক্সপীয়ারের অনুরাগী 
তান, তথাপি কালদাসকে পঁথবীর সবচেয়ে বড় সাহিত্যিক মনে করতেন, 
যাঁর প্রাতভা তাঁর মতে, অলৌকিক ৷ স্মরণ করিয়ে দেওয়া যায়, কালিদাস 
র্ণ্যসংস্কাত-আশ্রিত ভারতবর্ষের প্রতীনাধ-কবি ৷ বিধবাববাহের প্রবর্তক 
বিদ্যাসাগরের একমাত্র কাজ বিধবাদের ধরে ধরে {বয়ে দেওয়া--এমন ধারণা 
যাঁরা সৃষ্ট করতে চান, তাঁরা মনে রাখতে পারেন, বিদ্যাসাগরের আদর্শ‘ নারী 
সাঁতা, যাঁর তুল্য “সৰ্বগণসম্পন্না কামিনী কোনকালে ভ:মণ্ডলে জন্মগ্রহণ” 
করেছেন “এমন বোধ হয় না ৷” অথচ সণতাচারন্রের প্রধান গণ অনন্য পাঁতভাক্ত,, 


v রসসাগর 1বদ্যাসাগর 


সেজন্য আত্মানগ্ৰহ । বিদ্যাসাগর তাঁর “সীতার বনবাস’-এর শেষে মন্তব্য 
করেছেন : “তাঁহার তুল্য পতিপরারণা রমণন কখনও কাহারও "LIS বিষয়ে বা 
শ্ৰতগোচরে পাঁতত হয় নাই ৷ তিন স্বীয় fem চারতে পাঁতপরায়ণতা- 
গুণের এরুপ পরাকাষ্ঠা প্রদার্শ'ত করিয়া গিয়াছেন যে, বোধহয় বিধাতা মানব- 
জাতিকে পাঁতব্রতাধ্মে উপদেশ দিবার নিমিত্তে সীতার সৃষ্টি করিয়াছিলেন UU 
সুতরাং সহজেই বলতে পার, বিধবাদের নব পাঁত দান করা নয়, তাদের 'বয়ের 
পথে আইনের বাধা দুর করাই বিদ্যাসাগরের উদ্দেশ্য ছিল ৷ বিধবাববাহ 
ধৰ্নাযদ্ধ থাকায় মনুষ্যসমাজের একার্ধ অধিকারবাঁণত ছল, যখন অপরার্ধ 
see বা বিপত্মীক যে-কোনো অবস্থাতেই বহু বিবাহে আধকারী-__তানি 
এই বৈষম্য 1কয়দংশে দুর করতে চেয়েছিলেন, তারই জন্য তাঁর সংগ্রাম ৷ নচেৎ 
তাঁর ব্যান্তজীবনের আদর্শ__ভোগ নয় ত্যাগ ; তার প্রমাণ_-সীতাকে শ্ৰেষ্ঠ 
নারাচারন্ররুূপে ঘোষণায় ( অহল্যা, দ্রৌপদী, কুন্তী, তারা, মন্দোদরীকে নয়), 
গুনজের বিধবা কন্যার ব্রহ্মচর্য পালনের প্রতি বেদনাপূর্ণ মমত্বানুভীতিতে, মাতৃ- 
'বয়োগের পরে এক বৎসর হাঁবষ্যান্ন ভোজন ও নিজনবাসে। অপরের জন্য 
“যাঁর জীবন উৎসাঁগন্ত, তাঁর পক্ষে ভোগদর্শনকে আত্মদৰ্শন করা সম্ভব নয়। 


NGI 


তোঁন্তশ বৎসর বয়সে বিদ্যাসাগর সাংখ্য ও বেদান্তদর্শনকে ভ্ৰান্ত দর্শন 
‘বলেছেন ৷ তাঁর এই কথার উপরে খুবই SL. দেওয়া হয়েছে ৷ কিন্তু সাঁইত্রিশ 
বৎসরে তান সংস্কৃত কলেজের পাঠ্যসুচী থেকে বেদান্তকে বাদ দেবার 
"প্রস্তাবের mE প্রাতবাদ করোঁছলেন, তা অনেকেই দেখতে চান না । আর যাদ 
তান সাংখ্য ও বেদান্তকে শেষ অবাধ ভ্ৰান্ত দর্শন মনে করতেন, তাতেই বা বক 
প্রমাণ হয় ? বহ্ঃজ্ঞাত এই কথা--এই ভারতবর্ষেই হিন্দুধর্মের অন্তর্গত নানা 
সম্প্রদায়ের পক্ষ থেকে উল্ত দুই দর্শনকে নস্যাৎ করা হয়েছে । কে বলতে পারে, 
সাংখ্য ও বেদান্ত প্রচালত অর্থে ঈশ্বরবাদী দর্শন নয় বলেই বিদ্যাসাগর তাদের 
অপছন্দ করেছিলেন কিনা ? ওই দুই মতের মধ্যে বিদ্যাসাগরের কাজ্ষত 
‘মঙ্গলময় ঈশবরের স্থান নেই ৷ 
ভারতীর দর্শনের বিষয়ে বিদ্যাসাগর যে আগ্রহশন্য হয়ে পড়েন নি তার 
প্রমাণ তাঁর দ্বারা সম্পাদিত ও প্রকাশিত “সর্বদর্শন-সংগ্রহণ । “সর্বদর্শন- 
সংগ্রহের মধ্যে সংক্ষেপে সকল ভারতীয় দর্শনের 1ববরণ রহিয়াছে, সেইজন্য 
ইহা অত্যন্ত গুরাত্বপূণণ”_বাবদ্যাসাগর উক্ত গ্রন্থের VITE লিখেছেন ৷ এ 
গ্রন্থের পথ অত্যন্ত দ:ষ্প্রাপ্য, অথচ এটি সকল সংস্কৃত পাঁণ্ডিতের সংগ্রহে 
থাকা উচিত, এই 1ববেচনায় তান বহু যত্বে ও পাঁরশ্রমে তা ছাপেন ৷ 
{বিদ্যাসাগরের ‘আস্তিক’ জীবনীকারেরা তাঁর ঈশ্বরাঁব*বাসের সপক্ষে 
তাঁর প্রথম-রাঁচত কিন্তু অমুদ্রিত রচনা ‘বাসুদেব চাঁরত”এ ভাগবত-অন[ঘায়ী 
কৃষ্ণের লীলাবর্ণনা, ভূগোল-খগোল বর্ণনায় ঈশ্বরপ্রসঙ্গ বা তাঁর ‘গোপাল- 
স্তুতি*র উল্লেখ করেন। মধসমদন তর্কালঙ্কার-রচিত “বামনাখ্যানমত-এর 


ধৰ্ম-ধবজা ও ধৰ্ম-মজা ৩৯ 


বদ্যাসাগরকৃত অনুবাদ এখানে উল্লেখযোগ্য ৷ গ্রন্থটির বিষয়বস্তু সম্পূর্ণ 
ঈশ্বর-সম্বন্ধীয় । বিদ্যাসাগরের আরও নানা রচনায় ঈশবরকথা আছে। তার 
আখ্যানমঞ্জরী “কতিপয় ইংরেজী পুস্তক অবলম্বনপূর্বক সংকলিত”, একথা 
সত্য, কিন্তু বিষয় নির্বাচন তো তিনিই করোছিলেন ! আখ্যানমঞ্জরীর কয়েকটি 
রচনার নাম : “্ধ্মভীরুতা”, “ধৰ্মপরায়ণতা’”, “ধর্মশাীলতার পুরস্কার” 
“ন্যায়পরতা ও ধর্মশশলতা”, “শক ব্যবস্থায় বিশ্বাস,” “যতো ধর্মস্ততো 
জয়ঃ ৷” শেষোন্ত রচনার উপসংহারে পাই : 

প্ধমপথে থাকলে অবশ্যই সুখ, শান্তি, ও সৌভাগ্যলাভ ঘটে । ধাঁর্মক 
'ব্যন্তিকে যাদও কোনও কারণে আপাতত কম্টভোগ কাঁরতে হয়, কিন্তু যাদি তান 
ধর্মপথ হইতে বিচলিত না হন, চরমে জয়লাভ স্থির সিদ্ধান্ত ৷” 

'্রীশক ব্যবস্থায় বিশ্বাস’ রচনার উদ্যমী আত্মবিশ্বাসী বালকাঁট বলেছে : 

“দেখুন, এই পাঁথবী আত প্রকাণ্ড স্থান ৷ ঈশ্বর এই পাঁথবীর কোনও 
স্থানে অবশ্যই আমার জন্য কোনো ব্যবস্থা কাঁরয়া রাখিয়াছেন, এ-বিষয়ে 
আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে ৷” 

আখ্যানমঞ্জরণর অন্য অনেক রচনাতে মঙ্গলময় জগদীশবরের কথা পাই । 


“বোধোদয়-এর ঈশ্বরপ্রসঙ্গই সবচেয়ে গুরত্বপূর্ণ ৷ এর প্রথম সংস্করণে 
ঈশ্বরপ্রসঙ্গ ছিল না ৷ বিজয়কৃ্ণ গোস্বামী বিদ্যাসাগরকে “আত প্রবল ধর্ম 
ধ্বশ্বাস, 1বাশিষ্ট লোক” বলে মনে করতেন_াঁতান ছেলেদের ওই পাঠ্যপ7স্তকে 
উপযন্তুভাবে ঈশ্বরকথা না থাকার জন্য অনুযোগ করেন। বিদ্যাসাগর 
তাতে হেসে আশ্বাস দিয়ে বলেন, “এইবার যে বোধোদয় ছাপা হইবে তাহাতে 
ঈশ্বরের কথা থাকিবেক P790 বোধোদয়ে ঈশ্বরবিষয়ে তাঁর রচনা নানা কারণে 
খ্যাত ৷ বিদ্যাসাগর প্রথমে লিখেছিলেন, “ঈশ্বর নিরাকার চৈতনাস্বরূপ ৷ 
তাঁহাকে কেহ দেখতে পায় না, কিন্তু তান সর্বদা সবর বিদ্যমান আছেন 1 

পরবতর্ণ সংস্করণে সংশোধিত হয়ে ব্যাপারটি দাঁড়ায় : 

“ঈশ্বর কি প্রাণী, ক উদ্ভিদ, কি জড়, সমস্ত পদার্থের সৃষ্টি করিয়াছেন । 
এ নিমিত্ত ঈশ্বরকে সৃষ্টিকর্তা বলে। ঈশ্বরকে কেহ দেখিতে পায় না, কিন্তু 
Sefa সর্বদা সর্বত্র বিদ্যমান আছেন । আমরা যাহা কার, তান তাহা দেখতে 
পান ; আমরা যাহা মনে ভাবি, তান তাহা জানিতে পারেন D ঈশ্বর পরম 
দয়াল; ৷ তান সমস্ত জীবের আহারদাতা ও রক্ষাকর্তা 1”? 

বোধোদয়ের মধ্যে আরও ঈশ্বরপ্রসঙ্গ £ ঈশবর কেবল প্রাণীদগকে চেতনা 
দিয়াছেন । তিনি ভিন্ন আর কাহারও চেতনা দিবার ক্ষমতা নাই ৷” “সন্তরণের 
সবিধার জন্য পরমেশ্বর জলচর পক্ষীর পায়ের অঙ্গীল, একখানি পাতলা 
চর্দ্বারা পরস্পর CS করিয়া দিয়াছেন ৷) “সমস্ত জগৎ ক্ষুদ্র ও বৃহৎ 
জীবসমূহে পাঁরবৃত ৷ কিন্তু সৃষ্টিকর্তার কি অপার মাহমা ! তিনি সমস্ত 
।জশবের প্রাতাদনের পর্যাপ্ত আহারের যোজনা কাঁরয়া রাখয়াছেন ৷” “ঈশ্বর ক 
‘অভিপ্ৰায়ে কোন্‌ বস্তুর সষ্ট করিয়াছেন, আমরা তাহা অবগত নাহ, এজন্য 


৪০ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


কতকগুলিকে পূজ্য ও পাঁবন্র জ্ঞান কার, আর কতকগ্নলকে ঘৃণা করি। 
কিন্তু ইহা অন্যায় ও ভান্তিমূলক | বিশ্বকর্তা ঈশ্বরের সান্নধানে সকল জন্তুই 
সমান ৷” “যে-জন্তুর যে-ইান্দ্রিয়ের যেরূপ আবশ্যক, ঈশ্বর তাহাকে তাহাই, 
দিয়াছেন । তান কাহারও কোনও বিষয়ে ন্যনতা রাখেন নাই D" 


একথা স্বীকার, ঈশ্বরপ্রসঙ্গে বিদ্যাসাগর আড়ষ্ট | গল্ভীরভাবে ঈশবরকথা 
বলতে গগয়ে 1তান অনিচ্ছায় অনেকের হাসির কারণ হয়েছেন ৷ “ঈশ্বর নিরাকার 
চৈতন্যস্বরূপ” ( কথাটা নাকি মূলে মহৰ্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের )--ছান্তপাঠ্য 
গ্রন্থে এই গুরুতর বিষয়ের উপাস্থাত অনেকের কাছে হাস্যকর ঠেকেছিল। 
ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই য়ে পণ্টানন্দা রাঁসকতা করেছেন ৷ [বহারীলাল 
স্তাম্ভিতভাবে বলেছেন, “ঈশ্বর নিরাকার চৈতন্যস্বরূপ-_ইহা বালক তো বালক, 
কয়জন বিজ্ঞতম বৃদ্ধের বোধগম্য হয় বলো দোখ 1৮৩২ স্বামী বিবেকানন্দ এই 
নিয়ে প্রচুর হেসেছেন। wig বিদ্যাসাগরের [শশ:পাঠ্য বইয়ের বিষয়বস্তু 
তাঁর পছন্দসই ছিল না ৷ তাঁর বন্ধু, শিল্পী ও লেখক প্রুয়নাথ ?সংহকে তিনি 
“ছোট ছেলেদের পড়বার উপযুক্ত কেতাব” লিখতে যখন বলোছিলেন, তখন 
প্রিয়নাথ উত্তর দেন, কেন “বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তো অনেকগুলি বই আছে ।৮ 
তাতে 4্বামীজী উচ্চৈঃদ্বরে হেসে উঠে বলেন, ঈশ্বর নিরাকার চৈতন্যস্বরূপ, 
গোপাল আত সুবোধ বালক--ওতে কোনো কাজ হবে না। ওতে মন্দ বই 
ভালো হবে না। রামায়ণ, মহাভারত, উপনিষদ থেকে ছোট ছোট গল্প Tq 
আঁত সোজা ভাষার কতকগ্ীল বাংলাতে কতকগ;াল ইংরেজিতে কেতাব চাই d 
সেইগ;মাল ছোট ছেলেদের পড়াতে হবে ।৮৩৩ 


[ বিদ্যাসাগরের জীবনীকার ইন্দ্র মিত্র বিবেকানন্দের অনুরাগী । তবু এই 
প্রসঙ্গে না লিখে পারেন নি, “স্বয়ং স্বামী বিবেকানন্দের মুখ থেকে নির্গত 
হলেও বিদ্যাসাগরের রচনা সম্পর্কে এ-রকম অশ্রদ্ধেয় উাঁন্ত আর কেউ উচ্চারণ 
করেন নি।৮৩৪ এখানে আমি সাবনয়ে বলতে চাই, স্বামীজীর ওই ‘কাথত’ 
উল্ভির রিপোর্টে ভুল থাকতে পারে, বা পরিপ্রেক্ষিত ঠিকভাবে উপস্থিত 
করা না-হতে পারে । ধরে নিচ্ছি, স্বামীজী ওই কথাই বলোছলেন ( বলতে 
পারেন বলেই আমার ধারণা )_সেক্ষেত্রে তান সেকালে প্রচালত হাঁসর প্রাত- 
ধৰ্বানই তুলোছলেন ৷ ওটি তাঁর অমৌলিক হাসি । তাছাড়া 'িদ্যাসাগর-রচিত 
পাঠ্যপ:স্তকগলে যাঁদ অপৌরদুষেয় কোনো ব্যাপার না হয়, তাহলে তার 
অসম্পূ্ণেতার বিষয়ে বলায় কোন্‌ দোষ ? ওকথা বলে যাঁদ স্বামীজা “অশ্রদ্ধেয় 
Vis করে থাকেন, তাহলে স্বামীজীর সমকালীন বিরাট সাহত্যপ্রাতভা 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রায় অনুরূপ অশ্রদ্ধেয় উক্তি করেছেন যখন তান বালক 
বদ্যাসাগরের চরিত্রের সঙ্গে গোপাল অপেক্ষা রাখালের সাদশ্যের কথা বলে- 
1ছলেন, এবং বহুগণ অধিক অশ্রদ্ধেয় কাজ করেছেন “সহজপাঠ” তোর করে, যা 
বিদ্যাসাগরের শিশুপাঠ্য বইগ্ীলকে বঙ্গদেশ থেকে বিতাড়িত করেছে। “জল ৷, 


ধৰ্ম-ধৰ্জা ও ধৰ্ম-মজা ৪১ 


পড়ে পাতা নড়ের্ আদিকাব্য রবীন্দ্রনাথকে বেধে না রেখে, নতুন করে শিশ:- 
পাঠ্য রচনায় প্রণোদিত করেছিল ৷ ] 


ব্যান্তগত কথাবার্তায় 'বদ্যাসাগর ধর্মপ্রসঙ্গে অবতীর্ণ হতে চাইতেন না। 
বলেছিলেন, ধর্ম নিয়ে তর্ক পাথবীর সূচনা থেকে শুরু হয়েছে, যতদিন 
প্ীথবী থাকবে ততাদন থাকবে, মীমাংসা হবে না। মহাভারতে ধৰ্মরাজ 
য্যাধাম্ঠরের Vis তানি উদ্ধৃত করেছিলেন, “বেদ বিভিন্ন, স্মৰণত বাভিন্ন, এমন 
মুনি নেই যাঁর মত ভিন্ন নয়, ধর্মের তত্ব গুহাহিত হয়ে আছে, সুতরাং মহাজন 
যে-পথে যান সেই হলো গম্য পথ।” আরও বলেছেন, ‘ধর্ম কী, বর্তমান অবস্থায় 
তা জ্ঞানের অতীত P? তব; ধর্মকথা একেবারে বলেন ন তা নয় । চণ্ডী- 
চরণকে বলেছেন, “এ WISIS একজন মালিক আছেন, তা বেশ বুঝি”, কিন্তু 
ধর্ম নিয়ে সাম্প্রদায়িক সংবাদের বিষয়ে বিতৃষ্ণাও প্রকাশ করেছেন এই বলে 
যে, একটা নিদিষ্ট পথে চললেই ঈশ্বরের প্রিয়পান্র হব, বা স্বর্গরাজ্য অধিকার 
করব, এমন বোঝানোর চেষ্টা যেন না করা হয় ।৩৬ ডাক্তার অমুল্যচরণ বসকে 
বলেছিলেন, “গীতার উপদেশ অনুসারে চললেই ভালো হয় ।৮৩৭ ক্ষুদিরাম 
বস তাঁর মুখে শুনেছেন, ষাশহখীস্টের ধর্ম ইউরোপে গিয়ে অপান্রে পড়েছে, 
“ওটা আমাদের ধাতে ঠিক মিশে যেত।»৩৮ 
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উপস্থাপিত তথ্যগ্ীল থেকে পাঠক বুঝতে পেরেছেন, ঈশবররসিক বলতে 
যা বোঝায় বিদ্যাসাগর তা ছিলেন না, যাঁদও তান অবিশ্বাসী ছিলেন, তাও 
সত্য নয়। আরও দেখি, তাঁর ধর্ম সম্বন্ধীয় বন্তব্যে বিশেষ রকম শিথিলতা 
আছে, যা তাঁর মতো পণ্ডিতের ক্ষেত্রে অপ্রত্যাশিত | বস্তুত, ধর্ম ও দর্শন 
সম্বন্ধে তাঁন উদাসীন ৷ সে ওদাসীন্য কেবল অধ্যাত্মদর্শন সম্বন্ধেই নয়, 
সর্বাবধ দর্শন সম্বন্ধেই । তান কোনো দর্শনেই গভীরভাবে প্রবিষ্ট হবার 
মতো মেজাজের মানুষ ছিলেন না। ফলে, তাঁর ঈ*বরবিশ্বাস প্রচলিত 
মঙ্গলময় ঈশবর-ধারণার চারধারে ঘুরপাক খেয়েছে । মানবপ্রোমক, লোক 
কল্যাণকামণ বিদ্যাসাগর নিজ স্বভাবে মঙ্গলময় ঈশবরের ধারণা করেছেন, তার 
পরেই আবার পাঁথবীতে অমঙ্গলের অস্তিত্ব দেখে চীৎকার করে বলেছেন 
ঈশ্বর যাদি মঙ্গলময় তাহলে জগতে অবিচার কেন? মণতি'পজায় তাঁর আস্থা 
{ছল না। মোটামুটি cena নিরাকার ঈশ্বরে বিশ্বাস করতেন। কিন্তু 
জগতে মন্দের বিজয়ের ক্ষেত্রে একেশবরবাদী ভন্তেরা যে প্রশ্নহীন বিশ্বাসে 
সবাঁকছ;র পিছনে ঈশ্বরের নিরাকার মঙ্গলহস্ত দেখেন_-ততখানি নিরাকার 
ভক্তিব্যাকুলতা তাঁর ছিল না। অপরদিকে অদ্বৈত বেদান্তকে গ্রহণ করতে 
পারেন দি বলে জগতের মঙ্গল-অমঙ্গলের দার্শীনক মীমাংসা যে-ভাবে 
শশ্করাচার্য করেছেন, তাকেও মেনে নেওয়া তাঁর পক্ষে সম্ভব হয় নি। 
মহাপাণ্ডিত বিদ্যাসাগর শেষ পর্যন্ত এই বিশেষ ক্ষেত্রটতে একটি বিমন 
3. বি._৩ 


৪২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


বালককে নিজের মধ্যে বাচিয়ে রেখোছলেন ৷ 


কিন্তু মহাসাগরে ঝড় উঠোছিলই । মায়াবাদ মিথ্যা--জগৎ পরম সত্য-_ 
সেই তার প্রিয় জগতের মার খেতে খেতে যন্ত্রণায় অধীর হয়ে বৈরাগ্য 
অবলম্বন করেছেন, নির্জ'নবাস করেছেন বারংবার ৷ বৈরাগ্যের মধ্যেও কিন্তু 
পাঁথবীকে মায়া বলে উঁড়য়ে দেবার সাধ্য ছিল না তার । আবার ঈশ্বরকে 
পরম শরণ বলে বরণ করতেও পারেন নি। ফলে WINS পড়েছেন ৷ সান্ত্বনা 
পেতে চেয়েছেন শিশু সঙ্গে ; শিশহদের মতোই যাদের মন সেই সশওতালদের 
সঙ্গে ; যোগী-বন্ধুর সাহচর্যে ; ভান্তিসঙ্গীতের আবহমধ্যে ; এবং পিতামাতার 
পটপূজার সাধনায় ৷ বিদ্যাসাগরের পিতা ও মাতা যথার্থ ভান্তযোগ্য ছিলেন । 
কিন্তু বিদ্যাসাগর যে-ভাবে তাঁদের পুজা করে গেছেন তাতে বোঝা যায় 
তার পিতৃভন্তি ও মাতৃভান্ততে আতিরিন্ত কিছু ছল । পিতা ও মাতা 
বিদ্যাসাগরের কাছে বহুলাংশে প্রতীক হয়ে উঠোঁছলেন--ইহলোঁককতার 
গৌরবাভিমানী বিদ্যাসাগর দেবমূর্তির কল্প রূপে পতা ও মাতার 
প্রাতমাপূজা করে গেছেন ৷ শম্ভুচন্দ্র লিখেছেন, “দাদা প্রত্যহ অন্তত 
দুইবার ওই sre. [ "পিতা ও মাতার প্রাতকাত ] দর্শন কারিতেন। কর্মটার ও 
ফরাসডাঙ্গার বাসাতেও স্বতন্ব প্রাতমৃর্তি | প্রাতকৃতি ] প্রস্তুত করাইয়া 
রাখয়াছিলেন।৮৩৯ চণ্ডীচরণ: “পিতামাতার জীবদ্দশায় ও তাঁহাদের 
লোকান্তরগমনের পর যখন যেখানে থাকতেন, আমরণ পিতামাতার মর্ত 
সমক্ষে প্রণত হইয়া তবে জলগ্রহণ কাঁরতেন। আমরা স্বচক্ষে তাঁহার এরূপ 
আচরণ দেখিয়াছি এবং সাক্ষ্য দিতেছি ৷”৮৪০ বিহারীলাল বিদ্যাসাগরের 
মৃত্যুদৃশ্য বর্ণনা করেছেন ৷ একেবারে শেষ সময়ের কথা : “যে ঘরে জননীর 
Tos ছিল, সেই ঘরে তান শুইয়াছিলেন। জননীর [os ছিল পূর্বদিকে, 
তাঁহাকে উত্তর শিয়রে শয়ন করাইয়া দেওয়া হইয়াছিল ৷ তিন বাক্শুন্য, 
অচেতন ৷ কিন্তু {ক এক মন্তপ্রভাবে সেই মম: মাতৃভন্ত মুহূর্তের মধ্যে 
ঘ্ারয়া, পশ্চিম দিকে মাথা লইয়া যান । সম্মুখে পূর্বদিকে তান জননীর 
মৃর্তিপানে নিস্পন্দনয়নে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া আবরলধারে nni 
কাঁরয়াছলেন 1৮৪৯ 

লোকক ভক্তির অলৌকিক রূপান্তর ! 


বিদ্যাসাগর শেষজীবনে অধ্যাত্মসঙ্গীত শুনতে চাইতেন ৷ তাঁর সঙ্গীতরুচি 
থেকেও অধ্যাআপপাসার প্রকৃত বোঝা যায় । তিনি ভালবাসতেন দেহতত্বের 


“তানি একাঁদন কয়েকজন বন্ধুর সাঁহত বাঁসরা কথা বাঁলতেছেন, এমন 
সময়ে আঁখলউদ্দিন নামে এক অন্ধ ও খঞ্জ ফাঁকর একাঁট গান কাঁরিতে কাঁরতে 
যাইতেছিল । গানের প্রথম চরণ, ‘কোথায় ভুলে রয়েছ ও নিরঞ্জন U শহীনবা- 
মাত্র {তান তাহাকে ডাকাইলেন ৷ সে ব্যক্তি আসিলে তাহাকে বসাইয়া ওই 


ধৰ্ম-ধৰজা ও ধর্মমজা ৪৩ 


গানাউট আদ্যোপান্ত পুনঃপুনঃ প্রাণ ভারিয়া শহীনলেন। যতক্ষণ গান 
শহীনয়াছেন ততক্ষণ আঁবরলধারে অশ্রুুবিসর্জন করিয়াছেন । গান শেষ হইলেও 
অনেকক্ষণ নীরবে সঙ্গীতজাত ভাবে বিভোর হইয়া বাঁসয়া রাহলেন।”৪২ 

এই ফাঁকর প্রায়ই 'বদ্যাসাগরকে গান শোনাতেন তাঁর কাছ থেকে 
বদ্যাসাগর-শ্ৰ:ত কয়েকাট গান চণ্ডীচরণ সংগ্রহ করেছিলেন : 

“কোথায় ভুলে রয়েছ ও নিরঞ্জন, নিলয় করবে রে কে ! 

তুম কোনখানে খাও, কোথায় থাকো রে মন অটল হয়ে__ 

কোথায় ভুলে রয়েছ ! 


তুমি আপনি নৌকা, আপনি নদী, আপান দাঁড়, আপনি মাঝি à 
আপা হও যে চড়নদারজী, আপাঁন হও যে নায়ের কাছি ৷ 
আপনি হও যে হাইল বৈঠা ৷ 


তুমি আপনি মাতা, আপাঁন পিতা, 
আপনার নামটি রাখবো কোথা, 
সে নাম হৃদয়ে গাঁথা, 

আমার গোঁসাইচাঁদ বাউলে বলে, 
সে নাম ভুলবো না রে প্রাণ গেলে । 


তুমি আপনি অসার, আপনি হও সার, 

আপনি হও রে নদীর দুধার, আপনি নদীর কিনারা, 
আপাঁন অগাধ জলে ডুব দিতে যাই, 

সে নাম ভুলবো নারে প্রাণ গেলে । 


আপনি তারা, আপনি সারা, আপনি জড়, আপনি মরা, 
আপনি সে হও নদীর পাড়া, আবার আপন হও সে *মশানকতাঁ গো । 
আপনি হও সে জলের মীন, ও নিরঞ্জন, তোর কোথায় গো সাকিম, 

আমি ভেবেচিন্তে হলেম ক্ষীণ ।”১৩ 


আর বিদ্যাসাগর ভালবাসতেন মাতৃসঙ্গীত। মাতৃসঙ্গীতেই তাঁর আত্মা 
সবচেয়ে eda সুরে কেপে উঠত ৷ তার বৈবাহিক ( কনিষ্ঠ কন্যার era) 
জগদ্দুলভ চট্টোপাধ্যায় ভালো গান গাইতে পারতেন | বিদ্যাসাগর প্রায়ই 
তাকে বাড়িতে ভাকিয়ে এনে গান শুনতেন । “অন্য গান শীনতেন না; 
কেবল যে-গানে ‘মা মা’ থাকত সেই গানই শুনতেন ।” 

“কেহ বিদ্যাসাগরের নিকট ভিক্ষা করিতে যাইয়া প্রায় রিস্তহস্তে ফারিত 
না। কেহ যাদ ভিক্ষা করিতে গিয়া বলিত-_'আমার মা নাই’_তাহা হইলে 
বিদ্যাসাগরের চোখের জলে বুক ভাসিয়া যাইত।""মা নাই’ শান 


88 রসসাগর বিদ্যাসাগর 


বিদ্যাসাগর িচারাচার কাঁরতেন না ।-."মা-ই তাঁহার জীবনের সাধনমন্ন্ৰ ছিল ॥ 
শবদ্যাসাগর মহাশয়ের গান-বাজনায় বড় শখ ছিল না ৷ তবে কেহ কখনও, 
মা মা বাঁলয়া গান গাহিলে তান স্থির থাকিতে পারতেন না ৷ গায়ককে- 
{তান যেন কাঁলজার ভিতর পুরিয়া রাঁখতেন। একজন অন্ধ মুসলমান 
ভিক্ষুক [ আঁখিলভীদ্দন ?— i4 দেহতত্বের গান শোনাতেন? ] বেহালা, 
বাজাইয়া শ্যামাসঙ্গীত গাহিত ৷ সে সঙ্গীতে মা মা ধ্যান থাকিত ৷ 1বদ্যাসাগর 
মহাশয় তাহাকে ডাকাইয়া প্রায়ই তাহার গান শ্নিতেন.। গান শানত্রে, 
xr Tace তান অশ্রুজল সংবরণ কাঁরতে পারতেন না 1738 


কান্নার সাগরে আলোকত প্রাতমা--মা ! 


জীবন-রসিক ও পরম-রসিক 


॥১॥ 


কোনো একটি সময়ের বিদ্যাসাগরকে চিন্রবং স্পষ্ট এবং নাটকীয় চারন্রবৎ 
প্রাণবন্ত যাঁদ কেউ দেখতে চান, রামকৃষ্ণ কথামৃতের তৃতীয় খণ্ডের দ্বারস্থ 


হওয়া ছাড়া তাঁর উপায় নেই ৷ 


বিদ্যাসাগরের সঙ্গে রামকৃষ্ণের সাক্ষাৎ হয়োছল ১৮৮২-র ৫ অগস্ট 
তারিখে ৷ সোদন শানবার, শ্রাবণের কৃষ্ণাষণ্ঠী-তাঁথ । বিকাল চারটা নাগাদ 
একটি ঠিকা গাঁড় করে মাস্টার ( শ্ৰীম ), ভবনাথ ও হাজরা শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে 
বিদ্যাসাগরের বাদুড়বাগানের বাড়িতে গিয়েছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের ইচ্ছাতেই এই 


সাক্ষাৎকার । শ্রীম’র ভার সহজ স্নিগ্ধ একট: রচনা : 


আনিতে বলিলেন ৷ একবার মান্র জিজ্ঞাসা করিলেন, ণকরকম পরমহংস £ 


তিনি {ক গেরুয়া কাপড় পরে থাকেন?” মাস্টার বলিয়াঁছলেন, আজ্ঞে না, 
[তান এক অদ্ভুত পুরুষ ; 


লালপেড়ে কাপড় পরেন, জামা পরেন, বানিশ করা 
কালাবাঁড়তে একাঁট ঘরের ভিতর বাস করেন, 


চাঁট জুতো পরেন, রাসমাণির 
4 উপর বিছানা, মশার আছে; সেই 


সেই ঘরে তন্তাপোব পাতা আছে__তাহা 


“বিছানায় শয়ন করেন ৷ কোনো বাহ্যিক চিহ্ন নাই; তবে ঈশবর-বই আর কিছ; 


জানেন না ৷ অহ্র্নীশ তাঁহারই চিন্তা করেন ৷” 


কথায় ছবি আঁকার অপূর্ব দক্ষতা শ্রীম'র ছিল। সূতরাং তাঁর বর্ণনায় 


বিদ্যাসাগরের বাদুড়বাগানের বাঁড়াটকে যেন চাক্ষনয দেখা যায় : 


শগৃহটি দ্বিতল, ইংরাজ-পছন্দ | জায়গার মাঝখানে বাটী ও জায়গার 


“চতুর্দিকে প্রাচীর | বাড়ির পশ্চিম ধারে সদর-দরজা ও ফটক ৷ ফটকাট দ্বারের 
'দাঁক্ষণ দিকে । পশ্চিমের প্রাচীর ও দ্বিতল গৃহের মধ্যবর্তী স্থানে মাঝে মাঝে 
পজ্পেব্‌ক্ষ ৷ পাণ্চম দিকের নীচের ঘর হইয়া সিড়ি দিয়া উপরে উঠিতে হয়। 


৪৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


উপরে বিদ্যাসাগর থাকেন ৷ 1সিড়ি দিয়া উঠিয়াই উত্তরে একটি কামরা, তাহার 
পূর্ব দিকে হল-ঘর ৷ হলের দক্ষিণ-পূর্ব ঘরে বিদ্যাসাগর শয়ন করেন । ঠিক 
দক্ষিণে আর একটি কামরা আছে। এই কয়াট কামরা বহুমূল্য পুস্তকে 
পরিপূর্ণ । দ্যালের কাছে সার সার অনেকগুলি পৃস্তকাধারে অতি 
সুন্দররূপে বাঁধানো বইগ্ীল সাজানো আছে। হল-ঘরের পূর্ব সীমান্তে 
টেবিল ও চেয়ার আছে । বিদ্যাসাগর যখন বাঁসয়া কাজ করেন, তখন সেইখানে: 
তান পাশ্চমাস্য হইয়া বসেন ৷ যাঁহারা দেখাশুনা করতে আসেন, তাঁহারাও, 
টোবলের চতুৰ্দিকে চেয়ারে উপবিষ্ট হন ৷ টোবলের উপর 'লাখবার সামগ্রী 
কাগজ, কলম, দোয়াত, ব্লাটং ; অনেকগুলি িঠিপন্র ; বাঁধানো হিসাবপন্তের 
খাতা ; দঃচারখান বিদ্যাসাগরের পাঠ্যপুস্তক রহিয়াছে_দোখতে পাওয়া' 
যার। এ কাম্ঠাসনের ঠিক দাক্ষণের কামরাতে খাট-বিছানা আছে--সেইখানেই 
ইনি শয়ন করেন ৷” 


বিদ্যাসাগরের বৃহৎ জীবনকে সুবৃহৎ জীবনীতেও ধরা যাচ্ছে না_-আমরা' 
এখন তা দেখতে পাচ্ছি | আর শ্ৰীম’র ছিল সংক্ষেপে সার কথা বলার ক্ষমতা ৷ 
বিদ্যাসাগরের পাঁরচিত চেহারাকে {তানি সহজে স্বচ্ছন্দে ফুঁয়েছেন : 


“টোবিলের উপরে যে-পন্রগ্ীল চাপা রহিয়াছে_-তাহাতে কী লেখা 
রাহয়াছে ? কোনো বিধবা হয়ত লিখিয়াছে--আমার অপোগণ্ড শিশু অনাথ, 
দেখিবার কেহ নাই, আপনাকে দেখিতে হবে । কেহ লিখিয়াছে, আপাঁন, 
খরমাতার চলিয়া গিয়াছিলেন, তাই আমরা মাসোয়ারা ঠিক সময়ে পাই নাই, 
বড় কষ্ট হইয়াছে । কোনো গরীব লিখিয়াছে, আপনার স্কুলে "ক্রি ভাত 
হইয়াছি, কিন্তু আমার বহি 1কানবার ক্ষমতা নাই ৷ কেহ িখিয়াছেন, আমার 
পারিবারবর্গ খেতে পাচ্ছে না-_-আমাকে একাট চাকার কাঁরয়া দ্দতে হবে । 
তাঁর স্কুলের কোনো শিক্ষক লিখয়াছেন--আমার ভগিনী বিধবা হইয়াছে, 
তাহার সমস্ত ভার আমাকে লইতে হইয়াছে ; এ বেতনে আমার চলে না ৷ হয়ত, 
কেহ বিলাত হইতে 1লিখিয়াছেন, আম এখানে বিপদগ্রস্ত, আপান দীনের 
বন্ধ; কিছ? টাকা পাঠাইয়া আসন্ন বিপদ হইতে আমাকে রক্ষা করুন ৷ কেহ-বা 
াখয়াছেন, অমুক তারিখে সালিশির দিন Tasse, আপাঁন সেইদিন 
আসিয়া আমাদের বিবাদ মিটাইয়া দিবেন |... 

“বিদ্যাসাগরের অনেক গুণ ৷ প্রথম, বিদ্যানুরাগ ৷ একাদন মাস্টারের 
কাছে এই বলতে বলতে সত্য সত্য কেদেছিলেন_-“আমার তো খুব ইচ্ছা ছিল 
যে, পড়াশোনা করি, কিন্তু কই তা হলো ! সংসারে পড়ে কিছুই সময় পেলাম 
না! দ্বিতীয়, দয়া সর্বজীবে ৷ বিদ্যাসাগর দয়ার সাগর | বাছরেরা মায়ের 
দুধ পায় না দেখিয়া নিজে কয়েক বৎসর ধাঁরয়া দুধ খাওয়া বন্ধ কারয়াছিলেন । 
শেষে শরীর অতিশয় অসুস্থ হওয়াতে অনেক দিন পরে আবার ধারয়াছিলেন। 
গাড়িতে চাঁড়তেন না--ঘোড়া নিজের কষ্ট বলিতে পারে না ৷ একাঁদন দৌখলেন 


জীবন-রাঁসক ও পরম-রাঁসক cm 


একি মুটে কলেরা রোগে আক্রান্ত হইয়া রাস্তায় পাড়য়া আছে, কাছে ঝাঁকাটা 
পড়িয়া আছে । দৌখয়া নিজে কোলে করিয়া তাহাকে বাড়িতে আনিলেন ও 
সেবা কাঁরতে লাগলেন ৷ তৃতীয়, স্বাধীনতাপ্রিয়তা। কর্তৃপক্ষের সঙ্গে একমত 
না হওয়াতে সংস্কত কলেজের প্রধান অধ্যক্ষের কাজ ছাড়িয়া দিলেন ৷ চতুৰ্থ, 
লোকাপেক্ষা কাঁরতেন না । একাঁট শিক্ষককে ভালবাসতেন ; তাঁহার কন্যার 
বিবাহের সময়ে নিজে আইবড় ভাতের কাপড় বগলে করে এসে উপাস্থত। 
পঞ্চম, মাতৃভান্ত ও মনের বল । মা বাঁলয়াছেন, ঈশবর, তুমি যাঁদ এই বিবাহে 
(ভ্রাতার বিবাহে ) না আসো তা হলে আমার ভার মন খারাপ হবে--তাই 
কলিকাতা হইতে হাঁটিয়া গেলেন ৷ পথে দামোদর নদী ; সাঁতার দিয়া পার 
হইয়া গেলেন ৷ সেই ভিজা কাপড়ে ববাহরাত্রেই বারাসংহায় মা'র কাছে গয়া 
উপাঁস্থত ৷ বাঁললেন- মা, এসেছি ৷” 


এই বিদ্যাসাগর ৷ জীবনকে ভালবেসে, তার আনন্দ বেদনা নিয়েই কাটিয়ে 
গেছেন ৷ তানি ইহলোকে এত মগ্ন মুগ্ধ ছিলেন যে, লোকোত্তরের জন্য ব্যস্ত 
হবার প্রয়োজন বিশেষ বোধ করেন ি॥ অন্যদিকে ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ । 
জীবনকে 1তানও ভালবেসেছেন-_-সে জীবন কিন্তু অনন্ত জীবনের অংশমান্র । 
ইহলোক পরলোক সবলোকে তাঁর ঠাই ৷ বিদ্যাসাগর কিন্তু নিজের তরী 


ইহলোকের কলেই বেধে রেখেছিলেন ৷ 


॥২৷ 
খ রামকুষ্ণ ও বিদ্যাসাগর ৷ তাঁরা কথা বলছেন--শ্ৰীম দেখালেন । 
একথা বলা হয়েছে, বসওয়েল ছিলেন বলেই ডঃ জনসন ইংলন্ডের সবচেয়ে বড়ো 
কথা-বলিয়ে ৷ তার প্রাতধনি করে বলতে পার, শ্রীম ছিলেন বলে রামকৃষ্ণ 


বাংলার সেরা কথা-বলিয়ে । ( এখানে অবশ্য স্মরণে রাখব, রামকৃষ্ণের বাক 
প্রমাণ রয়েছে )। আমরা একথা 


মুখোমহা 


যথার্থ ঈশ্বরাবি*বাসী লোক এক 
বরামকৃষ্ণকে দেখে_াষান কেবল সেকালের নন, সর্বকালের ঈশ্বরবিদ্বাসীদের 


^ পায়ের | আমরা দেখতে পাব, উভয়ের সাক্ষাৎকালে জীবন-রাঁসক স্মিত 
আনন্দে তাকিয়ে আছেন পরম-রাঁসকের fece সে ছিল পরম-রাঁসকেরই দিন ৷ 
বিদ্যাসাগর প্ৰায় চুপ করে আছেন, আর তাঁর সামনে অনা একজন অনর্গল কথা 
বলে যাচ্ছেন, এ-জিনিস ভাবাই যায় না, অথচ তাই হয়োছল ৷ বাংলায় একজন 
মানুষই সে-কাজ করতে পারতেন--যান বিদ্যাসাগরের কাছে কোনোভাবে 
প্রাণ দিলেন না--ধনসম্পদ, বিদ্যাবদাদ্ধ, কোনো কিছুতেই তাঁর প্রয়োজন 


৪৮ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


ছিল না--1যান কোথাও গেলে দেবার জন্যই যেতেন ৷ রামকৃষ্ণকে দেখে বা তাঁর 
কথা শুনে বিদ্যাসাগর অবশ্যই তাঁর ভক্ত হয়ে পড়েন 1ন, তাঁর পক্ষে তা হওয়া 
সম্ভব ছিল না, কিন্তু তনি তাঁর বহু আঁভজ্ঞতার জীবনে একাঁট সুগভীর 
অভিজ্ঞতা যোগ করতে পেরোছলেন। বৃদ্ধ বিদ্যাসাগরের মধ্যে তখন জীবনের 
প্রহারে জীবনোত্তরের জন্য ব্যাকুলতা পাক খেয়ে উঠাছিল-_আখলডীদ্দনের 
মুখে গান শুনে, যোগী-সদৃশ বন্ধু’ কালীকৃষ্ণ নমত্ৰের সঙ্গে নির্জ'নবাস করে, 
যার স্পর্শ পাবার জন্য উৎকশ্ঠিত ছিলেন__সেই তাঁর প্রয়োজন ও প্রাপ্য ছিল 
পরম সত্যের উদ্‌ভাসন প্রত্যক্ষ করা, তাঁর মতো এত বড় প্রেম DA বস্তু- 
মানুষে আবদ্ধ থাকবে, এমন হতে পারে না-_রামকৃষ্ণ সেই: অনন্তের ছবি তাঁর 
সামনে খুলে ধরোছলেন। অনন্তের একাট গবাক্ষের নাম রামকৃষ্ণ । 


রামকৃষ্ণ ও বিদ্যাসাগর কোন্‌ পারবেশে মুখোমুখি হয়েছিলেন, দেখে 
নেওয়া যাক: 

"sri দিয়া উঠিয়া একেবারে প্রথম কামরাঁট ( উঠিবার পর ঠিক উত্তরের 
কামরাটিতে ) ঠাকুর ভন্তগণসঙ্গে প্রবেশ করিতেছেন ৷ বিদ্যাসাগর কামরার উত্তর 
পারের দক্ষিণাস্য হইয়া বসিয়া আছেন। সম্মুখে একটি চারকোণা লম্বা 
পালিশ-করা টোবল। টোবলের পৰ্বেধারে একখান পেছন দিকে হেলান- 
দেওয়া বেণ্ড । টোবলের দক্ষিণ পার্দ্বে ও পশ্চিম পাবে কয়েকখানি চেয়ার । 
বিদ্যাসাগর দ2একাট বন্ধুর সাঁহত কথা কাহতোছিলেন। 

“ঠাকুর প্রবেশ কারলে-পর বিদ্যাসাগর দণ্ডায়মান হইয়া অভ্যর্থনা 
কাঁরলেন । ঠাকুর পশ্চিমাস্য, টেবিলের পূর্ব পার্দ্বে দাঁড়াইয়া আছেন । বাম- 
হস্ত টোবলের উপর, পশ্চাতে বেণ্ডখানি | বিদ্যাসাগরকে পূর্ব-পাঁরচিতের ন্যায় 
একদ:ষ্টে দৌখতেছেন ও ভাবে হাসিতেছেন ৷” 


রামকৃষ্ণ কী দেখোছিলেন, অল্প পরে সে-কথায় আসাছ। তার আগে, 
রামকৃষ্ণের পিছনে দাঁড়িয়ে শ্রীম বিদ্যাসাগরকে সেই সময়ে কী রকম দেখোঁছলেন, 
তা নজর করা যেতে পারে : 

পিবদ্যাসাগরের বয়স আন্দাজ ৬২-৬৩ ; ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ অপেক্ষা ১৬-১৭ 
বৎসর বড় হইবেন | পরনে থান কাপড়, পারে চাঁট জুতা, গায়ে একটি হাতকাটা 
ফ্লানেলের জামা p মাথার চতুষ্পার্্ব উড়িষ্যাবাসীদের মতন কামানো | কথা 
কহিবার সময় দাঁতিগ্ীল উজ্জল দোখতে পাওয়া যায়-_দাঁতগনীল সব 
বাঁধানো ৷ মাথাটি খুব বড় | উন্নত ললাট, ও একট? খবাকীতি। ব্রাহ্মণ__-তাই 
গলায় উপবীতি ৷” 

বিদ্যাসাগরের সম্মুখীন হয়েই রামকৃষ্ণ ভাবাবিষ্ট । “ভাব সংবরণের জন্য 
মধ্যে মধ্যে বলিতেছেন, জল খাবো । দেখিতে দোখতে বাড়ির ছেলেরা ও 
আত্মীয় বন্ধুরা আসিয়া দড়াইলেন ।."বদ্যাসাগর ব্যস্ত হইয়া একজনকে 
জল আনিতে বলিলেন, ও মাস্টারকে [ শ্রীনকে ] জিজ্ঞাসা করিতেছেন--কিছদ 
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খাবার আনিলে হান খাবেন কি? তিনি বলেন, আজ্ঞা, আনুন না। 
বিদ্যাসাগর ব্যস্ত হইয়া ভিতরে TI কতকগুল মিঠাই আনিলেন ও বললেন, 

ওগ্ল বর্ধমান থেকে এসেছে ৷ ঠাকুরকে কিছ: খাইতে দেওয়া হইল ৷ হাজরা 

ও ভবনাথও পাইলেন ৷ মাস্টারকে দিতে আসিলে-পর বিদ্যাসাগর বলিলেন, 

ও ঘরের ছেলে, ওর জন্য আটকাচ্ছে না। [ বেচারা ঘরের ছেলে! ] :.-মিচ্টি- 

মুখের পর ঠাকুর সহাস্যে বিদ্যাসাগরের সঙ্গে কথা কাঁহতেছেন ৷ দেখিতে 

দেখিতে এক ঘর লোক হইয়াছে, কেহ উপবিষ্ট, কেহ দাঁড়াইয়া ।” 


এর পরেই রামকৃষ্ণ ও বিদ্যাসাগরের সেই সংলাপ--যা সাহিত্যের সম্পদ। 
এমন সহজ, স্বাভাবিক, সকৌতুক, সুগভীর ও সার্থক বাক্যালাপ সহজে 
দেখা যায় না ৷ উভয়েই সমান আনন্দে, তীক্ষ/তায় এবং যোগ্যতায় বাক্য- 
বিনিময় করেছেন ৷ অথচ এই দুজনের কেউই প্ল্যাটফর্মবন্তা ছিলেন না। 
রামকৃষ্ণের পক্ষে তা সম্ভব ছিল না, বিদ্যাসাগর তা হতে পারতেন, কিন্তু 
হন নি ৷ দুজনেই ঈষৎ তোতলা ছিলেন ৷ ৰ 
উভয়ের সংলাপ-সচনা এই : 


রামকৃষ্ণ : আজ সাগরে এসে মিললাম ৷ এতাঁদন খাল, বল, হদ্দ নদা 
দেখোঁছ ; এইবার সাগর দেখছি ৷ (সকলের হাস্য ) 
গবদ্যাসাগর ( সহাস্যে ) : তবে নোনা জল খানিকটা নিয়ে যান। 
রামকৃষ্ণ : না গো! নোনা জল কেন? তুমি তো আবদ্যার সাগর নও । 
তুমি যে বিদ্যার সাগর । ( সকলের হাস্য )। তুমি ক্ষীরসমনদ্ৰ । 
বিদ্যাসাগর : তা বলতে পারেন বটে ।* 


BUNTE 

+ দবহারলাল এক্ষেত্রে কিছ; ভিন্ন সংলাপ দিয়েছেন : 

“পরমহংসদেব বিদ্যাসাগরকে দেখিবার জন্য তাঁহার বাটতে আসিয়াছলেন ৷ তিনি সাক্ষাৎ 
কাঁরয়া বলেন--"আজি সাগরে আঁসরাহ, Tex, রত্ন সংগ্ৰহ কানিয়া যাইব U ইহাতে বদ্যাসাগর 
মহাশয় একটু sp হাসি হাসিয়া বলেন, ‘এ সাগরে কেবল শাম্‌কই পাইবেন ৷’ ইহাতে 
পরমহংসদেব পরম প.লাঁকত চিত্তে বলেন, “এমন না হইলে সাগরকে দৌখতে আসব কেন’ ?” 

বিহারীলাল মনে হয় অনেক হাতাফার-হওয়া সংবাদ পেয়োছলেন । সেই তুলনায় চণ্ডাঁচরণের 
[বিবরণ অনেকটা প্রত্যক্ষদর্শী শ্রীম-র বিবরণের কাছাকাছি 1 চণ্ডাচরণ লিখেছেন: 

«পরমহংদ আঁসবামান্র বিদ্যাসাগর মহাশর তাঁহাকে সমাদরে গ্রহণ কারবার জন্য যেমন অগ্রসর 
হইবেন, অমনি পরমহংস বিদ্যাসাগর-সমাপে গহতলে উপাঁবষ্ট হইয়া বললেন, ‘খানা ডোবা খাল 
বিল পার হইয়া এইবার সাগরে আসিয়া পাঁড়লাম ৷’ প্রত্যুতরে বিদ্যাসাগর মহাশয় বাঁললেন, ‘এসে 
পড়েছেন, আর তো উপায় নাই, দন'এক ঘাঁটি নোনা জল তুলিয়া লইয়া বান এ-সাগরে নোনা জল 
fex আর কিছুই পাইবেন না I পরমহংস বাঁললেন, ‘সাগর তো কেবল লবণের নহে, Em, 

অনেক সম্দ্র আছে। আপান তো আর অবিদ্যার সাগর 


দীধসমদদ্র, মধ্যসম্নদ্ৰ প্রভৃতি আরও তো 
নন, আপনি বিদ্যার সাগর ৷ আপনাতে রত্বলাভই হইয়া থাকে, নোনা জল কেন তুলব? 2" 
(চণ্ডাঁচরণ, ৪৬৮ )। 

চণ্ডাঁচরণ এই বিবরণ রাজেন্দ্ৰনাথ বল্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে শুনোছলেন। [ পরপন্ঠায়। 


&o রসসাগর বিদ্যাসাগর 


বিদ্যাসাগর যতই রসে-রহস্যে থাকুন, িথ্যা বিনয়ে সমর্থ ছিলেন না ৷ তাঁর 
শেষ কথাগুলি তা দেখিরে দেয় । রামকৃষ্ণের পক্ষেও মিথ্যা প্রশংসা করা সম্ভব 
হিল না ৷ তাঁর ছিল দেহভেদী, মৰ্মভেদী "R0 | সেই সত্যদ্্টিতে চালিত 
তানি, যে-কোনো মানুষের মুখের উপরে স্বচ্ছন্দে এমন-সব কথা বলে দিতে 
পারতেন, যার চেহারা দেখে এখন চমকে উঠতে হয় ৷ রামকৃ্ণের প্রথম পায়ের 
জীবনীগৃিতে এবং কথামতে বাংলাদেশের বিখ্যাত [eu মানুষের বিষয়ে 
মারাত্মক Tem. WS আছে, যার জন্য ওইসব মানুষের আত্মীয় বা ভন্তরা ক্ষমা 
করতে পারেন নি ৷ এই রানকৃষ্ণই, অধ্যাত্মচারন্ৰের মানুষদের বাদ দিলে, (যাঁদের 
অধিকাংশই আবার তাঁর কিশোর বা সদ্য-বুবক শিষ্য), বাংলার বিখ্যাত 
ব্যক্তিদের মধ্যে বিদ্যাসাগর সম্বন্ধেই সবেচ্চি শ্রদ্ধা প্রকাশ করেছেন ৷ অথচ 
বদ্যাসাগর ঈশবর-বিষয়ে উৎকশ্ঠিত ছিলেন না, আর রামকৃষ্ণ ঈশ্বর ছাড়া কিছ? 
জানতেন না ৷ সাধারণ সমাজসেবামূলক কাজকর্ম, যার 1পছনে কেবল পঠাথ- 
গত কর্তব্যব্টাদ্ধ, ততোধিক লোকমান্যের ইচ্ছা_সে সকলকে. তুচ্ছ করতে 


সাক্ষাৎকারের মাসখানেকের মধ্যে, ৩ সেপ্টেম্বর ১৮৮২ তারিখে, কেশবচন্দ্র সেনের পাঁত্রকা “দ 
নিউ ডিসপেনসেসন'-এ নিম্নের সংবাদ বেরোয় £ 

Two Great Minds—The venerable Paramhansa lately paid 2. visit to the: 
eminent philanthropist and scholar, Vidyasagar. Why did: he call? What 
earthly or unearthly advantage did that recluse expect from such a visit ? 
The Paramhansa has a passion for great minds. His curiosity to see 
distinguished men is most ardent. He is ever asking his friends to show him 
great things, and in this he is at times most importunate. Now he is off to- 
see a 1100. Now his heart is bent on witnessing steam force as it propels a 
steam launch up the river. He is impatient to have a look at a cathedral 
with its prayerful thousands. And as among beasts and things inanimate he 
would honor the great, so also among the human species. Curiosity alone, 
deep and impulsive, led the devotee of Dakhineswar to Vidyasagar's house 
in Calcutta. No prospect of earthly good actuated him. 

Eminent sage, said the devotee, I come as a little muddy stream into the. 
vast deep sea ( 'sagar" ). 

Yes, replied Vidyasagar, but you must remember, venerated sire, that 
the sea is full of salt water, and if a fresh water stream mixes with it, it too 
becomes salt, and loses all its sweetness. 

It is not avidya sagar, which indeed is to be shunnned, but vidya sagar 
that draws me into its welcome waters ;—was the rejoinder. 

But the sea hath its dangers and perils, said Vidyasagar, and thousands 
of monsters hide themselves in its treacherous waters. 

Are there not pearls in the deep water of the sea ? In search of those 
pearls 1 am here. The sea isfamous for its hidden treasures. Great is your 
value, Vidyasagar. So said Paramhansa. 

( ‘“ব্লীর।সকৃঞ্ণ পরমহংস : সমসাময়িক দৃাণ্টতে’ | ন্ৰজেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকান্ত দাস 
সম্পাদিত ৷ জ্যৈন্ঠ ১৩৫১) ৷ 


জীবন-রাঁসক ও পরম-রাঁসক ৫১. 


রামকৃষ্ণের বাধত না । সেকালের বিখাত কৃষ্ণদাস পাল সন্বন্ধে তাঁর মন্তব্য 
স্মরণ করা যায় : “কৃষ্ণপাস পাল এসোঁছল ৷ দেখলম রজোগন্ণ । তবে হিন্দু, 
জুতো বাইরে রাখলে ৷ একটু কথা কয়ে দেখল, ভিতরে কিছুই নাই । 
জিজ্ঞাসা করল্‌ম, মানুষের কর্তব্য কি? তা বলে, জগতের উপকার করব ৷ 
আমি বললঃ, হাঁ গা, তুমি কে ? আর কা উপকার করবে ? আর জগৎ কতটকু 
গা যে, তুমি উপকার করবে ?U 

একই প্রসঙ্গে শল্ভুচন্দ্র মল্লিককে তান যা বলেছিলেন, সে কথাগীল তাঁর 
এতই মনের কথা যে, বারবার বলতেন : 


“শম্ভু মল্লিক হাসপাতাল, ডাক্তারথানা, স্কুল, রাস্তা, পুজ্কারণীর কথা 
বলোছিল। আম বললঃম, সম্মুখে যেটা পড়ল, না করলে নয়, সেটাই 
নিষ্কাম হয়ে করতে হয় ৷ ইচ্ছা করে বেশ কাজ জড়ানো ভালো নয়_ 
ঈশ্বরকে ভুলে যেতে হয় ৷ কালীঘাটে দানই করতে লাগল, কালীদর্শন আর 
হলো না ৷ (হাস্য )। আগে যো-সো করে, ধাকা-ধ্াক্ক খেয়েও কালীদর্শন 
করতে হয়, তারপর দান যত করো আর না করো ৷ ইচ্ছা হয়, খুব করো ৷ 
ঈশবরলাভের জন্যই কর্ম ৷ শম্ভুকে তাই বলল:ুম, ঈশ্বর যাদি সাক্ষাৎ হন, 
তাঁকে কি বলবে, কতকগুলো হাসপাতাল, ডিসপেনসাঁর করে দাও! 


(হাস্য ) ৷” 


কমণযোগী বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে কিন্তু Tola সম্পূর্ণ ভিন্ন সুরে কথা বলতে 
শুরু করেছিলেন : 


শ্রীরামকৃষ্ণ: তোমার কর্ম সাত্বিক কৰ্ম ৷ সত্তর রজঃ ৷ Wn থেকে 
দয়া হয়৷ দয়ার জন্য যে-কর্ম করা যায়, সে রাজাসক কর্ম বটে, কিন্তু এ 
রজোগ্‌ণ সত্বের রজোগুণ-_এতে দোষ নাই ৷ শহকদেবাদ লোকাশিক্ষার 
জন্য দয়া রেখোঁছলেন--ঈশ্বরাবিষয় শিক্ষা দেবার জন্য ॥ তুমি বিদ্যাদান, 
অন্নদান করছ । এও ভালো ৷ নিষ্কাম করতে পারলেই এতে ভগবান লাভ 
হয়। কেউ করে নামের জন্য, পংণ্যের জন্য--তাদের কর্ম 1নিষ্কাম্‌ নয় । 


আর ‘সিদ্ধ তো তুমি আছই । 

শবদ্যাসাগর : মহাশয়, কেমন করে? 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( সহাস্যে ): আল: পটল সিদ্ধ হলে তো নরম হয়। তা 
তুমি তো খুব নরম ৷ তোমার অত দয়া । (হাস্য ) 

বিদ্যাসাগর (সহাস্যে): কলাইবাটা সিদ্ধ তো শান্তই হয়! (সকলের হাস্য)। 

শ্রীরামকৃষ্ণ: তুমি তা নও গো ৷ শব্ধ পাণ্ডিতগমলো দরকচা-পড়া ৷ না 
এদিক, না ওদিক ৷ শকুনি "a উঁচুতে ওঠে, তার নজর ভাগাড়ে ! যারা 
শুধ; পণ্ডিত, কিন্তু তাদের কামিনীকাণ্ডনে আসান্ত--শকুনির মতো পচা 


মড়া খংজছে। 


‘৫২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


এর পরে WW সময় ধরে উভয়ের মধ্যে ধর্ম প্রসঙ্গ হয় ৷ না, কথাটা পুরো 
ঠিক নয়--বরামকৃষ্ণই ধর্মপ্রসঙ্গে নানা কথা বলোছিলেন, বিদ্যাসাগর মোটামঁটি 
চুপ করে শুনেছিলেন। বিদ্যাসাগরের সামনে রামকৃষকে খুবই উদ্দীপ্ত দেখা 
গিয়েছিল ৷ সকলে “অবাক ও নিস্তব্ধ” হয়ে তাঁর কথা শুনোছলেন। শ্রীম-র 
মনে হয়েছিল, “সাক্ষাৎ বাগবাঁদনন শ্রীরামকৃষ্ণের জহৰাতে অবতীর্ণ ৷” এই 
কালে 1বদ্যাসাগর নিশ্চয় লক্ষ্য করোছলেন, তত্ত্ব বোঝাতে সুরনিক বাকাঁনপুণ 
রামকৃষ্ণ কিভাবে বৃষ্টধারার মতো অনর্গল উপমা ও কাহনীর রাশ বর্ষণ 
করে যাচ্ছেন ৷ বিদ্যাসাগরের ভিতরকার রাঁসক সাহত্যিক মানুবাঁটি তাতে তৃপ্ত 
হয়েছিল, আর চিরপ্রশ্নে উৎকশ্ঠিত তাঁর অন্তর্গত মানুষাঁট জেনেছিল__-এখনো 
এমন মানুষ আছেন যান কথা বললে অনুভব করা যায়, সে সকলই অন্তরের 
আলোকের ধবানশীকরণ ৷ বিদ্যাসাগর অবশ্যই জেনোছলেন--সত্যকার ঈশ্বর- 
বিশ্বাসী মানুষ আছেন--সামনেই দাঁড়িয়ে আছেন । 

রামকৃষ্ণের অধ্যাত্মপ্রাতভার একাট 'বস্ময়কর প্রমাণ এখানে পাব | সংবাদ- 
"LOS বা অন্তদৰ্ষ্টতে, যেভাবেই হোক, Tels বিদ্যাসাগরের ধর্মীবষয়ক মোট 
ধারণার প্রকৃতি জেনোছলেন ৷ বিদ্যাসাগরের মন এক্ষেত্রে কোথায় বেধে যায়, 
তাও বুঝেছিলেন। তারপর রামকৃষ্ণের আত্মার উৎস থেকে যে-বাণীধারা 
উৎসারিত হয়েছিল, তাতে বদ্যাসাগরের ধর্মীজজ্ঞাসার উত্তর "ছিল শ্রীম-র 
কাছ থেকে রামকৃষ্ণ জেনোছলেন : 

"es Tac বিদ্যাসাগর কাহাকেও শিক্ষা দিতেন না । তিনি দর্শনা গ্রন্থ 
পাঁড়য়াছিলেন। মাস্টার একদিন জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছলেন, আপনার 'হন্দুদর্শন 
কিরুপ লাগে ? তান বাঁলয়াছিলেন, আমার বোধ হয়, ওরা যা বুঝাতে গেছে, 
বুঝাতে পারে নাই ।'-'মাস্টার আর একাদন তাঁহার মুখে শানয়াছিলেন, তিনি 
ঈশ্বর সম্বন্ধে কিরূপ ভাবেন ৷ বিদ্যাসাগর বাঁলয়াছলেন, তাঁকে তো জানবার 
যো নাই ৷ এখন কর্তব্য কি? আমার মতে কর্তব্য-_ আমাদের নিজেদের এরুপ 
হওয়া উচিত যে, সকলে যাঁদ সেরূপ হয়, পাঁথবন স্বৰ্গ হয়ে পড়বে | প্রত্যেকের 
চেষ্টা করা উচিত যাতে জগতের মঙ্গল হয় ৷” 

দর্শন সীমাবদ্ধ এবং ঈশ্বর আজ্ঞেয়--বিদ্যাসাগরের মনোভাব এই । আগেই 
জেনোছ, জগতে মঙ্গল অমঙ্গলের সমস্যা, ঈশ্বরের মঙ্গলময় রূপ সম্বন্ধে সংশয় 
_ বিদ্যাসাগরের মনকে আলোড়িত করত । রামকৃষ্ণ স্বতঃস্ফূর্তভাবে এইসব 
প্রশ্নের মীমাংসা করতে চেষ্টা করেছিলেন ৷ ঈশ্বর মঙ্গলময়--এই ধারণা থেকেই 
গণ্ডগোলের শুরু | বিদ্যাসাগর যে-বেদান্তকে যৌবনে ভ্রান্তদর্শন বলেছিলেন-- 
তাকেই জীবন্ত সত্য রূপে রামকৃষ্ণ উপাঁস্থত করলেন : 


“শ্রীরামকৃষ্ণ : sm, বিদ্যা ও আবিদ্যার পার, তান মায়াতীত । এই 
জগতে বিদ্যামায়া অবিদ্যামায়া দুইই আছে । জ্ঞান ভক্তি আছে, আবার 
কামিনী কাণ্চনও আছে। ভালোও আছে, আবার মন্দও আছে। কিন্তু 
zm নিলিপ্ত। ভালো মন্দ জীবের পক্ষে; সৎ অসৎ জীবের পক্ষে । 


জীবন-রাঁসক ও পরম-রাঁসক ৫৩, 


তাঁর ওতে fag; হয় না। 

“যেমন প্রদীপের সন্মুখে কেউ-বা ভাগবত পড়ছে, আর কেউ-বা জাল 
করছে। ৷ প্রদীপ নিলিপ্ত ৷ সুর্য শিষ্টের উপর আলো দিচ্ছে, আবার 
দুম্টের উপরও Tac | 

“যাদি বলো, দুঃখ পাপ অশান্তি, এ সকল তবে কি? তার উত্তর এই 
যে, ও-সব জীবের পক্ষে mw নিলিপ্তি। সাপের ভিতর বিষ আছে, 
অন্যকে কামড়ালে মরে যায় ; সাপের কিন্তু eum. হয় না । 

"aa যে কাঁ, মুখে বলা যায় না। সব জিনিস উচ্ছিষ্ট হয়ে গেছে; 
বেদ, পুরাণ, তন্ত্ৰ, ষড়দর্শন_-সব এটো হয়ে গেছে ৷ মুখে পড়া হয়েছে, 
মুখে উচ্চারণ হয়েছে, তাই এ'টো হয়েছে ৷ কিন্তু একটি জানস কেবল 
উচ্ছিষ্ট হয় নাই, সে জিনিসটি ব্ৰহ্ম sw যে কী, আজ পৰ্যন্ত কেহ মুখে 
বলতে পারে নাই ৷” 


শেষের কথাগ্াল শুনে বিদ্যাসাগর খুশ হয়ে বলেছিলেন, “বা, এটি তো 
বেশ কথা । আজ একটি নৃতন কথা শিখলাম ৷” 
qu প্রসঙ্গে আরও অনেক কথা রামকৃষ্ণ বলেছিলেন ৷ অপূর্ব উপমার পর 
উপমার ভাষায় আঁনর্বচনীয়কে স্পর্শ করার সে চেষ্টা । 
রামকৃষ্ণ আর একটি জানিস স্পষ্ট করে তুলোছিলেন__ধর্ম মানে শাস্ত্রচ্চা 
নয়, তা প্রত্যক্ষ উপলাব্থ, তাই সাধনসাপেক্ষ ৷ জ্ঞানপথ কঠিন-_ভীন্তপথই 
সাধারণের পক্ষে শ্রেয় p বিশ্বাসের শন্তির কথাও বলেন ৷ এসেছিল ভালবাসার 
কথা। “পজা, হোম, যাগ, যজ্ঞ, কিছুই নয়। যাঁদ তাঁর উপর ভালবাসা 
আসে তাহলে এসব কর্মের বেশি দরকার নাই ৷ যতক্ষণ হাওয়া পাওয়া না যায়, 
ততক্ষণই পাখার দরকার ৷ যদ দাক্ষিণে হাওয়া আপাঁন আসে, পাখা রেখে 
দেওয়া যায় ।” 
কথাবাতণর মাঝামাঝি সময় থেকে শেষ অবাধ, ঘুরে ফিরে TOSS 
এসোছিল ৷ মাতৃভন্ত বিদ্যাসাগরের মনের তারে শিহরণ আনার মতো অনেক 
কথাই ‘তান বলোছিলেন। গাঢ় ভাবে বলেন, “বেদে যাকে ব্রহ্ম বলেছে, তাঁকেই 
ডাকাঁছ ৷” 
p piget শান্ত অভেদ যেমন আন আর দাহিকাশান্ত। অগ্ন 
বললেই দাহকাশ'ক্তি বুঝা যায়; দাহিকাশন্তি বললেই অগ্নি বুঝা যায়৷” 
কিন্তু তত্ত্বে তো প্রাণ সাড়া দেয় না। সাড়া-জাগানো কথাগমঁল এই : 
“তাঁকেই মা বলে ডাকা হচ্ছে। মা বড় ভালবাসার {জানিস । ঈশ্বরকে 
ভালবাসতে পারলেই তাঁকে পাওয়া যায় ৷” 
ধবিদ্যাসাগরের সামনে রামকৃষ্ণ চারাঁট গান গেয়েছিলেন ; সচেতন নির্বাচন 
দকংবা অসচেতন উৎসারণ, যাই হোক, গান চারটিই মাতৃসঙ্গীত। তার মধ্যে 
দুটি গানে ছিল উদ্দীপ্ত বার্ধময় ভাবাকুলতা_-আম দরগা দুর্গ দরগা 
বলে মা যাঁদ মার/আখেরে এদীনে না তারো কেমনে জানা যাবে গো শঙ্করী ;” 


«8 রসসাগর 1বদ্যাসাগর 


এবং “ভাবিলে ভাবের উদয় হয়, / যেমন ভাব তেমান লাভ, মুল সে প্রত্যয় । / 
কালীপদ সূধা-হদে চিত্ত যাদ রয় / তবে পূজা হোম যাগ-যজ্ঞ, বিছুই 142; 
নয় ৷” বাঁক দুটি রামপ্ৰসাদী গানে বিদ্যাসাগরের প্রিয় দেহতত্ত্বের রহস্য- 
জ্পর্ণঃ “কে জানে কালী কেমন 7” --আরও অধিকভাবে--“মন i$ wg 
করো তাঁরে / যেন উন্মত্ত আঁধার ঘরে / সে যে ভাবের 1বষয়, ভাব ব্যতীত / 
অভাবে কি ধরতে পারে । /...সে ভাব লাগ পরম যোগী যোগ করে যুগ- 
যুগান্তরে I" 

জ্ঞান wis এবং যোগ--সব কিছুই যেখানে পৌছে দের, তারই একাট 
-বাইরের ছাব বিদ্যাসাগর দেখোহলেন £ 


“গান গাইতে গাইতে ঠাকুর সমাধিস্থ হইয়াছেন । হাত অঞ্জালবদ্ধ । 
দেহ উন্নত ও স্থির ৷ নেন্নদ্বয় স্পন্দহীন । সেই বেণের উপর পাঁশ্চমাস্য 
হইয়া পা ঝুলাইয়া বাঁসয়া আছেন ৷ সকলে উদগ্রীব হইয়া এই অদ্ভুত 
অবস্থা দেখিতেছেন ৷ পাঁণ্ডত বিদ্যাসাগরও এক SO দৌখতেছেন UU 


কর্মযোগী বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে স্বীকৃতি ও সতর্কবাণী দুইই উচ্চারণ 
-করেছেন রামকৃষ্ণ : 
“তুমি যেসব কর্ম করছ, এসব সৎকর্ম ৷ যাঁদ ‘আমি কৰ্তা’, এই 
অহংকার ত্যাগ করে নিন্কামভাবে করতে পারো, তাহলে খুব ভালো । 
এইরূপ নিষ্কাম করতে করতে ঈশবরলাভ হয় ৷” 


রামকৃষের কণ্ঠে হাসি--তবে নিয়তির হাসি-- 

“ভগবান দুই কথায় হাসেন ৷ কাবরাজ যখন রোগীর মাকে বলে, ‘মা, 
ভয় ক, আঁম তোমার ছেলেকে ভালো করে দিব ৷’ তখন একবার হাসেন ৷ 
এই বলে হাসেন, আম মারাছ, আর এ কনা বলে আম বাঁচাবো !'-- 
তারপর যখন দুই ভাই দাঁড় ফেলে জায়গা ভাগ করে, আর বলে, “এ 
দিকটা আমার, ও দিকটা তোমার” তখন ঈশবর আর একবার হাসেন | 
এই মনে করে হাসেন, আমার জগৎ ব্ৰহ্মাণ্ড, "কিন্তু ওরা বলছে, এ জায়গা 


‘আমার’, আর “তোমার? ৷” 


বাঁহজারবনের কোলাহলেই যেন মানুষ নিজেকে আটকে না রাখে, যেন সে 
'অন্তজাঁবনের রামের সত্যকে স্বীকার করে। বিরামের প্রস্থানের পরে 
‘আবার প্রত্যাবর্তনও আছে: 

“যতক্ষণ দৰ্শন না হয় ততক্ষণই বচার ৷ ঘি কাঁচা যতক্ষণ থাকে 
ততক্ষণই কলকলান ৷ পাকা ঘর কোনো শব্দ থাকে না। কিন্তু যখন 
পাকা য়ে আবার কাঁচা লুচি পড়ে--তখন আর একবার TS, কলকল 
করে । যখন কাঁচা লুঁচিকে পাকা করে, তখন আবার চুপ হয়ে যায়। 


জবন-রাসিক ও পরম-রসিক ৫৫ 


তেমান সমাধিস্থ পুরুষ লোকাশিক্ষা দিবার জন্য আবার নেমে আসে, 


আবার কথা কয় I 1 
“যতক্ষণ মৌমাছি ফুলে না বসে ততক্ষণ ভনভন্‌ করে। ফুলে বসে 


মধুপান করতে আরম্ভ করলে চুপ হয়ে যায় | NAI করবার পর মাতাল 
হয়ে আবার কখনও কখনও গুন্গ্ন্‌ করে। 

“কুরে কলসীতে জল ভরবার সময় ভক্‌ভক্‌ শব্দ হয় । পূর্ণ হয়ে 
গেলে আর শব্দ হয় না । ( সকলের হাস্য )। তবে আর এক কলসীতে যাঁদ 
ঢালাঢাল হয় তাহলে আবার শব্দ হয় । (হাস্য )1% - 


নিজের পথে তান 'বদ্যাসাগরকে ডাক দিয়েছিলেন : 

“অন্তরে সোনা আছে, এখনও খবর পাও নাই ৷ একট;'মাট চাপা আছে। 
যাদি একবার সন্ধান পাও, অন্য কাজ কমে যাবে ৷ গৃহস্থর বউ-র ছেলে হলে 
ছেলোটকেই নিয়ে থাকে, ওটিকে নিয়েই নাড়াচাড়া । আর সংসারের কাজ 
শাশুড়ি করতে দেয় না ৷ (সকলের হাস্য ) ৷ 

“আরও এগিয়ে যাও ! কাঠুরে কাঠ কাটতে ?গছিল। ব্রহ্মচারী বললে, 
এগিয়ে যাও ৷ এগিয়ে গিয়ে দেখে, চন্দন গাছ p আবার কিছুদিন পরে ভাবলে, 
তান এগিয়ে যেতে বলেছিলেন, চন্দন গাছ পর্যন্ত তো যেতে বলেন নি ৷ 
আবার কিছাদিন পরে এগিয়ে গিয়ে দেখে, সোনার খাঁন ৷ তারপর কেবল হীরা 
মানিক । এইসব লয়ে একেবারে আন্ডিল হয়ে গেল ৷” 


ওইসব নিয়ে ‘আন্ডিল’ হবার অভিপ্রায় বিদ্যাসাগরের ছিল না ৷ শ্রীরামকৃষ্ণ 
যখন তাঁকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “আচ্ছা, তোমার কি ভাব?” তখন 
বিদ্যাসাগর কথাটা এড়িয়ে যাবার ইচ্ছায় বলেন, “সেকথা আপনাকে একলা- 
একলা একদিন বলব ৷” দুজনেই এসব কথা হাঁসিভরা গলায় বলেছিলেন। 
তারপর বিদ্যাসাগর-ভবনে রামকৃষ্ণের ৫ ঘণ্টা অবস্থানের পরে বিদায়কালে 
আবার উভয়ের সরস বাক্যাবনিময় : 


শ্রীরামকৃষ্ণ (বিদ্যাসাগরের প্রতি সহাস্যে ): এ যা বলল:ম, বলা 
বাহুল্য, আপনি সব জানেন--তবে খপর নাই ৷ (সকলের হাস্য )। 
বরুণের ভাণ্ডারে কত কি রত্ব আছে__বরুণরাজার খপর নাই । 

বিদ্যাসাগর ( সহাস্যে ): তা আপনি বলতে পারেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( সহাস্যে ) : হাঁ গো, অনেক বাবু জানে না, চাকর-বাকরের 
নাম, (সকলের হাস্য ), বা বাড়ির কোথায় কি জিনিস আছে। 

কথাবাৰ্তা শুনিয়া সকলে আনান্দিত ৷ সকলে একট চুপ কাঁরয়াছেন। 
ঠাকুর আবার বিদ্যাসাগরকে সম্বোধন করিয়া কথা কাহতেছেন ৷ 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( সহাস্যে ): একবার বাগান দেখতে যাবেন। রাসমণণর 


বাগান । ভার চমৎকার জায়গা ৷ 


&৬ 


বিদ্যাসাগর : যাবো বই কি । আপনি এলেন আর আমি যাবো না! 
শ্রীরামকৃষ্ণ: আমার কাছে? ছি ছি! 

বিদ্যাসাগর : সে কি! এমন কথা বললেন | আমার বুঝিয়ে দিন । 
শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে ): আমরা জেলোভাউ ৷ ( সকলের হাস্য )। 
খাল বিল, আবার বড় নদীতেও যেতে পার । কিন্তু আপাঁন জাহাজ d 
কি জানি, যেতে গিয়ে পাছে চড়ায় লেগে যায়। ( সকলের হাস্য )। 
বিদ্যাসাগর সহাস্যবদন। চুপ কাঁরয়া আছেন ৷ ঠাকুর হাঁসিতেছেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ : তার মধ্যে এ-সময় জাহাজও যেতে পারে | 

বিদ্যাসাগর ( সহাস্যে ) : হাঁ, এটি বষর্কাল বটে । (সকলের হাস্য ) ৷৷ 


শেষ ছবি এই : 


“ঠাকুর ভক্তসঙ্গে সীঁড় দিয়া নামিতেছেন। একজন ভক্তের হাত ধরিয়া 
আছেন । বিদ্যাসাগর স্বজন-সঙ্গে আগে-আগে যাইতেছেন-_হাতে বাতি, 
পথ দেখাইয়া আগে-আগে যাইতেছেন। শ্রাবণ কৃষ্ণাষষ্ঠী । এখনও চাঁদ উঠে, 
নাই ৷ তমসাবৃত উদ্যানভামর মধ্য দিয়া সকলে বাতির ক্ষীণালোক. লক্ষ্য 
কাঁরয়া ফটকের দিকে আসতেছেন।» j 


রস-রহস্যের ঢেউ ক্রমেই নেমে গেল মহারহস্যের অতলে ।. 


মানুষটি কেমন 


nS 
তাঁকে কিভাবে জানতে চাই 


বিদ্যাসাগর মানুষাঁট কেমন-_তার উত্তর একালের বাঙালী শুনে এসেছেন 
বাল্যকাল থেকে । মানুষাঁট ভালো, দারুণ ভালো, এমন ভালো যে, বাংলার তাবৎ 
বড়ো মানুষ বিদ্যাসাগরের গুণগান করেছেন । 

তব; মানুষটি কেমন ? 
রূপে কীর্তিত মহাপুরুষের কথা বলছি না, অন্য পাঁচজনের সঙ্গে এক যে- 
মানুষাট-_ীতনি কেমন ? অসাধারণ বিদ্যাসাগরের মধ্যে সেই সাধারণ মানুষের 
কতখানি সংবাদ আমরা রাখ ? আমাদের দেশে কোনো মানুষ অসাধারণ হন 
Saca ভিতরকার সাধারণকে একেবারে মেরে ফেলে ৷ সে-ীজানিস "DEN 
ধর্মবেত্তাদের ক্ষেত্রে মেনে নেওয়া যায়, কারণ প্রবৃত্তির বিরদ্ধে তাঁদের সবাত্বিক 
সংগ্রাম । কিন্তু বিদ্যাসাগর তো ধর্মবেত্তা ছিলেন না, মানুষের স্বাভাবিক 
দেহ্ধর্মের আঁধকারের পক্ষে লড়াই করেই তো তিনি বিখ্যাত-াতানই তো 
চশৎকার করে জিজ্ঞাসা করেছিলেন_-“পাঁতবিয়োগ হইলেই স্বীজাতির শরীর 
{ক পাষাণময় হইয়া যায় ?.-দ্‌জয় Jaen এককালে বিসর্জন হইয়া 
যায় 2৯ 
স্বামী বিবেকানন্দের মহান জীবনীকার লুইস বার্ক আমোরক সংবাদপত্র 
থেকে স্বামীজশর চেহারা, কণ্ঠস্বর, চলাফেরা, হাবভাব, ইত্যাদির বিবরণ 
সংকলন করার পরে, অধিকতর বিবরণের জন্য উৎসক হয়ে, ভারতীয় রচনাদি 
সন্ধান করেছিলেন । খুব সামান্য সংবাদ মিলোছল। হতাশ হয়ে তিনি এই সন্দেহ 
প্রকাশ করেছেন-_ যে-বালষ্ঠ আদর্শবাদ মহৎ ব্যান্ত সম্বন্ধে বস্তুগতভাবে মান*্যকে 
আগ্রহী করে (যা নাকি প্রাচীন ভারতবাসার মধ্যে বিপুল পাঁরমাণে ছিল), তা 
নষ্ট হয়ে গিয়েছিল দীর্ঘাদনের পরাধীনতার জন্য।২ বিদ্যাসাগরের জীবনী 
গুলি পড়বার পরে একই হতাশা আমাদের জাগে । 

ধরা যাক, একটা প্রশ্ন, যা বাল্যকালে মনে প্রায়ই উঠত ৷ সংস্কৃত কলেজের 
চাকার ছাড়ার পরে, কী খাবেন, এই বক প্রশ্নের উত্তরে তিনি যে বলেন, আল: 
পটল বেচে খাব--অথচ সত্যই তো আল.পটল বেচেন নি, তাহলে খেতেন ক 
করে, অত টাকা দানই বা করতেন [e করে? কা উপায়ে তান টাকা রোজগার 
করতেন, তা অল্পস্বল্প তাঁর জীবনীগ্ীলতে নেই তা নয়, 1কন্তু এমন গ:রুত্বহীন 
ভাবে তা বলা হয়েছে যে, মনে দাগ কাটেনি ৷ বিনয় ঘোষই পরবতাঁকালে তাঁর 
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৫৮ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


শীবদ্যাসাগর ও বাঙালী সমাজ” বইয়ে উপযুক্ত মূল্য দিয়ে তা প্রকাশ করেছেন । 
বিদ্যাসাগর পাঠ্যপুস্তক রচাঁর়তা, এবং প্রকাশন সংস্থার (ছাপাখানার 
মালিকানাসহ ) সফল ব্যবসায়ী | ওই সূত্রে তান হাজার হাজার টাকা রোজগার 
করেছেন ৷ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী লিখেছেন, বিদ্যাসাগর প্রেসের কাজ খুব ভালো 
জানতেন, নিজের লেখার প্রুফ নিজেই দেখতেন ।৩ অথাৎ বই লিখলেই শুধু 
হয় না, তা ছাপার দিকে নজর দিতে হয়, পারলে 1বাৱর ব্যবস্থাও ৷ বিদ্যাসাগর 
বই লিখে ও বইয়ের ব্যবসা করেই বড়লোক । 'ক্ষিতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
( বিদ্যাসাগর-পদ্তর নারায়ণচন্দ্রের দৌহিত্র ) হিসাবমতো, মৃত্যুকালে বিদ্যাসাগরের 
বাৰ্ষিক আয় তারশ হাজার টাকা 19 


এই অধ্যায়ে বিদ্যাসাগরের আকার ও আচারের তথ্যগদ্দীল সংকলন করবার 
চেষ্টা করব। বলাবাহুল্য, আমি কোনো অজ্ঞাতপৃব* উপাদানে সহসা ধনী 
হই নি ৷ পরিচিত জীবনী ও স্মৃতিকথাগ্লিই আমার সম্বল । পাঠক দেখবেন, 
কেবল বিক্ষিপ্ত সংবাদগনুল একন্ন করে দেওয়াতেই বিদ্যাসাগরের বাস্তব চেহারাটি 
কি রকম পরিষ্কার ফুটে উঠেছে । 


1২ ॥ 
তাঁর চেহারা 


গোড়াতেই চেহারা ৷ শরারমাদ্যম্‌। কোনো সন্দেহ নেই যে, বিদ্যাসাগর 
সুপুরুষ ছিলেন না। বিবেকানন্দের বুদ্ধ-আকার, বা যৌবনে রবীন্দ্রনাথের 
খ্রীস্ট-আকার, ও পাঁরণত বয়সে খাঁষ-আকারের কথা বাদ দচ্ছি, বিবেকানন্দ, 
রবীন্দ্রনাথের মতো চেহারা বিরল, কিন্তু রামমোহনের তেজস্বিতা, কিংবা 
বঙ্কিমচন্দ্রের প্রাতভাদশীপ্ধ__-তাও বিদ্যাসাগরের মুখের চেহারায় ছিল না। 
বিদ্যাসাগরের ‘জনপ্ৰিয়’ ছবিগুলিতে এক নীরস কঠোর বৃদ্ধকে দেখি, মস্ত 
কপাল, প্রায় জৎড়ে-যাওয়া দুই ভুর নীচে গভীর আক্ষকোটর, তীর চোখ, ভাঙা 
গাল, রঢ় ঠোঁটের রেখা | এই চেহারা সম্বন্ধে আমার বিরূপ বাল্য-প্রাতিকরিয়ার 
কথা গোড়াতেই বলোছ। বিদ্যাসাগরের বুকের ভিতরের রূপ কুসুমাদাপ 
কোমল, কিন্তু বাইরের মুখের চেহারায় তা ছিল না । 

বিদ্যাসাগরের আকার সম্বন্ধে আমার (এবং অনেকের) প্রচলিত ধারণা 
প্রথম ধাক্কা খেয়োছল কয়েক দশক আগে মাসিক বসমতাঁতে প্রকাশিত একটি 
দজ্প্রাপ্য” ছবি দেখে । বিদ্যাসাগরের তরুণ বয়সের ছাঁব। কী অপূর্ব! 
লাবণ্যের সঙ্গে মর্যাদার এমন সমন্বয় কদাচিৎ দেখা যায় । নিটোল মুখে 
আনন্দময় প্রশান্তি, আর 1নগম় একটু হাসি। উন্মুক্ত চোখে অন্তর্মখ 
গভীরতা ৷ সবচেয়ে চোখে পড়ে আন্তারক "LIIS আলোক । এক কথায়, 
সংযমে সদাচারে নিৰ্মিত একটি ব্রাহ্মণশরার, যাঁর সাধনার কঠোরতা গ্রাস করতে 
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পারে 1ন অন্তরের সহজ সৌন্দর্যকে | চেহারার এই প্রসন্ন পাঁবত্রতার রূপ দেখোঁছ 
সুভাষচন্দ্রের একটি ছবিতেও-_মেয়র সৃভাষচন্দ্রের গায়ে শাল-জড়ানো সেই 
ছবি--শরৎ আলোর প্রভাতকোমল নির্মলতা তাতে। পাঁবত্রতার দ্যুতি 
ববেকানন্দের নানা ছাঁবতেও আছে, আশ্চর্য আকারেই আছে, কিন্তু তিনি এমনই 
জবলন্ত যে, সে আঁগ্নদ্যতির সামনে পাবত্রতাও সামান্য কথা । 

বিদ্যাসাগরের এই যে-ছাবাটির কথা বলছি, এখন যেটি সর্বত্রই দেখা যায়__ 
সে ছবি স্মরণ করিয়ে দিয়েছিল, তান যৌবনে বড় সুন্দর ছিলেন ৷ যৌবনে 
তান যে সুন্দর ছিলেন, সেকথা চণ্ডচরণের লেখাতেও পাই ৷ বেশ কয়েকবার 
উচ্ছৰাসের সঙ্গে তান আলোচ্য ছবাটির উল্লেখ করেছেন : 

“১৮৫৩ খ্রীস্টাব্দের ও তৎপরবতাঁকালের বিদ্যাসাগরমৃর্ত এত সনন্দর, 
এতই চিত্মগ্ধকর যে, কি ইংরাজ, je বাঙালী, যান দোখতেন তিনিই আকৃষ্ট 
না হইয়া পারতেন না। তাঁহার কোমলতাময় বারত্বব্যঞ্জক সে মহখমণ্ডলে 
প্রতিভার পরাক্রম পূর্ণরৃপে প্রস্ফটিত হইয়াছিল | তাঁহার সে মধুর লাবণ্যভরা 
Sr. সন্দর্শনে একদিকে যেমন হাডিঞ্জ, ডালহোঁসি, ক্যানিং ও অন্যান্য সম্ভ্রান্ত 
ইংরাজমণ্ডলী সম্মানসহকারে নত হইতেন, অপরদিকে আবার দেশীয় রাজন্যবর্গ 
ও বঙ্গীয় লক্ষপাঁত জমিদারগণ তাঁহার আত্মীয়তা ও স্নেহদৃষ্টর অনুগত হইয়া 
চলিতে সৃখানূভব করিতেন ।৮৫ 

শবদ্যাসাগরের যৌবনের সৌন্দরমূর্তিদর্শনে আত্মহারা চণ্ডীচরণের সোচ্ছৰাস 
উ্তিকে ল্যাজামুড়ো বাদ দিয়েই নিতে হবে, কারণ ওই চেহারার রূপে মজে গিয়ে 
দেশী বিদেশী লোকেরা তাঁর ভজনা করেছিলেন__একথায় বিদ্যাসাগরের প্রাত 
সাবিচার করা হয় না। তাঁর প্রেমে যাঁরা পড়োছলেন, তাঁরা সেকাজ করেন 
রুপাঁবচাঁর নয়, গুণবিচার ৷ তবু কথাটা থেকে যায়__বিদ্যাসাগর ওইকালে 
লাবণ্যময় । সে বিষয়ে একটি কাহিনীও চণ্ডীচরণ হাজির করেছেন ৷ বিদ্যাসাগরের 
আলোচ্য ছবিটি ফটো নয়--অকা ৷ একোছলেন হডসন নামে এক ইংরাজ 
চিত্রকর 1 তিনি পাইকপাড়ার রাজবাঁড়তে কাজে নিযুন্ত হয়ে এসোঁছলেন ৷ 
পাইকপাড়ার রাজারা বিদ্যাসাগরকে “গ্রুদেবের ন্যায় lS" করতেন__ 
রাজবাড়িতে বিদ্যাসাগরের নিয়মিত যাতায়াতও ছিল। তাঁকে দেখে হডসন- 
সাহেব মুগ্ধ হয়ে যান, এবং “তাহার সে সময় প্রাতভায় উদ্ভাসিত মুখের 
প্রাতকীতি লইবার জন্য হডসন-সাহেব বড়ই সাধ্যসাধনা করেন ৷ তিনি প্রথমত 
সম্মত হন নাই ৷ পাঁরশেষে সাহেবের অত্যধিক পাঁড়াপীড়তে বাধ্য হইয়া 
সম্মত হন ৷” ছবির জন্য সাহেব কিন্তু কিছুতে টাকা নিতে রাজি হন ন_ 
বদ্যাসাগর অনেক চেস্টা করেও ব্যর্থ হন। ছাঁবাঁট এত সুন্দর হয়েছিল যে, 
পাইকপাড়ার রাজারা চিত্রকরের কাছে সদঃখে বলেন, “আমরা এত অর্থব্যয় 
করল:ম, আর আপনি বিনা ব্যয়ে কিনা পণ্ডিত মহাশয়কে আমাদের অপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট ছাব করে দিলেন !” সাহেবের উত্তর : “টাকার কাজে এবং শখের কাজে 
অনেক তফাত ৷” নিজের ছবির জন্য টাকা দিতে না পেরে বিদ্যাসাগর 
টন্রকরকে দিয়ে অধিক অর্থব্যয়ে পতা ও মাতার ছবি আঁকিয়ে নেন ৷ সেই ছাব 


vo রসসাগর [বদ্যাসাগর 


দুটি বিদ্যাসাগরের জীবনতে দেখা বার । 
হয়োছল ৷ কারণ তান জীবনের আগুনে ঝলসে গিয়েছিলেন ৷ চণ্ডীচরণ 
লিখেছেন : “বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যৌবনে প্রস্ফুটিত লাবণ্যলীলায় তরঙ্গাঁয়ত 
মুখকমলের চিত্র দর্শনে__বার্ধক্যের চিত্রে গভীর বিষাদের ঘন রেখাপাত দেখিয়া, 
অনেকে ক্ষুগ্রমনে, দীর্ঘানঃ*বাসভরে, কাতর স্বরে, জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, মহাশয়, 
এমন অতুল প্রাতভা ও কমনীর়তার কুসমকান্তিপূর্ণ সৌম্যমূর্তি কালমায় 
পারণত হইল কেন ? এ উপরোক্ত পত্রখাঁনই [ বিদ্যাসাগর যাতে নিজের বহু 
মনঃকম্টের কথা 1লখোঁছলেন ] i« তাহার সদুত্তর দিতেছে না 2৮৭ 

চণ্ডীচরণ যৌবনের 1বদ্যাসাগরকে দেখার সুযোগ পান নি, বার্ধক্যের 
খবদ্যাসাগরকেই দেখেছেন । তাহলে বিদ্যাসাগরের LCS ১৮৫০ সালের. 
কাছাকাছি সময়ের যৌবনসৌন্দর্যের বিষয়ে তাঁর ধারণা কি কেবল ডীল্লাখত 
আঁঙ্কত চিন্রনির্ভর, নাক তানি বিদ্যাসাগরের যৌবনবন্ধুদের বা অবাহত 
ব্যক্তিদের কাছে সংবাদ নিয়েছিলেন ? অন্য কোনো ত্র থেকে আমরা কিন্তু 
বিদ্যাসাগরের আকারগত সৌন্দর্যের কথা পাই না । চিত্রকর কি তাহলে 
বিদ্যাসাগরের অন্তরের সৌন্দর্য তাঁর মুখে প্লাতফালত করে ছাঁবাঁটকে আদশায়িত 
করেছিলেন ? 

এমন সন্দেহের কারণ আছে ৷ এর দশ ক বার বছর পরের আর একাঁটি ছবি 
শিদ্যাসাগরের রয়েছে ৷ সে ছাঁবতে বালশ্ঠ স্বাস্থ্য, পুরন্ত ভার মুখ, তাতে 
নৈরাশ্য বা বেদনার কোনো রেখা নেই । সেখানে কিন্তু সুন্দর মুখের মানুষকে 
পাই না--পাই প্রবল প্রচণ্ড ব্যক্তিত্বের অধিকারী Hoe পুরুষকে | ছাবাটর, 
{বশেষ লক্ষণীয় চোখ দাট--কোমলতা তাতে নেই, তীর দা, মৰ্মভেদী । এক 
শান্তশালী, দাৰ্প'ত, আত্মাবশ্বাসী মানুষ-_বঙ্গদেশকে দুহাতে ধরে নাড়া 
দিয়োছলেন যিনি, সেই মানুষ । পূর্বে আলোচিত ছাঁবাটর মতো এটিও 
শবদ্যাসাগরকে প্রকাশ করছে ৷ প্রথমাটতে আগুনের আলো, 'দ্িবতীয়টিতে 
দাহ। 

ধদ্বতাঁয় ছাবাঁটও আঁকা i 

বই-হাতে চেয়ারে-বসা বিদ্যাসাগরের একটি ছবি আছে, খুবেই অসন্তোষ- 
জনক, মনে হয় ফটো। এর একমাত্র গুণ এখানে বিদ্যাসাগর আপাদমস্তক 
বর্তমান । আর মুখে অল্প হাসির আভাস । 

আমার 1বশেষ প্রিয় বিদ্যাসাগরের একটি তৈলচিন্র__একেবারে বৃদ্ধ, গালের 
মাংস 1শাথল, পাতলা ঠোঁটের রেখায় স্মিত হাসি, আর অপরুপ করুণ গভীর 
দুটি চোখ, সমস্ত পৃঁথবীর দৌরাজ্মের উপরে [বকারিত স্নেহ যে-চোখের 
চাহানতে ৷ এ সৌন্দৰ্য ভাবের-_-আভিজ্ঞতার ধনৃতুরা ফুলের মমমিধ পান করে 
আনন্দিত বৃদ্ধ শিবের সৌন্দর্য । বৃদ্ধ না হলে মানুষ সুন্দর হয় না__সঞ্জীব- 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বলেছেন সত্যই তাই d 

{বিদ্যাসাগরের আর একটি চমৎকার ফটো কার্যত “আবিচ্কার, করেছ 


মান ষাট কেমন ৬১ 


রামকৃষ্ণ কথামৃতের পুরনো সংস্করণ থেকে ৷ বৃদ্ধের ছাঁব, বাঁকা ঠোঁটে চাপা 
একট; হাসি । 

আমরা লক্ষ্য কাঁর, বিদ্যাসাগরের দুটি আঁকা ছবি ও দুটি ফটোতে, মুখে 
মৃদু হাঁসির রেখা । চিত্রকর ও ফটোগ্রাফারের সামনে বসে বিদ্যাসাগর জীবনের 
এই আর একটা মজা দেখে না হেসে পারেন নি। 

ধবদ্যাসাগরের অন্য দঃ’ একটি ছবিও আছে--তার মধ্যে শ্মশানে তাঁর 
মৃতদেহের ছাবিও পাই । : 


বদ্যাসাগরের ছাগল পরীক্ষা করলে দেখা যায় একটি ছাড়া অন্য কোনো 
‘ছাঁবতে তান সুদর্শন নন--আর সে ছাঁবটিও আঁকা বলে তার সাক্ষ্য সম্পূর্ণ 
{নির্ভরযোগ্য নয় । কেবল মুখগঠনের ক্ষেত্রে নয়, শারীরক সৌন্দর্যের বাঁক 
শর্তগলও তিনি পুরণ করতে পারেন নি ৷ চণ্ডাঁচরণ জানয়েছেন, তাঁর রঙ 
ফসা ছিল না । নবীন সেন কুণ্ঠা না রেখে বলেছেন, বিদ্যাসাগর কৃষ্ণবৰ্ণ ৷ 
তদুপরি তান বেটে--এবং মাথা বিশেষ রকম বড় ৷ বিহারীলাল সরকারের 
‘লেখা উদ্ধৃত করা যাক : 

“ঈশ্বরচন্দ্র বাল্যকালে বটল ছিলেন | ছাতা মাথায় দিয়া যাইলে মনে হইত 

যেন একাট ছাতা যাইতেছে । তাঁহার মাথাটা দেহের অনুপাতে একট; বড় ছিল । 
এইজন্য বালকেরা তাঁহাকে “শহরে কৈ’ বালয়া খেপাইত | বালক ঈশ্বরচন্দ্র 
সমবয়স্কদের বিদ্রুপো্তিতে বড় বিরক্ত হইতেন। অনেক সময় তিনি রাগে রন্তম-খ 
হইয়া উঠিতেন ।--'ব্লমে LOT কৈ’ নামটি কস রে যৈ’ শব্দে পাঁরণত হইয়া- 
ছিল ৷” 
“বদ্যাসাগর-ভ্রাতা ও জীবনীকার শন্ভুচন্দ্ৰ বিদ্যারত ‘যশ্যরে কৈ’ ব্যাপারটি 
ব্যাখ্যা করেছেন ৷ “যশোহর জেলার কৈ মাছ আট-দশাঁদন নৌকায় আসিয়া 
কাঁজকাতায় গামলায় fef থাঁকিত ৷ এজন্য ওই মাছের মাথা মোটা এবং অপর 
অংশ সরু হইত UU? 

কাছাকাছি সময়ে বিদ্যাসাগরের চেহারা সম্বন্ধে কৃ্কমল ভট্টাচার্যে'র সাক্ষ্য £ 
“প্রথম বয়সে বিদ্যাসাগরের দেহটি বেশ see ছিল। আকার খর্ব বটে কিন্তু 
এঁদকে বেশ গাঁটাগোঁটা, যাহাকে সংস্কৃতে ‘অবচ্টব্ধ’ বলে, সেই গোছের ছিল 1৮৯০ 

কৃষ্ণকমল এই মানুষটির একটি আদরের উপনামের সন্ধান 
‘ন্দয়েছেন--“ঢিপ্‌লে ৷’ বিদ্যাসাগর কোনো শাস্তের, বিশেষত স্মাতিশাদ্দের, 
সমস্যার ভালোরুপ মীমাংসা করে দিতে পারলে, সংস্কৃত কলেজের উচ্চতর 
শ্রেণীর ছাত্ররা আদর করে বলতেন, “আমাদের চিপে না হলে এমন আর কে 
করে দিতে পারে 2১১৯ 

শিবনাথ শাস্ত্রী যখন সংস্কত কলেজে প্রবেশ করেন, বিদ্যাসাগর তখন 
সেখানকার অধ্যক্ষ বিদ্যাসাগর তদুপাঁর শিবনাথের ৰূপত্বন্ধ, | শিবনাথ 
শীলখেছেন : “আমাদের গৃহে প্রবেশ করিয়া প্রথমেই তাঁহার কাজ ছিল আমাকে 
Cer বাহির করা । তারপর তিনি আদর করিয়া আমার গালে দুই-একটা 


৬২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


টোকা মারিয়া সোৎসাহে আমার পেটে দুই আঙুল দিয়া খোঁচা মারিয়া বসতেন । 
সে বয়সে আমি আবার কিছুটা পেটমোটা ছিলাম 1৮১২ 

শিবনাথের স্ফীত উদরের প্রতি 'বদ্যাসাগরের রসদ্্‌ষ্ট কেন ? তা দক নিজের 
চিপিলে-জীবনের স্মতিসপ্রণে ? আর বিদ্যাসাগর খুব মধুরভাবে কাজটা 
করতেন তা নয়। “তান হাতের দুই অঙ্গুলি চিমটার মতো কাঁরয়া আমার 
ভুঁড়ি মাংস টানিয়া ধারতেন। এই ভয়ে তান আসিতেছেন জানিতে পারলেই 
আমি সেখান হইতে নিরুদ্দেশ হইতাম 1৮১৩৯ 


যাইহোক, কোনো দিক দিয়েই তাহলে বিদ্যাসাগরের চেহারার সৌন্দৰ্য" দর্শন" 
করা যাচ্ছে না। নিজের রুপে SCC সদা সন্তুষ্ট নবীন সেন তো তাঁকে রশীতিমতো 
কদাকার বলেছেন । নবীন সেনের বায়রনী কথাবাতায় বায়রন-সোডার ফেনার 
অংশ ছল, তব; পদরব্য’গমণেই ফেনা উঠোঁছল, একথা মানতে হবে ৷ বাল্যাবস্থায় 
কলকাতায় প্রথম িদ্যাসাগর-দর্শনের প্রাতক্রিয়া Tels এইভাবে লিখেছেন : 

“ও হার ! এই কি খ্যাতনামা বিদ্যাসাগর ? সমস্ত বঙ্গদেশ যাহার বেতালে 
আমোদিত, শকুন্তলায় মোহিত, এবং সাঁতার বনবাসে আঁ্দত হইতেছে, এই কি 
বঙ্গভাষার স্যান্টকর্তা সেই বিদ্যাসাগর ? যাঁহার নাম প্রত্যেক নরনারীর মুখে, 
যান মৃত হিন্দুসমাজে ঘোরতর বিপ্লব উপস্থিত কাঁরয়াছেন, ইনিই ক সেই 
বিদ্যাসাগর ? এই খবাককীত, চক্রাকারে মনণ্ডিতমস্তক, নিমজ্জিত eT cu, দৃঢ় 
প্রাতজ্ঞব্যগ্রক অধরভা্গি, গগনোপম উচ্চ প্রশস্ত ললাট, প্রশস্ত উরস, বলিষ্ঠ 
শরার, কৃষ্ণবৰ্ণ, দরিদ্র ব্রাহ্মণ কি সেই ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ? চরণে চাঁট, পাঁরধানে' 
রজতনলসংযনন্ত একটি সামান্য হ:'কা, মুখে হাঁসি, মর্ততে শান্তি, হৃদয়ে 
আত্মীয়ের মতো সম্নেহে আলাপ কাঁরতেছেন-_এই কি সেই বিদ্যাসাগর 88: 

নবীন সেনের এত ভাবের কথার মধ্যে মুল কথাটা থেকেই গেছে 

বিদ্যাসাগর কদাকার-_এমন যে, যখন তিনি নবীন সেনের খোঁজে তাঁর বাসায় 
এসেছিলেন, তখন সেখানকার ভৃত্য বিশ্বাসই করতে পারে নন, উনি বিদ্যাসাগর, 
হতে পারেন | “চাকরটি দোহাই কুটিয়া বলিতে লাগিল যে, এমন কদাকার 
"LN কখনও বিদ্যাসাগর হইতে পারে না। পোশাকও সেরূপ । সে কোনও. 
সামান্য দরিদ্র লোক হইবে ।”১৬ 
_ * বিদ্যাসাগরের দোষ নেই, আকৰ্ষণীয় উদর দেখলে কার না আকর্ষণের ইচ্ছা হয়? 
“মাতাঠাকুরাণণর আহার করানোর গুণে [শিবনাথ লিখেছেন ] আমার elTe) লক্ষণ বড় 
হইয়াছিল! রুগ্নাকাত হাত-পা, কিন্তু ভাঁড় বিশেষ গোলগাল ৷ সেজন্য শ্যামাচরণ পাণ্ডিত 
মহাশয় আমাকে “আফম-খেকো বামন" বলিতেন। এবং আমাকে কাছে পাইলেই দুই আঙুল দিয়া 
আমার পেট 'টাপিতেন । আম ভূঃড়র জন্য অনেক শিক্ষকের কাছে এই পেট টেপার যন্মণা ভোগ" 
করিয়াছি। এক-একাঁদন স্কুলে পেণছলেই পণ্ডিত মহাশয় আমার কাপড়খনি খ্যালয়া মাথায় 
বাঁধিয়া দিতেন এবং পেট টিপিয়া বললিতেন, “আফিম-খোর বামন, তোমার মা তোমাকে কত ভি 
আফিম খাওয়ান 27১৪ 


মানুষটি কেমন d 


চেহারার দিক দিয়ে নবীন সেন বিদ্যাসাগরের সঙ্গে তাঁর আর দুই বন্ধ; 
প্যারীচরণ সরকার এবং কৃষ্দদাস পালকে জুড়ে দিয়েছিলেন ৷ কৃষ্দাসের “স্থল 
কৃষ্ণ কলেবর”, “স্থলে গণ্ড ও অধরোম্ঠ” এবং “প্রকাণ্ড মস্তক” । নবীন সেন 
জমিয়ে লিখেছেন, “দেখিলাম, বঙ্গের তিনজন বড় লোকই--বিদ্যাসাগর, কৃষ্ণদাস 
ও প্যারীচরণ_-তিনটি কুরুপের আদর্শ | ভগবান নিজেও কি এ-জন্য কৃষ্ণবৰ্ণ 
গ্রহণ কাঁরয়াছিলেন এবং এককালে ‘বিকৃত বামন হইয়াছিলেন ?”৯৭ এই তালিকায় 
আমরা বিদ্যাসাগরের আর এর বন্ধ; “কৃষ্ণবৰ্ণ বীরমর্তি” দ্বারকানাথ মিন্রকে 
যোগ করতে পার ৷ 

বন্ধমদের চেহারা নিয়ে বিদ্যাসাগর মজা করতেন। চণ্ডীচরণ এই প্রসঙ্গে 
একি কৌতুকজনক ঘটনার উল্লেখ করেছেন | একবার রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বাঁড়র বাইরের ঘরে অনেকে উপাস্থিত__জজ; দ্বারকানাথ মিত্র ও কৃষ্ণদাস পাল- 
সহ বিদ্যাসাগরের বন্ধুরা আছেন ৷ পাড়ার একজন লোক আঁবরত জানলা দিয়ে 
উক মারছে দেখে বিদ্যাসাগর তাকে ডাকলেন । সে ব্যক্তি ভয়ে জড়সড় হয়ে 
হাজর হলে ‘বিদ্যাসাগর জিজ্ঞাসাবাদ করতে লাগলেন ৷ 

বিদ্যাসাগর : বাপ: অত U pas ie মারছিলে কেন £ মতলব কি ? 

লোকাঁট : আজ্ঞে, জজ্‌ দ্বারকানাথ এসেছেন শুনলম, তাই তাঁকে দেখবার 
জন্য V [e দিচ্ছিলাম ৷ 

ধবিদ্যাসাগর : তাতে অত উক মারবার দরকার [e ? এই তো দ্যাখোনা-_ 
একে চেনো কি ? ইনি বিখ্যাত কৃষ্ণদাস পাল | এখানে এর চেয়ে যোঁট সুন্দর, 
সেইটিই দ্বারিক fies ৷ ৯৮ 

কুরুপের প্রাতযোগিতায় যাঁরা স্পধভিরে নামতে পারেন” তাঁদের সহাস্যে 
চিনিয়ে দিয়োছিলেন বিদ্যাসাগর--বানডি শ সংক্রান্ত একটি গল্পের মতো করে । 


*ল্যাটফৰ্মের ভিড় ঠেলে দত পদে তাঁর কাছে এল ৷ লোকাঁট এত Tl যে, তাকে 
দেখে শ-এর মন বিরন্িতে ভরে গেল-াতান মুখ ফিরিয়ে নিলেন ৷ তার পরেই 
চমকে উঠলেন তাঁর কোলে কা একটা পড়েছে ৷ দেখলেন, কোলে পড়েছে একটি 
erc, আর ফেলেছে ওই বিশ্রী লোকটাই__এবং vius সঙ্গে তাঁর দিকে তাকিয়ে 
কি? এ {ক অসভ্যতা ?”-_ধারালো গলায় শ জিজ্ঞাসা 
করলেন ৷ লোকটি বিনীতভাবে বলল, “আঙ্ে, আপনার জন্য উপহার ৷” তাঁরাক্ষ 
বানডি শ পর্যন্ত নরম হলেন_ লোক য় ং 


বড় একজন লেখকের দেখা পাওয়া গেল, 
যাচাই করবার জন্য জিজ্ঞাসা করলেন, “উপহারের কারণ P" লোকাঁট কুণ্ঠিত 
মুখে বলল, “দেখুন, ওই আপেলটি খানিক আগে এক আঁত কদাকার লোক 
আমার হাতে ধারয়ে দিয়ে বলেছিল, ‘এতক্ষণে আমার চেয়ে বাজে দেখতে লোক 


পেলুম, তাই আপেলাঁট 'দাচ্ছি_যতক্ষণ না আরো খারাপ দেখতে লোক পাবেন 
অনেক কষ্টে আপনাকে পেয়োছি*-*।” 


আপেল নিয়ে ঘুরবেন।” হে হে 
বিদ্যাসাগর নিজেও জানতেন, তাঁর চেহারা কি? যথাৰ্থ রাঁসক তিন, 


৬৪ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


নিজেকে নিয়ে কৌতুক করতে পারতেন ৷ তাঁর স্নেহভাজন কৈলাসচন্দ্র বস: তাঁর 
একটি ভালো ছাব জোগাড় করে তার তলায় শ্লোক লিখে নিজের ঘরে টাঙিয়ে 
রাখেন ৷ শ্লোকটি এই : 
শ্ৰীমানীশ্বরশ্চন্দ্ৰোহয়ং বিদ্যাসাগর সংজ্ঞকঃ । 
ভ্দেবকুলসম্ভুতো মুর্তিমদ্দৈবতং ভাবি ॥ 
বিদ্যাসাগরকে ছাঁব ও শ্লোক দেখানো হলে তান বলোছলেন, ক্রিমানীশ্বর- 
শিন্দ্রোহরং-এর চেয়ে সত্য কথা আর নেই--‘শ্ৰীমান’ না হলে ক এমন উড়ে 
চেহারার রুপ হয় ? 'মীতমিদ্দৈবতৎ ভুবি’-_এ কথার প্রাতবাদ নেই ; সাক্ষাৎ 
দেবতা না হলে এমন কমভোগ কার ভাগ্যে ঘটেছে ।” এইভাবে নানা ব্যাখ্যার 
পড়ে তিনি গাঢ় গলায় বলেন, “তোমরা যে আমাকে স্নেহ করো, সেই আমার 
পরম লাভ ; আমি অবতার হতে চাই না।”১৯ 
তব্‌ বিদ্যাসাগর সকলকে প্রবলভাবে আকর্ষণ করতেন | তা ক তাঁর 
ব্যান্তত্বের তেজ ও চাঁরন্রশান্তর জন্য 2 “ঈশ্বরচন্দ্র দেখতে গৌরবর্ণ ছিলেন 
না [ চণ্ডাঁচরণ লিখেছেন ], কিন্তু তাঁহার কি এক মোহিনী শাস্তি ছিল যে, যানি 
একবার তাঁহাকে দেখিতেন, একবার তাহার সহিত আলাপ কাঁরতেন, ‘যান 
কয়েকদিন তাঁহার সাঁহত বাস কাঁরতেন, {তান আর তাঁহাতে আকৃষ্ট না হইয়া 
থাকিতে পারতেন না 173? 


1৩ ॥ 


তাঁর কণ্ঠস্বর ও বাগভাঙ্গ 


এখানেও বিশেষ সুরাহা নেই । তাঁর কণ্ঠস্বরের কথা কোনো লেখায় নেই 
(অন্তত আমার চোখে পড়ে নি), অথচ আমরা জান, কণ্ঠস্বর একটা অনস্বীকার্য 
অশরারী অস্তিত্ব, যা বন্তব্য বিষয়কে ছাপয়ে শ্রোতার মনের উপর যাদবিদ্তার 
করতে পারে । বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথের অসাধারণ কণ্ঠস্বরের অনেক বর্ণনা 
আছে, দেশবন্ধু চিন্তরঞ্জনের রূপালি স্বরের কথা শুনেছি, কিন্তু বিদ্যাসাগরের 
স্বরবর্ণ কী, জানবার সৌভাগ্য হয় নি, কেবল কল্পনা করতে ইচ্ছা হয়েছে, তা 
তরি বুকের ভালবাসার মতোই মধুর, চোখের ঝণাধারার মতোই গানে ভরা । 

হায়, এখানেও মোহম:দ্গর অপেক্ষমান ৷ শ্রীযুক্ত গজেন্দ্কুমার মিত্র আমাকে 
বলেছেন, তাঁর মায়ের মুখে শুনেছেন, বিদ্যাসাগরের কণ্ঠস্বর ঈষৎ খোনা ছিল । 
এক্ষেত্রে তাঁর মায়ের সংবাদসন্ৰে কাঁ, তা অবশ্য গজেনবাব্‌ বলতে পারেন f d 
বিদ্যাসাগরের কণ্ঠস্বর সম্বন্ধে বিশেষ কিছ বলার ছিল না বলেই কি তাঁর 
জীবনীকার বা স্মৃতিলেখকেরা এবিষয়ে নীরব ? 


বিদ্যাসাগর আবার তোতলা ছিলেন | বাল্যকালে তো খুবই তোতলা । ওই 
সময়ে সংস্কৃত কলেজের ছেলেরা যখন তাঁকে ‘যশুরে কৈ’ বা ‘কস রে যৈ’ বলে 


মানুষাঁট কেমন ৬৫ 


খেপাত (যেকথা আগে বলোঁছ ), তখন ভয়ানক চটে যেতেন, কিন্তু “কথা 
কাঁহতে গিয়া আরও হাস্যাস্পদ হইয়া পড়তেন ৷ তান তখন বড় তোতলা 
ছিলেন। সেইজন্য সহজে সকল কথা উচ্চারিত হইত না। তাহাতে সমবয়স্ক 
বালকেরা হাসির মান্না চড়াইয়া বিদ্রূপের মান্রাও বাড়াইয়া দিত।”২৯ 
সামলোছলেন, সেজন্য পারিণত বয়সে তাঁর তোতলা'ম বড়-একটা টের পাওয়া 
যেত না ৷ “তোতলামির প্রধান ওষধ আস্তে কথা কহা [ কৃষ্ণকমল বলেছেন ] ৷ 
বিদ্যাসাগর এরূপ অভ্যাস করিয়াঁছলেন যে, কখনও জোরে কথা তাঁহার মুখ 
দিয়া বাহির হইত না ৷ ইহাতে কথা কাঁহবার সময় কখনও প্রকাশ পাইত না যে 
তিনি তোতলা ।»২২ 


সেকালীন বাংলার একটি প্রধান ‘সদভ্যাস’ বা বদভ্যাস থেকে বিদ্যাসাগর 
‘মুক্ত ছিলেন__তাঁন বন্তুতা করতেন না ৷ শল্ভুচন্দ্র লিখেছেন, “দাদাকে কোথাও 
বক্তৃতা কাঁরতে শুনা যায় নাই।”২৩ একই তথ্য পাই চন্ডীচরণের লেখায় এবং 
কৃষ্ণকমলের কথায় ৷ চেষ্টা করেও তাঁকে বক্তৃতা করানো যায় নি ৷ ‘মাদক সেবন- 
নিবারণ সভা*-র পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । তার প্রথম অধিবেশনে প্যারীচরণ সরকার 
থেকে আরম্ভ করে, পাদরা ডাল সাহেব, ইনসপেকটার উড্রো সাহেব, মাননীয় 
শম্ভুনাথ পণ্ডিত প্রভৃতি অনেকেই তাঁকে কিছ; বলবার জন্য অনুরোধ 
করেছিলেন, কিন্তু “সেই স্থিরপ্রাতিজ্ঞ পুরুষের ইচ্ছার পাঁরবর্তন হইল না ৷” 
বিদ্যাসাগরের ওই গুরু প্রতিজ্ঞার তাৎপর্য ব্যাখ্যা করতে গিয়ে চণ্ডীচরণ 
লিখেছেন, “অন্যে তাঁহাকে যতটুকু ব্াঝতেন , তদপেক্ষা তিনি আপনাকে আপান 
আঁধক জানিতেন ৷ সভায় উঠিয়া দাঁড়াইয়া বন্তুতা করা তাহার কার্য নহে, তাহা 
বেশ জানিতেন।-..তাঁহার জীবনের বিশেষত্ব এই যে, যাহা ভালো কারিয়া কাঁরতে 
পারবেন না বালয়া বুঝিতেন, সে কার্যে অগ্রসর হইয়া অন্য উপযুক্ত লোকের C 
প্রাপ্য হরণ কারতে ও নিজের অনপযন্ততার পরিচয় দিতে কখনও প্রয়াস পান 


1৮২৪ 
বি এইসব ভালো ভালো কথার মধ্যে একটি ছোট্ট কথা লুকিয়ে 
ছিল, সেটি খুলে ধরেছেন কৃষ্ণকমল--তোতলা ছিলেন বলেই বিদ্যাসাগর Ule 
করতেন না ৷ এমন কি ক্লাসে পড়াতে পর্যন্ত চাইতেন না। সংস্কৃত কলেজের 
সহিত তিনি তো অনেক কাল সংশ্লিষ্ট ছিলেন [ কৃষকমল বলেছেন কখনও 
ক্লাসে পড়ান নাই ৷ একবার শনয়াছিলাম, তিনি উত্তরচারত ও শকুন্তলা ক্লাসে 
পড়াইবেন, কিন্তু বস্তুগত্যা তাহা ঘটে নাই ৷ আমার বোধ হয়, "rcs 
[ তোতলাগির ] কারণবশতই ভিন ক্লাসে পড়ানোর ব্যাপারে অগ্রসর হইতেন 
না । কিন্তু ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে যখন চাকার করিতেন তখন বোধহয় 
সময়ে সময়ে তাঁহাকে এক-একজন 'সাভীলয়ান ছাত্র লইয়া বাংলা পড়াইতে 


হইত nt 
কেবল বন্ৃতা নয়, বিদ্যাসাগর প্রকাশ্য সভায় রচনাপাঠ পর্যন্ত করতেন না। 


vb রসসাগর বিদ্যাসাগর 


শল্জুচন্্র সেকথা বলেছেন, কৃষ্ককমলও ৷ “বেথুন সোসাইটিতে পঠিত হইবার 
জন্য ‘সংস্কৃত সাহিত্য শাস্ত্র বিষয়ক প্ৰস্তাব’ নামে একটি প্রবন্ধ বাংলায় রচনা 
কাঁরয়াছিলেন | নিজে কতকটা তোতলা বলিয়া স্বয়ং পড়েন নাই, প্রসন্নকুমার 
সব্যীধকারা পড়িয়াছিলেন । সেই প্রবন্ধাট ওই বিষয়ের অদ্যাবধি চূড়ান্ত রচনা- 
স্বরূপ হইয়া আছে”__কৃষ্কমল জানিয়েছেন ।২৬ 


18৪ ॥ 
তাঁর রোগ-জবালা 


জগদীশচন্দ্র ও শ্রীঅরবিন্দ অবশ্য প্রায় আঁশ ছয়োছলেন, এবং দেবেন্দ্রনাথ, 


“[ বারসিংহ গ্রামের ] পাঠশালায় এক বৎসর শিক্ষার পর আমি ভয়ঙ্কর 
জবররোগে আক্রান্ত হইর়াছিলাম। আমি এ-যাত্রা রক্ষা পাইব, প্রথমত এইরূপ 
আশা ছিল না ৷ কিছুদিনের পর প্রাণনাশের আশঙ্কা নিরাকৃত হইল কিন্তু 
একেবারে 1বজৰর হইলাম না । অধিক দন জবরভোগ কাঁরতে কাঁরতে প্লীহার 
সণ্ঠার হইল D জবর ও প্লীহা উভয় সমবেত হওয়াতে GE আরোগ্যলাভের 
সম্ভাবনা রহিল না ছয় মাস অতাঁত হইয়া গেল, কিন্তু রোগের বৃত্তি না 
হইয়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল 1৮২৭ 

রোগের সংকট অবস্থায় বিদ্যাসাগরের বড় মামা রাধামোহন বিদ্যাভিষণ 
তাঁকে পাতুলে নিয়ে গিয়ে ভালো কবিরাজের চিকিৎসায় সেযান্রা বাঁচিয়ে দেন । 

উচ্চতর শিক্ষার জন্য আট বৎসর বয়সে তাঁকে কলকাতায় নিয়ে আসা হয় । 
বড়বাজারে জগদ্দুলভ সিংহের বাড়িতে আশ্রয় পাবার কয়েক মাস পরেই 
বিস্তাতিসার’ রোগে আক্রান্ত হন ৷ কলকাতায় চিকিৎসা কাঁরয়ে ফল না পাওয়ায় 
তাঁকে গ্রামে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। “বাটীতে উপাস্থত হইয়া বিনা চিকিৎসায় 
সাত আট দিনেই আম সম্পূর্ণ রোগমনুক্ত হইলাম”__বিদ্যাসাগর “লিখেছেন ।২৮ 

কলকাতায় এসে রোগে পড়া ব্যাপারটা বিদ্যাসাগরের কোনো মৌিক কণীর্ত 
নয়। তখনকার দিনে গ্রামের মানুষ কলকাতায় এলে রোগে পড়তেন এবং গ্রামে 
ফিরে গেলে ভালো হয়ে যেতেন ৷ শিবনাথ শাস্ত্রী এ-বিষয়ে দেওয়ান কার্তকেয়- 


মানুষাঁট কেমন ৬৭. 


চন্দ্র রায়ের VIS উদ্ধৃত করেছেন : 

“তৎকালে মফস্বলের যে-সকল লোক প্রথমে কাঁলকাতা যাইতেন তাঁহাদের 
মধ্যে অনেকেরই অজীর্ণরোগ হইত । এ পাঁড়াকে ‘নোনা লাগা” কাঁহত ৷--- 
অত্যক্প গঢ্ল:পাক দ্রব্যেই আমার অসুখ হইত, এ-কারণে আমি আহারের বিষয়ে 
অত্যন্ত সাবধান থাকতাম ৷ তথাঁপ দুই মাসের মধ্যে আমার অরদাচ জন্মিল, 
এবং ক্রমশ বল একেবারে গেল ৷ মৃৎপান্রে আধকাঁদন লবণ থাকলে যেমন তাহা 
শশণ হইয়া যায়, আমার শরীর ঠিক সেইরূপ হইল ৷ অত্যল্প আঘাতেই আমার 
গানের ত্বক উঠিতে লাগিল ৷ শরীরের বর্ণ শ্বেত হইয়া গেল ৷ ওুষধ সেবনে 
কোনও উপকার না হওয়াতে নৌকাযোগে গৃহাভিমুখে যাত্রা কাঁরলাম ৷ পরদিন 
হইতেই শরীর সুস্থ হইতে আরম্ভ হইল ৮২৯ 

মফস্বলের লোকের দোষে নয়, কলকাতার গ্‌ণেই মফঃস্বলীদের ওহেন 
অবস্থা ঘটত ৷ কলকাতা তখন আঁধ-ব্যাধির বাধি, নগর । কলকাতার অবস্থার 
অনেক উন্নত নাক পরে হয়োছল, এমন উন্নীত যে, গ্রামের লোক কলকাতায় 
স্বাস্থ্য ফেরাতে আসত ৷ সুখের কথা, এই অবস্থাকে দীর্ঘস্থায়ী হতে দেন নি 
ধীতহ্যবাদশ পৌরপিতারা ৷ তারা আদি কলকাতার ব্যাধিজীবনকে ফারিয়ে 
এনেছেন ৷ তাঁদের আদর্শ কলকাতার বর্ণনা হিবনাথ IS লেখা থেকে পাই £ 

“এখন মফঃদ্বল হইতে পণীড়ত হইয়া লোকে সুস্থ হইবার জন্য কলিকাতা 
নগরণতে আগমন করে ; [ আর ] তখন কালিকাতাতে দুই মাস থাকিলেই শরাঁর 
ভগ্ন হইত এবং কলিকাতা হইতে বাহর হইলে তৎপর দিনই সংস্থ হইতে আরম্ভ 
হইত । সে সময়ে কলিকাতার যে-অবস্থা ছিল তাহাতে এরুপ ঘটনা কছনুই 
বাচন ছিল না ৷ তখন কলের জল ছিল না ; প্রত্যেক ভবনে এক-একাঁট ও প্রত্যেক 
পল্লীতে দুই-চারাটি পুচকারণী ছিল ৷ এই সকল পচা দ:গন্ধিময় Gert 
পদুঙ্কারণীতে কলকাতা পাঁরপূর্ণ ছিল ।---এই পদুজ্কারিণীগন্দাল জবরের 
উৎসম্বরূপ ছিল ।-শহরের বহিরাকাঁতি আঁত ভয়ঙ্কর ছিল ৷ এখনকার ফুট- 
পাতের পরিবর্তে প্রত্যেক রাজপথের পার্শ্বে এক-একটি জন্রীবস্তীর্ণ নদর্মা 
ছিল কোনো কোনো নর্দমার পরিসর আট-দশ হাতের অধিক হল ৷ ওই সকল 
নমা ক'ম ও পশ্কে এরুপ পর্ণ থাকিত যে, একবার একটি ক্ষিপ্ত হস্তী 
ওইরূপ একটি নর্দমাতে পড়িয়া প্রায় অর্ধেক প্রোথিত হইয়া যায়, [ নর্দমার 
উপকারিতা 1], আঁত কষ্টে তাহাকে তুলিতে হইয়াছিল ৷ ওইসকল নর্দমা হইতে 


র ences এক-একটি শৌচাগার ছিল ৷ তাহাদের অনেকের মুখ দিন aris 
অনাব্‌ত abes paria ও মশার উপন্রবে দিন রাত্রির মধ্যে কখনই নিরুদ্ধেগে 
বাঁসয়া কাজ করতে পারা যাইত না ৷ এই সময়েই বালক-কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত 
কাঁলকাতাতে আসিয়া বলিয়াছিলেন, ‘দিনে মশা রেতে মাছি, দুই নিয়ে কলকেতায় 


আছ’ 1৮৩০ 


'িক্ষাজবনে কলকাতায় থাকাকালে বিদ্যাসাগর বারবার ভারী অসুখে 


৬৮ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


পড়েছেন। যে-পরিবেশে তিনি থাকতেন তাতে অসুখ না হয়ে পারে না । তাঁদের 
কলকাতার আশ্রয়দাতা বড়বাজারের জগদ্দুলভ সিংহের অবস্থা পড়ে যাওয়ায় 
তাঁর বাড়ির বড় অংশ ভাড়া দিতে হয়। ফলে বিদ্যাসাগরদের ঠাঁই নিতে হলো 
একেবারে নীচে অতি জঘন্য ঘরে ৷ ভালো বাসা নেবার সামর্থ্য তাঁদের ছিল না । 
এই বাসার নরকবৎ অবস্থার কথা বিদ্যাসাগরের সব জীবনীতেই আছে। 
পরবতাঁকালে তিনি নিজেও সেই শোচনীয় অবস্থার কথা বলতেন 1 'বাভন্ন 
জীবনী থেকে সে-বিষয়ে তথ্যসংকলন করে দিচ্ছি : 

“শয়নের অবস্থা শুনিলে চমৎকৃত হইতে হয় । 'বদ্যাসাগর মহাশয়ের প্ৰ 
শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মুখে তাঁহার শয়ন-ব্যাপারের এইর্‌প 
পরিচয় পাইয়াছি। নারায়ণবাব; বলেন, ‘একদিন চন্দননগরের বাসাবাড়িতে 
আমি বলিলাম, বাবা, এ ছোট ঘরে শুইতে আপনার কষ্ট হইবে না তো? বাবা 
বলিলেন, ছেলেবেলায় বড়বাজারের বাসায় আমি দেড় হাত চাওড়া ও দু'হাত 
লম্বা একটি বারান্ডায় প্রত্যহ শয়ন করিতাম ৷ বারান্ডার আলিসা আমার বালিশ 
ছিল ৷ আমি বারান্ডার মাপে মাজি করিয়াছিলাম, সেই মাজুরিতেই শয়ন 
করিয়াছিলাম ৷ একদিন রাত্রিকালে দেখিলাম, সেই মাজুঁরর উপর আমার একটি 
- ভাতা (সম্ভবত শল্ভুচন্দ্র) শুইয়া আছে ৷ আম তাহার কট গগয়া অনেক 
ডাকাডাকি কারলাম। সে কিন্তু কিছুতেই উঠিল না । তখন আমি তাহার 
নিজের বিছানায় গিয়া শইলাম। শুইবামাত্র আমার গায়ে বিষ্ঠা লাগিয়া 
গেল ।”৩ 

“যে ক্র গৃহে ঈশ্বরচন্দ্র দুইবেলা পাক কাঁরতেন, সেই "EE কুটীর এইরূপ 
[ মিলমত্র ও কৃমিপূর্ণ ortos? ] নরককুণ্ডের আঁত সন্নিকটে সংস্থাপিত 
ছিল । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিজের মুখে wr erf, তান যখন আহার করিতে 
বাঁসতেন, তখন কামিসকল দলে দলে তাঁহার ভোজনপান্র আক্রমণ করিতে আসিত ৷ 
[ বিহারালালের বর্ণনায়, sent কাঁটসকল কিলাবাল করিয়া ঘরের ভিতর 
ঢুকিত’ ] তাহাদিগের গতিরোধ কারবার জন্য ঈশ্বরচন্দ্র আহারের সময়ে 
প্রতিদিনই এক ঘটি জল লইয়া বাঁসতেন। সেইসকল কৃমি নিকটস্থ হইলেই ঘটি 
হইতে জল ঢালিয়া দিতেন, আর তাহারা সেই প্রক্ষিপ্ত জলস্রোতের সহিত দুরে 
পড়িত। দুর্গন্ধের তো কথাই ছিল না। যে ন্যক্কারজনক গরলকণা নাসারল্ধে 
প্রাবষ্ট হইলে লোক যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া ওঠে, ঈশ্বরচন্দ্র সেই পারিমল- 
পয়োধিমধ্যে নিমগ্ন হইয়া নীরবে ভোজনপান্্ শুন্য করিতেন ।*-পাকশালাগৃহ 
এমন স্থানে স্থাপিত ছিল যে, মধ্যাহুসূযের একটি কিরণও কোনোদিন ভ্ৰমক্কমেও 
গৃহের সে অণ্ডলে উক মারিত না ।---অনেক দিন দিনের বেলায় তথায় প্ৰদীপ 
জবালিয়া পাককার্য সমাপন করিতে হইত। এজন্য সে কুটীরে আরসোলাকুল 
পরম সুখে বাস কারিত ।-:.-কখনো কখনো অন্নব্ঞ্জনে পড়িত ।"--একদিবস একটু 
অসাবধান হওয়াতে [ তিনি ] ভোজনের সময়ে তরকারির মধ্যে একটা আরশোলা 
দেখতে পাইলেন ৷ তখন সে কথা প্রকাশ করিলে, কিংবা ভোজনপান্রের নিকটে 
‘সে পোকা ফেলিয়া রাখলে, পাছে ঘণাপ্রযুক্ত অপর সকলের আহারের ব্যাঘাত 
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জন্মায়, এই ভয়ে নিরুপায় হইয়া ব্যঞ্জনসহ সেই আরসোলাটিকে মুখগহবরে 
নিক্ষেপ কারলেন ।”৩২ 


এই পারাস্থাতিতে ব্যাধি যদ আক্রমণ না করে তাহলে ব্যাধির মানবপ্রেমের 
অভাব সম্বন্ধে আমরা সংশয়ী হয়ে উঠব ৷ সে সংশয় দুর হয়েছে শল্ভুচন্দ্রের 
রচনা থেকে : 
অগ্রজ মহাশয় বিষম রোগাক্রান্ত হইয়া অনেক কণ্টভোগ করেন । সর্বদা আমবাতের 
মতো হইত ।”৩৩ 

“নন্ন-গৃহে অবাস্থাত-প্রযন্ত অগ্রজ মহাশয় flies হইলেন ৷ চিকিৎসকগণ 
করা রোগণর পক্ষে কদাপি উচিত নয় । নিম্ন-গৃহের শয়ন-প্রযুন্ত ইতঃপুর্বে 
‘তান একবার বিষম রোগাক্রান্ত হইয়া অনেক কন্টে আরোগালাভ করেন ৷ তথাপি 
আপনারা ওর্‌প গৃহ পারত্যাগ করেন না ৷ ওরুপ গৃহে শয়ন কারলে নিশ্চয় 
x gr নিপতিত হইবেন ৷ রাত্রিতে সমস্ত শয্যা যেন জলাসভ বোধ হইয়া 
থাকে ৷ অতএব যত শীঘ্র পারেন, আপনারা এই গহে পরিত্যাগ করন ।”% 

ব্যাধি সৃষ্টিতে কেবল পাঁরবেশ নয়, পরিশ্ৰমের দানও ছিল: 

“বাসায় প্রায় সমস্ত রাত্রি জাগরণ কারয়া [ তিনি] অধ্যয়ন কাঁরতেন ।-* 
অত্যধিক পরিশ্রম কারয়া উৎকট রোগে আক্রান্ত হইলেন ৷ প্রচুর রক্তভেদ হইতে 


বিদ্যাসাগর ভাগ্যবশে বেচে উঠলেও তাঁর mu ছোট ভাই কলকাতায় 
কলেরায় মারা যান ৷ ১২ বংসর বয়সে চতুর্থ সহোদর হরচন্দ্রের মৃত্যু ইয়-_ 
দবদ্যাসাগর তাতে অসহ্য কষ্ট পান ৷ হরচন্দ্র “অসাধারণ বুদ্ধিসম্পন্ন” ছিলেন, 
সে-কারণে বিদ্যাসাগর তাঁর ভাবষ্যৎ সম্বন্ধে উচ্চ ধারণা পোষণ করতেন। 
পঞ্চম ভাই হাঁরচ্চন্দ্রও কলকাতায় কলেরায় মারা যান ৮ বৎসর বয়সে । 
"emis দুই বংসর দুইটি ভ্রাতার মৃত্যুতে তিনি হতাশ হইয়াছিলেন। 
হারিশ্চন্দ্র ইতিপূর্বে বাঁলয়াঁছিলেন যে, ‘দাদা, আমার বিবাহে বাজনা করিতে 
হইবে’--এজন্য অদ্যাপি অগ্রজ অপর লোকের বিবাহে. বাদ্যের শব্দ MISC লে 


দৰ্থ নিশ্বাস পারত্যাগপর্বক sende করিতেন nnt 


পুনশ্চ ব্যাধি প্রসঙ্গ র 
{তান রোগে পড়েছিলেন । “কছু সুস্থ হইবার পরে শিরঃপাড়া ও দন্তরোগে 


আক্রান্ত হইয়া আতিশয় যন্তণাভোগ করেন ৷ অনেক চেষ্টা কাঁরয়া কিছ; সুস্থ 
হন । কিন্তু শিরঃপাঁড়া হইতে একেবারে নিষ্কৃতি করিতে পারেন নাই, বহন দিবস 


ব্যাপিয়া শিরঃপাড়ার সত্ৰ ছিল ।”*' 
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করেছেন ৷ ১২৭২ সালে পেটের যন্ত্রণায় খুব কষ্ট পেয়েছেন | কাঁবরাজ তাঁকে 
যবভস্মের নুন থেকে প্রস্তুত ওষুধ খাইয়ে আরাম করেছিলেন ৷ 

পড়াশোনা ও অন্য কারণে বিদ্যাসাগরকে অনেক আঁনদ্র রাত্রি কাটাতে 
হয়েছে । শোক তাপ ও দুশ্চিন্তার তো শেষ ছল না ; ধারাবাহক অনিদ্রা 
রোগে ভূগতেন কনা, সে সম্বন্ধে জীবনীগুিতে তথ্য পাই দন, তবে এককালীন 
আনদ্রারোগের এই সংবাদ শম্ভুচন্দ্র দিয়েছেন : 

“যৎকালে অগ্রজ মহাশয় সংস্কৃত কলেজের 'প্রান্সপাল-পদে যুক্ত ছিলেন, 
তৎকালে নানা কারণে ষোল দন রাত্রিতে 'নদ্রা হয় নাই ৷ সমস্ত রাঁন্র ছাদে 
বেড়াইতেন। তাঁহার পরম বন্ধ বাবু দুগচিরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় অনেক 
আযলোপ্যাথ ওষধ সেবন করান, তথাপি নিদ্রা হইল না । অবশেষে অগ্রজের পরম 
বন্ধু; ততকালের কাঁবরাজশ্রেন্ঠ হারাধন বিদ্যারত্র কাবরাজ মহাশয় মধ্যমনারায়ণ 
তৈল ও ওবধের ব্যবস্থা করেন এবং প্রায় দুই ঘণ্টা-কাল তৈল মর্দন করাইবে, 
এইরূপ বাঁলয়া দেন ৷ দুই-তন দিন তৈল মাখাইলে-পর, একদিন তৈল মাখাইয়া 
মাত্র দলন কাঁরতেছে, অমনি নিদ্রাকৰ্ষ'ণ হইল 1৮৩৮ 

বিদ্যাসাগর বহুকাল হাঁপানিতে ভুগেছেন । 


তাঁর ব্যাধির বিবরণ আরও বাড়ানো যায়, দরকার নেই । এখানে লক্ষ্য করার 
বিষয়, কিভাবে তান সে সব সহ্য করেছেন ৷ বিদ্যাসাগরের অসীম বীরত্ব 
এখানেও ৷ প্রভূত সহ্যশান্ত ছল তাঁর একবার তাঁর “সাংঘাতিক কাবঙ্কিল” 
হয় । সেই নিয়ে তানি পাঁ্শবাগানের দীননাথ মাল্পকের বাড়িতে কোনো সালিশ 
বিষয়ে কথাবাতাঁ বলতে গিয়েছিলেন | কথাবাতার মধ্যেই ডাক্তার চন্দ্রমোহন ঘোষ 
কাবড্কিলে অস্ত্রোপচার করেন । সেকাজ তিনি যখন করছিলেন, বিদ্যাসাগর 
তখন দিব্যি তামাক খেতে খেতে সালিশীর আলোচনা করছেন-__যন্ত্রণার শব্দমান্র 
উচ্চারণ করেন নি ৷ দীননাথ মল্লিক যখন বললেন, এবার অস্ত্র করার কাজটা 
হরে যাক, তখন তান শুনে হতবাক যে, তা আগেই সমাধা হয়ে গেছে ।৩৯ 

বিহারীলাল সরকার বিদ্যাসাগরের শেষ রোগযন্ত্রণাকালে সহ্যশক্তির এই 
বর্ণনা দিয়েছেন : 

“ক্রমেই রোগ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল৷ ১২ই শ্রাবণ সোমবার একরুপ অচৈতন্য 
অবস্থা ছিল ! মুখের ভাব বিকৃত হয় নাই । ভাবে বোধ হইত, ভিতরে ভয়ানক 
যন্ত্রণা | বিরাট পুরুষ বিদ্যাসাগর সে যন্ত্রণা সহ্য করিয়াছিলেন । 

“রোগের সঙ্গে যাতনা বাড়ল, কিন্তু সাগরের ধৈষ্যাতি হয় নাই ৷ অন্তরের 
যাতনানভ্বীত তিনি বাহিরের লোককে বাহ্যাকারে বুঝিতে দিতেন না । যতক্ষণ- 
না চৈতন্যলোপ হইয়াছিল ততক্ষণ তিনি কাহাকেও সহজে মল মূত্র বা বমনাদি 
পার্কার কারতে দিতেন না। সে পক্ষে কেহ উদ্যোগী হইলে বরং বিরক্ত 
হইতেন। কাহারও কোনও কষ্ট দেখিলে তাঁহার প্রাণ কাঁদিয়া উঠিত, কিন্তু 
নিজের অসহ্য কষ্ট তাপেও তিনি কখনও কাতর হইতেন না। তিনি নিরশ্রহ 
ভাঁম হিমাঁগারবৎ অচল অটল থাকিতেন ৷ একবার তান আপনার কনিষ্ঠ কন্যার 
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পুত্রকে সঙ্গে লইয়া কোনও পুস্তকাগারে গিয়াছিলেন। সেখানে তাঁহার পায়ের 
উপর একটা ভয়ানক ভারী লৌহ-চাপ পড়িয়াছল ৷ অপর কেহ হইলে হয়ত 
উঠিতে পারিতেন না। কিন্তু তান অন্লানবদনে উঠিয়া পালকীচ পিয়া বাড়ি 
আসেন ৷ যাতনা যংপরোনাস্তি হইয়াছিল । কিন্তু সে যাতনায় বাহ্যাবয়বে 
বিকৃতির লেশমান্র হয় নাই ৷ দৌহিত্র যতীশচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘যাতনা 
হইতেছে কি ৮ তিনি ঈষৎ হাসিয়া বাললেন, ‘যাতনা যা হইতেছে, তোদের হইলে 
ডান্তারের ডাক বসাইতে হইত, আমাকেও পাগল করাতিস+।৮১০ 

[ শল্ভুচন্দ্রের লেখায় পাই, বিদ্যাসাগর লালাবহারী মিত্রের হোমওপ্যাথ- 
িসপেনসারতে হোমিওপ্যাথি বই কিনতে গিয়োছলেন, তখন তাঁর বুড়ো 
আঙুলের উপর লোহার ককপ্ৰেমার পড়ে যায় | প্রচণ্ড আঘাত লাগলেও, পাছে 
লালাবহারী মনঃকস্ট পান, সেজন্য নির্বিকার মুখে বাড়ি ফিরে আসেন 0 কিন্তু 
ওই আঘাতের জন্য তাঁকে মাসাবাঁধ শয্যাগত থাকতে হয়োছল ।১১ মনে হয়, 
উপরের লৌহচাপ পড়ার ঘটনা, ও এই ঘটনা একই ৷ ] 


নানা রোগতাপ সত্বেও বিদ্যাসাগরের স্বাস্থ্য সাধারণভাবে ভালো ছিল ৷ 
১৬ ডিসেম্বর ১৮৬৬-তে উত্তরপাড়ায় গাড়ি দু্ঘর্টনায় পড়ার পর থেকে তাঁর 
সত্যকার স্বাস্থ্যভঙ্গ হয় | উত্তরপাড়ায় তান বিজয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়-প্রতিজ্ঠিত 
বালিকা বিদ্যালয় পাঁরদর্শনে গিয়েছিলেন মিস কার্পেন্টার এবং UCET ও 
আযাটাকনসন প্রভৃতি সাহেবদের সঙ্গে | ফেরার পথে দুর্ঘটনা : 
মহাশয় একটি ভদ্রলোকের সহিত একখানি বগা কাঁরয়া আসিতেছিলেন। গাঁড় 
'চাঁড়বার সময় "তিনি সঙ্গী ভদ্রলোকাটকে বলেন, “বাপ, আমি কখনও বগা চাঁড় 
নাই; হাঁকাইও না; দেখো, সাবধানে হাঁকাইও ৷’ ভদ্রলোকাঁট অবশ্য তাঁহাকে 
খুবই আশাভরসা 'দিয়াছিলেন। কিন্তু দুভাগ্যের বিষয়, গাঁড়খানি Iud 
আসিয়া মোড় ফিরিবার সময় একেবারে উল্টাইয়া পড়ে ৷ বিদ্যাসাগর মহাশয় 
তখনই পাঁড়রা একেবারে অজ্ঞান হইয়া যান। তাঁহার যকৃতে দার বণ আঘাত 
লাগিয়াছল । চাঁরাদকে লোকে লোকারপ্য হইয়াছিল ৷ মিস কাপেন্টার তাঁহাকে 
বুকে তুলিয়া, আপন রুমাল ছিড়িয়া ক্ষতস্থানে বাঁধিয়া দিয়াছলেন ৷ তাঁহার 
ও উদ্ভো সাহেবের REA বিদ্যাসাগর মহাশয় চৈতন্যলাভ করেন ৷ পরে অনেক 
কষ্টে কলকাতার কর্নওয়ালিস স্ট্রীটস্থ বাসায় id আসেন ৷ এই দৈব 
দুর্ঘটনার কথা STET তাঁহার বন্ধবান্ধব তাঁহাকে দেখিতে যান ৷ পরম বন্ধ; 
Superi, তাহাকে তুলিয়া লইয়া গিয়া সনুকিয়া স্টীটে নিজের বাটাতে লইয়া 
যান ৷ ডান্তার মহেন্দ্ৰনাল সরকার তাঁহার চিকিৎসা করেন। ভয়ানক আঘাতে 
উর্ন্দেশ কিয়া উঠিয়াছিল ৷ এক মাসের সঃচিকিৎসায় তান একরকম সারয়া 
ওঠেন। কিন্তু যে-কালরোগে তাঁহার জীবনলীলার অবসান হয়, তাহার 
অজ্কুরোৎপাত্ত এইখানে । চিকিৎসকেরা বলেন, তাঁহার যকৃৎ উল্টাইয়া গিয়াছিল। 
‘এই সময় হইতে তাঁহার স্বাস্থাভঙ্গ হইল ৷ ইহার পর তাঁহাকে প্রায়ই শিরঃপাঁড়া 


৭২ রসসাগর বদ্যাসাগর 


ও উদরাময় রোগ ভোগ্ন কাঁরতে হইত ৷ পাঁরপাকশান্ত হাস হইয়া যায় ৷. সুতরা 


আহারও লঘু হইয়া পড়ে । দুগ্ধ সহ্য হইত না। গ্রাতে মাছের ঝোল, ভাত 
এবং রাব্রিকালে বালির রুটি, কখনও কখনও গরম GLDNIS আহার ছিল । 
পরে তাহাও অসহ্য হইয়াছিল | অনেক সময় তিনি রাত্রিকালে দুই-একগাল 
মুড়ি খাইয়া থাকতেন ৷ তিনি প্রায়ই বাঁলতেন-__বাল্যে পয়সার অভাবে দুগ্ধ 
খাই নাই, বয়সেও রোগের জৰালায় তাহা হয় নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
স্বমখে শদীনয়াছ, উত্তরপাড়ার পতনের পর হইতে তাঁহার সাহস, উদ্যম, 
অধ্যবসায়, চেষ্টা, নৌতক ও আধ্যাত্মিক শান্ত যা-কিছ সকলেরই হাস 
হইয়াছিল 179? 

[ উত্তরপাড়ার দঘঘটনাসত্রে কিছ? বাড়ীত সংবাদ আছে, যা সাধারণ বাঙাল 
বা ভারতবাসী সম্বন্ধে মোটেই প্রশংসাযোগ্য নয়। গাঁড় উল্টে যাবার পরে 
বিদ্যাসাগর যেখানে অচেতন অবস্থায় রয়েছেন, তার কাছেই গাঁড়সমেত ঘোড়া 
পড়ে ছিল | বহু দেশীয় লোক ছুটে গেলেও কেউ এগিয়ে গিয়ে ঘোড়া সরায় বি, 
অথচ ঘোড়ার লাথিতে বিদ্যাসাগরের মত্যুসল্ভাবনা ছিল | UCET ও আযাটাকনসন 
ঘোড়া সারয়েছিলেন। শল্ভুচন্দ্ের লেখায় তা পেয়োঁছ ।৪৩ অচেতন বিদ্যাসাগরের 
শশ্রুযাতেও কেউ এগিয়ে আসে নি, যাঁদও, চণ্ডীচরণের রচনামতো, “পথের 
ধারে লোক কাতার দিয়া দাঁড়াইয়া তামাশা দেখিতোঁছল ৷” মস কাপেন্টার এক 
আলাদা গাঁড়তে ছিলেন, খবর পেয়ে দৌড়ে এসে পথের পাশে পড়ে-থাকা 
বিদ্যাসাগরের মাথা কোলে তুলে নিয়ে TET করেন । "বিদ্যাসাগর চণ্ডচরণকে 
বলোছিলেন, “যখন আমার চেতনা হইল, আমার বোধ হইল যেন আমার মাতৃদেবী 
আসিয়া আমাকে ক্রোড়ে লইয়া বসিয়াছেন, আর স্নেহভরে পাত্রের সেবা 
কাঁরতেছেন। স্বশরীরে সেই একবার স্বর্গভোগ কারয়াছিলাম। সে দারুণ যন্ত্রণার, 
মধ্যেও আমি মিস কার্পেন্টারের সেই স্নেহপূর্ণ বাৎসল্যলাভ কাঁরয়া পরম vie 
অনুভব কাঁরয়াছিলাম ৷” এই কথাগুলি বলার সময়ে “তাঁহার মুখের ভাবে ও 
অশ্রদজলে কৃতাজ্ঞতাপূর্ণ গভীর ভান্তর চিত্র প্রাতফিত হইয়াছিল 1৮88 


পত্তীবিয়োগের পরে বিদ্যাসাগর যে-দুই বংসর বে+চেছিলেন, সেই সময়ে 
তাঁকে একটানা রোগভোগ করতে হয়। স্বাস্থ্যোদ্ধারের জন্য বায়:পাঁরবৰ্তন 
করেও বিশেষ ফল হয় নি ৷ TW TUA পরে যকুতে বেদনা তো ছিলই, আঁধকন্তু 
উদরাময় । রোগ সারাবার জন্য শান্তি-স্বস্ত্যয়ন ইত্যাঁদ আধদৈবিক ব্যবস্থা 


থেকে আরম্ভ করে, নানা প্রকার আধিভোৌতিক চিকিৎসার ব্যবস্থা করা হয়েছিল: 


--আযালোপ্যাথ, হোমিওপ্যাথি, কাঁবরাঁজ, হোকমী-_িছুই বাদ যায় নি d 
শরীরের পাশে একটি বেদনার জন্য ইলেকট্রো-হোমওপ্যাথ মতে চিকিৎসা 
করা হয় ৷ কলঃটোলার হেকিম আবদুল লতিফ তাঁকে কয়েকদিন দেখেন ৷ তাঁর 
ওষুধে ফল না হওয়ায়, এবং হিক্কা বেড়ে যাওয়ায়, ভান্তার হীরালাল ঘোষ ও 


ডান্তার অম.ল্যচরণ বসু পরীক্ষা করে, পরামর্শের জন্য আলোপ্যাথ ম্যাকোনেল: 
সাহেবকে আনান ৷ ম্যাকোনেল আবার বাচ সাহেবকে আনান । শেষোক্ত দুজন: 


মানুষটি কেমন ES 


পরামর্শরুমে স্থির করেন, রোগ হলো পেটে ক্যানসার | রোগলক্ষণ তখন বেদনা, 
{হক্কা, কোল্ঠবদ্ধতা এবং জবর | অতঃপর আসেন বিখ্যাত হোমিওপ্যাথ ডাঃ 
শালজার ৷ তিনি বলেন, পেটে ক্যানসার নয়, পাকস্থলীতে টিউমার ৷ সেটা 
মারাত্মক নয়, মারাত্মক হলো ন্যাবা । অন্লাপত্তও ছিল । ডাঃ শালজারের 
চাকংৎসায় কিছ্যাদন একট; ভালো বোধ হলেও হিককার পননঃবৃদ্ধি ঘটে ৷ তা বন্ধ 
করার জন্য রজনীগন্ধার ফুল বেটে খাওয়ানো হয়োছল। তাছাড়া গাধার দৰ্ধও 
খাওয়ানো হতো ৷ গা'ড়-ঘোড়ার শব্দে কণ্ট হতো বলে বাড়ির পাশের রাস্তায় 
খড় 'বাছয়ে দেওয়া হয়। এর পর এসোঁছলেন ডাঃ মহেন্দ্ৰলাল সরকার ৷ তাঁর 
মতে, “পুরাতন smt যত আনন্টের মূল ৷” মৃত্যুর পর্ববদন কাঁবরাজ faeta 
সেনকে এনে পরামর্শ করা হয়েছিল ৷ 

শবদ্যাসাগরের পুরাতন জীবনীগ্ীল থেকে আর দি সংবাদ পেয়োছ_ 
“জশবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত সনন্দর জ্ঞান ছিল”এবং তান যতক্ষণ 
পেরেছেন, অসহ্য যন্ত্রণার মধ্যেও রসিকতার চেষ্টা করেছেন । বিদ্যাসাগর বোধ 
হয় তুলসীদাসের সাবখ্যাত দোহার উদাহরণস্থল হতে বদ্ধপরিকর ছিলেন 
যখন এই পাঁথবীতে তুমি আসবে তখন তুমি কাঁদবে, আর সবাই হাসবে ; যখন 

চলে যাবে তখন সবাই কাঁদবে, আর তুমি হাসবে ৷ তাঁর "mixer 
scere সেই হাসির বিষয়ে বিহারীলাল লিখেছেন, “কণ্টকময় অন্তিম শয্যায় 
.-‘যাতনার আঁগ্নকুণ্ড হইতে যথাপান্ৰে যথাযোগ্য রহস্যভাষের সম্ধাধারা বাৰ্ষত 
হইত ৷” চণ্ডীচরণ দণণ্টান্ত দেবার চেষ্টা করেছেন : 

“বদ্যাসাগর মহাশয় জীবনের শেষ সীমায় সম.পাঁস্থত। তখন আর তাঁর 
বাক্যস্ফুরণ হয় -না। সররেন্দ্রবাব« [ সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] দেখিতে 
ধপ্রিয়তা পরিচালিত হইয়া, নিজের পাঁরপক্ক শ্মশ্ৰঃ স্পর্শ কাঁরয়া ইঙ্গিতে বললেন, 
“তোমার এত শীঘ্র কেশ পঙ্ক হইল ' এইরুপে যত লোক দেখিতে আসিয়া ছলেন, 
সকলকেই শেষ মুহূর্ত পযন্ত স্নেহ ও সমাদর প্রদর্শনে আপ্যায়িত 


করিয়াছেন।৮৪* 


uu 


{তানি চিকিৎসক 


‘নিজে বহ; অসুখে ভুগেছেন তার যন্ত্রণা, অপরকে ভুগতে দেখার যন্ত্রণা 
‘পণ্ডিত’ বিদ্যাসাগরকে “চিকিৎসক {বিদ্যাসাগর করে তুলেছিল ৷ তাঁর জীবনী- 
গুলিতে [চিকিৎসায় তাঁর উৎসাহের বেশ-িছ? সংবাদ পাই । সে-সকল থেকে 
আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হতে TIS Se অনেক ব্যাপারের মতো একাঁট 
[চাকংসাপদ্ধাতর পক্ষে তিনি অন্যতম প্রধান আন্দোলনকারী--তা হলো 


হোমিওপ্যাথি ৷ 
3. বি. 


৭৪ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


কলকাতার দেশীয় সমাজে হোমিওপ্যাথি প্রবর্তনের নায়ক বউবাজারের 
ডাঃ রাজেন্দ্রনাথ দত্ত। "হন্দুকলেজে পড়ার সময়ে হীন কিছুদিন মেডিকেল 
কলেজে আতীরন্ত ছাত্ররূপে যোগ দেন। ফলে চিকিৎসাবিদ্যার প্রতি তাঁর যে- 
অন্রাগ জন্মোছল, তা প্রথমে ডাঃ দুগচিরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে যুন্ত হয়ে 
একাট আযালোপ্যাথক চিকিৎসালয় স্থাপন ও তার দ্বারা দীনদরিদ্রদের সেবায় 
তাঁকে প্রণোদিত করে । সেই কাজে ব্রতী থাকার সময়ে তান হোমিওপ্যাথি 
চিকিৎসার বিষয়ে আকৃষ্ট হন-_বিখ্যাত হোমিওপ্যাথি ভান্তার টনোরর সঙ্গে 
সংযোগই তার মুলে । টনোর ছাড়াও একাধিক সাহেব হোমিওপ্যাথ এই সময়ে 
কলকাতায় ছিলেন ৷ রাজেন্দ্র দত্ত, ডাঃ টনোরকে কলকাতায় প্ৰতিষ্ঠিত করতে 
চেষ্টা করেন এবং তাঁর সহযোগগতায় একটি হোমওপ্যাথক হাসপাতাল পর্যন্ত 
প্রাতষ্ঠত করেন ৷ হাসপাতালটি কিছুদিনের মধ্যে উঠে গেলেও উত্ত পদ্ধতির 
সবন্ধে ডাঃ দত্তের মনে আগ্রহ কমে নি ৷ “তাঁহার মনে এই বিশ্বাস দ় 
হইয়াছিল যে, এই চাকৎসাপ্রণালীর দ্বারা [তিনি দাঁরদ্রজনের বিশেষ উপকার 
কাঁরতে পারিবেন ।”৪৬ ১৮৬৬ সালে হোমিওপ্যাথ ডাঃ বোরনী কলকাতায় 
আসেন ৷ তাঁর কাছে রাজেন্দ্র দত্ত আরও শিক্ষা নেন ৷ বিদ্যাসাগর এই রাজেন্দ্র 
দত্তের দ্বারাই হোমিওপ্যাথিতে আকৃষ্ট হন। [ শল্ভুচন্দ্র বলতে চেয়েছেন, 
বিদ্যাসাগরই রাজেন্দ্র দত্তকে হোমিওপ্যাথিতে উৎসাহিত করেন 193 তাঁর এই দাবি 
কেউই সমর্থন করেন নি । ] ৷ রাজেন্দ্র দত্ত প্রথমত বিদ্যাসাগরের শিরঃপণঁড়ার 
উপশম ঘটান ৷ তারপর তান যখন বিদ্যাসাগরের পরম বন্ধ রাজকৃষ্ণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভয়ানক মলকন্টক রোগ সারালেন তখন বিদ্যাসাগরের মনে 
এই পদ্ধতির কার্যকারিতা সম্বন্ধে পুরো বিশ্বাস জন্মাল। “ওষধের উৎকৃষ্টতা, 
মনলোর অল্পতা এবং সেবনের সুবিধা সন্দর্শনে” মুগ্ধ বিদ্যাসাগর এর পরে 
প্রথমে নিজে চিকিৎসক হয়ে দাঁড়ালেন 19* কারণ তানি সর্বদাই ভবব্যাধহরণের 
পাঁ্থব ঈশ্বর ৷ তারপর তান দীনবন্ধ; ন্যায়রত্ব, বিহারণলাল Smet, 
অন্নদাচরণ খাস্তাঁগর প্রভৃতিকে এই পদ্ধাত গ্রহণে উৎসাহিত করলেন। এই 
বিদ্যার বহু বই এবং উপযুন্ত ওষধ বিতরণের ব্যবস্থাও করলেন ৷ তাঁর সবচেয়ে 
বড় জয় মহেন্দ্রলাল সরকারের ক্ষেত্রে । মহেন্দ্রলাল বাংলায় বৈজ্ঞানিক আন্দোলনের 
সংগঠক, স্বয়ং বিখ্যাত আলোপ্যাথ। হোমিওপ্যাথর ন্দুগদুণে স্বতঃই তাঁর 
আস্থা ছিল না । বিদ্যাসাগরের মতো যুক্তিবাদী মানুষও ফোঁটা-পড়া চিকিৎসায় 
বিশ্বাসী হলেন, সে-বিষয়ে যথেষ্ট অবজ্ঞা প্রকাশ করে, তিনি তক্ণীবতর্ক 
করেছেন বিদ্যাসাগরের সঙ্গে । শেষে এক্ষেত্রে বিদ্যাসাগরপন্থী হতে বাধ্য হন। 
তার ফলে আযালোপ্যাথ-মহলে তাঁর লাঞ্ছনার সামা ছিল না | তাঁর আ্যালোপ্যাথক 
উপাধি কেড়ে নেওয়া হয় 1৮৪৯ 

মহেন্দ্রলালের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের আযলোপ্যাথ হোমিওপ্যাথি দ্বন্দযুদ্ধের 
একটা বর্ণনা দিয়েছেন শল্ভুচন্দ্র : 

“এক দিবস মহেন্দ্ুবাব; ও দাদা ভবানীপুরে অনারেবল বাবু দ্বারকানাথ 
“নর মহোদয়কে দেখতে গিয়াছিলেন ! তথা হইতে উভয়ে বাট আসবার জন্য 


মানুষাঁট কেমন ৭৫ 


এক শকটে আইসেন। আমিও উহাদের সমাভব্যাহারে ছিলাম ৷ গাঁড়তে 
হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা উপলক্ষে ভয়ানক বাদান,বাদ হইতে লাগল । দেখিয়া 
শুনিয়া আম বললাম, ‘মহাশয় ! আমাকে নামাইয়া দিন ৷ আপনাদের 1ববাদে 
আমার কৰ্ণে তালা লাগিল’ ৷৮৫০ 

[ শিবনাথ শাস্ত্ৰী তাঁর ‘রামতন; লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ’ বইয়ে 
মহেন্দ্ৰনাল সরকারের যে জীবনাচন্র দিয়েছেন, তাতে হোমিওপ্যাথি গ্রহণের 
ব্যাপারে বিদ্যাসাগরের প্ররোচনার উল্লেখমান্র নেই । সেখানে পাই, রাজেন্দ্র দত্তর 
সঙ্গে দিচারএীবতকে'র দ্বারাই মহেন্দ্রলাল প্রথম ওই বিষয়ে মনোযোগী হন ৷ 
তারপর মর্গান-লাখত “ফলজাফ অব হোমিওপ্যাথি’ বইয়ের ‘পুস্তক 
সমালোচনা” করতে গিয়ে তাঁর মনে হয়, ওই পদ্ধাত পরীক্ষা করে দেখা উচিত ৷ 
পরীক্ষাফলে চমৎকৃত হয়েই তিনি পদ্ধাতটি গ্রহণ করেন । 

মহেন্দ্রলাল সরকার মস্ত হোমিওপ্যাথ হয়েছিলেন ৷ সেই সুবাদে তান এক 
এীতহাঁসক মিলনের অন্যতম পান্র। শ্রীরামকৃষ্ণের গলরোগের চিকিৎসা করতে 
গগয়োছিলেন । এই বিখ্যাত যুক্তিবাদীর সঙ্গে সম্পূর্ণ ঈশ্বরময় রামকৃষ্ণের মনোরম 
সংঘর্ষময় কিছু সংলাপ রয়েছে রামকৃষ্ণ কথামৃতের পক্ঠায় ৷ ] 

হোমিওপ্যাথিতে মহেন্দ্রলালের সাফল্য কিছু করুণরসের সৃষ্টিও করোঁছল-_ 
আর বিদ্যাসাগর তার fere 1 বিহারীলালের রচনা এই : 

“মহেন্দ্রবাব্‌ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কথা শিরোধার্য কাঁরয়া বলেন, আমি 
এক্ষণে আর হোমিওপ্যাথির নিন্দা কাঁরব না; তবে পরীক্ষা করিয়া দেখিব, 
ইহার কি গুণ ৷ পরণক্ষায় তান হোমিওপ্যাথির পক্ষপাতী হইয়াছিলেন ৷ ক্রমে 
অক্পাঁদনের মধ্যে ওই চিকিৎসায় তানি যশস্বী হইয়া ওঠেন ৷ তাঁহার ষশঃপ্রভায় 
'বোরনীর প্রতিপত্তি কমিয়া গিয়াছল ৷ এ দেশের লোক প্রায় বৌরনীকে না 
ডাকিয়া মহেন্দবাবূকেই ডাকিতেন । মহেন্দ্রবাবুরই উপর সকলের বিশ্বাস 
জান্মিয়াছল । ১৮৬৯ সালে বোঁরনণকে শুন্য পকেটে ঘরে ফিয়া যাইতে 
হইয়াছিল ৷ তাঁহাকে বিদায় দিবার সময়ে ডাক্তার রাজেন্দ্রনাথ বলয়াছলেন, 


লইয়া যান, আপানি কিন্তু রিক্ত পকেটে ফিরিতেছেন ৷ recent বেরিনা সাহেব 
'াঁলয়াছিলেন, “আমি পাঁচ হাজার টাকা পকেটে পঢনরিয়া লইয়া যাইতোঁছ ৷) 
রাজেন্দুবাব; বিস্মিত হইয়া বললেন, ‘সে: কিরপ'?' উত্তর হইল, 'মহেন্দ 
‘যে হোমিওপ্যাথকের পক্ষপাতী হইয়াছে, ইহারই মূল্য পাঁচ সহস্র টাকা” ।”:৯ 
হোঁমওপ্যাঁথকে বরণ করার পরে বিদ্যাসাগর ag, ব্যয়ে বিদেশ থেকে প্রচুর 
বই আনাতে লাগলেন ৷ “একটি বাঝ, একটি বই, ও রোগীর ভাগ্য ঈশ্বরের 
হাতে এই নিয়াতবাক্যে আবদ্ধ না থেকে “কতকগাল নরকঙ্কাল' পর্যন্ত কিনে 
ফেলোছিলেন, যেহেতু ‘শবাঁবচ্ছেদ শিক্ষা ভিন্ন চাকিৎসাবদ্যা ব্যর্থ” হয়। 
বদ্যাসাগরের চিকিৎসক ভূমিকা মোটেই অবসরাবনোদন-কর্ম ছল না । যেখানে 
যেতেন ওবুধপন্র সঙ্গে থাকত, এবং প্রথম সুযোগেই চিকিৎসা শুর; করে দিতেন ৷ 
কাজের ফাঁকে তাঁর চিকিৎসা করার সন্দর বিবরণ দিয়েছেন হরপ্রসাদ শাস্ত্রী। 


৭৬ রসসাগর 1বদ্যাসাগর 


চণ্ডীচরণ বিদ্যাসাগরের াকৎসক-ভূমিকাকে “রণসজ্জায় সজ্জিত”, “দবারান্র 
প্রস্তুত” অশ্বারোহী নেপোিয়নের সঙ্গে তুলনা করেছেন : যাঁর শন্রু__পীড়তের 
পাড়া, দূঃখীর দুঃখ ; বাহিরের অস্ন্ৰ--সাগ:দানা, reis, বেদানা, কিশমিশ, 
ওবধপন্র, শুশ্রুষা ; আর মনের অস্ত্র_স্নেহ, মমতা, প্রেম । কিন্তু বিদ্যাসাগর 
যে ডাঃ প্রতাপ মজুমদারের হার-মানা রোগীর লিভার আযাবসেস সারয়োছিলেন, 
রীতিমতো স্ত্রীরোগ বিশেষজ্ঞ হয়ে জরায়ুর ক্যানসারের চাকৎসা পর্যন্ত করেছেন 
— তথ্য ইন্দ্র মিত্র বিদ্যাসাগরের াকিৎসা-ডায়োরর Tau. অংশ প্রকাশ করার 
পরেই জানতে পেরেছি । 


বৈজ্ঞানিক মনের বিদ্যাসাগর একটি নতান্ত অবৈজ্ঞানিক চাকিংসা-বধান 
দিয়েছিলেন, এই সংবাদ অপরপক্ষে আমাদের চালিত করে ৷ স্বয়ং বিদ্যাসাগর 
শুলরোগ নিরাময়ের জন্য সন্যাসী প্রদত্ত উবধের বিজ্ঞাপন দিয়েছিলেন তত্ববোধিনী 
পান্রিকায়__সংবাদ চমৎকার !! 

বিদ্যাসাগর লিখোঁছলেন : 

“শল কেমন ভয়ানক রোগ তাহা যিনি এই রোগে আক্রান্ত হইয়াছেন 'তাঁনই 
বিলক্ষণ বাঁঝতে পাৰিয়াছেন এই রোগ জান্মিলে তাহা হইতে নিক্কৃতিলাভ করা 
একপ্রকার অসম্ভব বাঁলয়া সচরাচর ভীল্লাখত হইয়া থাকে । [quld হইল এক 
সন্যাসী আমাদের বাটীতে আঁসয়াছিলেন। [ দি আশ্চর্য! বিদ্যাসাগরের 
বাড়িতে সন্যাসীর টিকিট ছল ! ]। আমার মধ্যম সহোদর শ্রীযুন্ত দীনবন্ধু 
ন্যায়রত্ব তাঁহার নিকট হইতে শলৱরোগের এক ওঁষধ পান । তানি ওই ওষধের 
পরাক্ষা কারতে আরম্ভ করেন। যত ব্যন্তিকে উষধ সেবন করান, সকলেই 
সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করিয়াছেন । এইর্‌পে ক্রমে ক্রমে তান প্রায় দুই শত 
ব্যক্তিকে শুলরোগের যন্ত্রণা হইতে QS করেন ৷ এই সংবাদ শুনিয়া এবং সবশেষ 
সমস্ত অবগত হইয়া আমিও কালকাতা ও তান্নাহত স্থানের কতকগুলি লোককে 
উন্ত ওষধ সেবন করাইয়াছিলাম, তাঁহারা সকলেই সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ 
কাঁরয়াছেন ৷ সুতরাং ইহা যে শুলরোগের মহোঁষধ, সে-বিষয়ে আমার দ়াবিদ্বাস 
জান্ময়াছে। এক্ষণে সাহস করিয়া বলিতে পারা যায়, যান এই ওুষধ সেবন 
কারবেন, তিনি নিঃসন্দেহে শুলরোগের অসহ্য যন্ত্রণা হইতে মন্ত হইবেন ।”৫২ 

দেখা গেল, বিদ্যাসাগর এমন জীবনবাদী ছিলেন না যে, সন্ন্যাসী দেখলেই 
দুর দুর করে খেদিয়ে দেবেন । এবং তিনি এহেন বৈজ্ঞানিক কুসংস্কারের aere 
ছিলেন না যে, মেডিকেল জার্নালে ছাপার অক্ষরে না বেরোনো পর্যন্ত প্রত্যক্ষ 
প্ৰমাণকে অগ্রাহ্য করবেন ৷ তাছাড়া তিনি সন্ন্যাসাপ্রদত্ত ওষুধাটর পেটেন্ট নিয়ে 
ব্যবসাও করতে চাননি, তার উপাদান ও নিমণিপদ্ধাত পর্যন্ত ছেপে 
দিয়েছিলেন। 

তাঁর প্রত্যক্ষ সত্যবাদ তাঁকে এমন একটি গুষধ ব্যবহার করতে ও ব্যবহার 
করাতে উৎসাহিত করেছিল--যার নাম শুনলেই গা সিটিয়ে যায়, এবং শরণর 
ঘুলিয়ে ওঠে : 


মানুষাঁট কেমন qq 


3 শাবদ্যাসাগর মহাশয়ের হাঁপানি রোগ বহকালব্যাপী ছিল এবং শীতকালে 
শবশেষত মধ্যে মধ্যে বাঁড়ত। তাঁহার অভ্যাস ছিল, প্রাতে ও সন্ধ্যাকালে দণ্বেলা 
গরম গরম চা পান করা ৷ ইতিমধ্যে একদিন চা পান করিয়া feles সুস্থ লাভ 
করিলেন এবং হাঁপানির টান যেন ees পরিমাণে হাস বোধ কারিয়া ভৃত্যকে 
ডাকিয়া জিজ্ঞাসিলেন, ‘আজ চা কে তৈয়ার কাঁরয়াছিল ?' ভত্য উত্তর দিল, 
‘আমিই তৈয়ার করিয়াছি?” বিদ্যাসাগর মহাশয় বললেন, ‘আচ্ছা, আজ উহা 


দন তৈয়ার কার, আজও তদ্রুপ কাঁরয়াছি, তবে অন্য দিন অপেক্ষা আজ iu. 
তাড়াতাড়ি করে, কেটাল না ধুয়ে, অমাঁন জল চাপাইয়া চা প্রস্তুত করিয়াছি । 
এই কেটাল আন, দেখুন apr তান কেটাল আনিতে হুকুম দিলেন, এবং 
পরে কেটাল খুলিয়া যা দৌখলেন তাহাতে একেবারে হতভম্ব এবং অবাক 
হইলেন; সঙ্গে সঙ্গে একটু ঘৃণার উদয় হইল বটে কিন্তু মনে মনে আহ্লাদিত 
হইলেন যে, হাঁপানির এক উৎষ্ট ওষধ তিনি আবিষ্কার কারিতে পারিয়াছেন। 
{তান দৌখলেন, এক কেটাল জলে যখন দুইটা, আরশোলা পাঁড়য়া তাঁহার হাঁপ 
অর্ধেক কমাইয়াছে, না জানি বহু পাঁরমাণে উহা জলে ফোলয়া ?সদ্ধ করিয়া, 
পরে আালকোহলে ফেলিয়া ছাঁকিয়া ডাইলিউট কাঁরয়া হোমিওপ্যাঁথ-মতে ওষধ 
রানাইয়া লোকের বা রোগীর অজ্ঞাতে সেবন করাইয়া, এবং নিজেও ব্যবহার 
কনা cras, হাঁপ-কাশি সারে কিনা ? পরে তাহার পরাক্ষা, কার্যে পারত 
করিয়া বিশেষ ফললাত কাঁরয়াছলেন, এবং হোঁমওপ্যাথ-মতে উত্ত ওষধ তৈয়ার 
কাঁরয়া কাহাকেও না য় বহু লোকের উন্ত ব্যাধি বিনাব্যয়ে অনেক উপশম 


কাঁরয়াছলেন।৮৫৩ 


যে মযাদা দিয়েছিলেন (দেবতার ভোগে লাগলে সকলেই ধন্য ), তা অব্যাহত 
পান করে এবং করবার নিদান দিয়েও । সাধারণ 
রেখেছেন নাং পড়ে sies হবেন_জনেক বাত পান 

বাড়ি বিরল। আরশোলা শিল্পেও আমরা 


- বিদ্যাসাগরীয় নিৰ্বিকারত্ব ৷ 


শবদ্যাসাগর খেলারসে মগ্ন থাকতেন-_সংবাদ বটে ! 
যে মধ্যবয়স পৰ্যন্ত শরীর পট; রাখতে 


৭৮ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


মজবুত রাখার চেষ্টাও তাঁর ছিল। তিনি খেলাধূলা ও ব্যায়াম করতেন! 
সংবাদটি আপাতত এমনই অভিনব যে অনেকেই হেসে ফেলবেন। সুখের বিষয়, 
পরবতাঁকালে হয়ত-গড়েউঠবে এমন ইমেজের মান রাখতে বিদ্যাসাগর আগে- 
ভাগে তাঁর স্ফার্তর খেলাধূলাকে বর্জন করেন নি। সে খেলা--তাস, 
পাশা নয়। 
তাঁর একেবারে শৈশবের খেলাগ্দালর গলায় নীতিমাল্য দলত না । বাল্যকালে 
তিনি যে ‘একগইয়া’ ছিলেন, একথা মদ; গৌরবের সঙ্গে নিজেই জানিয়েছেন | 
নিজের ‘এড়ে বাছুরলীলা” প্রসঙ্গে বলেছেন : 
ছেলেবেলার আমি বড় দন্ট ছিলাম । পাড়ার লোকের বাগানে ফল পাড়িয়া 
ছাপ চুপি খাইতাম ৷ কেহ কাপড় শুকাইতে দিয়াছে দোখিলে তাহার উপর মলমত্র 
ত্যাগ করিয়া আসিতাম।৮৫৪ ঈ*বরচন্দের এই ধরনের ‘ত্যাগ’ কিিয়ায় ব্যতিব্যস্ত 
হতেন প্রতিবেশী মথুর মণ্ডলের পরিবার ৷ উল্টোদিকে বাল্যবজ্জাতির ফলও, 
ভুগতে হয়েছে ৷ খেতের উপর দিয়ে যাবার সময়ে অভ্যাস ছিল--শস্যের শীষ 
! একবার যবের সংগা গলায় ফুটে প্রাণ যায় যায়।৫৫ মনে হয় না, 
তাতে খুব কিছ: শিক্ষা হয়েছিল । পিতা ঠাকুরদাস যদি বলতেন, আজ তোমাকে 


হতে পারি । এইসব থেকে আরও বোঝা যায়, বিদ্যাসাগর বাল্যকাল থেকে খুবই 
স্বাভাবিক D UIS eer উচ্চ আদৰ্শ'তাড়িত মানুষ নন, ঝোল ছিলেন, 


যাক সুভাষচন্দু, যিনি দশ বছর পেরোতে না পেরোতে গঢুরুগন্ভীর বাণাীবহুল 


ঈশ্বরচন্দ্রের প্রিয় খেলা কপাটি। খেলাটি বিশেষভাবে স্বদেশী--খেলতে 
শারীরিক সামর্থ্য ও কৌশল দরকার হয়। দুই গুণই ঈশ্বরচন্দ্র ছিল । তিনি, 


মানুষটি কেমন TS 


জীবনের দুঃখের দিনেও বিদ্যাসাগর খেলা ছাড়তে পারেন নি ৷ ছাত্রাবস্থায় 
যখন ঘোর আর্থিক সংকট চলেছে, আহাৰ্য" তালিকা থেকে দুধ, মাছ কি ভালো 
তরকারি বাদ, আধপয়সার ভিজানো ছোলা ছিল কলকাতার সংসারে সকলের 
বৈকাল জলযোগ, তারই কিছু অংশ বাঁচিয়ে রাত্রের কুমড়োর তরকাঁরর স্বাদ- 
বৃদ্ধিতে প্রযুক্ত, যখন তান একাধারে ছাত্র, পুত্র ভৃত্য এবং পাচক--তখনো 
সারাক্ষণ “প্রসন্ন ও হাস্যপ্ণ”--এবং গ্রামে গিয়েই কপাটি খেলায় মত্ত 1^" 

না, এ এমন Tem. দৃষ্টান্ত নয় । যে ছেলে খেলার প্রেমে পড়েছে তাকে মাঠ 
থেকে টেনে আনা যায় না ৷ কিন্তু বালক না হয়ে যাঁদ পাঁরণত যৌবনের কোনো 
সবমান্য পুরু হন-যান লাটসাহেবের বন্ধু হবার মতো সেকালের কল্পনাতীত 
সৌভাগোর' আঁধকারী-তানিও ie গ্রামে গিয়ে কপাট খেলবেন, বিশেষত 
যখন বাড়িতে সদ্য ডাকাত হয়ে গেছে? শবদ্যাসাগর-পরাণের একটি উৎকৃষ্ট 
কাহিনী এই : 

ঘটনাকাল ১১ মে ১৮৫২ । বিদ্যাসাগরের বয়স ৩২ ৷ সংস্কৃত কলেজের 
অধ্যক্ষ তিনি ৷ গ্রামে এসেছেন, যথারীতি পরোপকারে নিয়োজিত ৷ উপকারের 
বস্তুসম্ভারও এনেছেন ৷ তার ফলে অনেকের সঙ্গে কছ; ডাকাত তাঁকে ল:ণ্ঠন- 
যোগ্য বলে ধরে নিয়োছিল। ডাকাতরা মাঝরাতে তাঁর বাড়ি চড়াও হলো । 
বাড়িতে যাঁদও ৩০ জন পুরুষ এবং ২ জন গ্রাম্য চৌকিদার_তব ডাকাতরা 
জেলে মধ্যদ্বার ভাঙাঁছল, তখন “অত্যন্ত ভীত” বিদ্যাসাগর 


হাঁজর, যাঁর সম্বন্ধে চণ্ডীচরণ রাগত রাঁসকতা করে বলেছেন, “কলির অবতার, 
ধড়াচুড়া বংশীধারী”, “যুগাবতার”, “বীরকেশরী”, ইত্যাদি ৷ দারোগাবাবং 
উপস্থিত হয়ে বিধিমতে দক্ষিণা চাইলেন। তা তো পেলেনই না, আধকন্তু 
উপদ্লূত বাড়ির কতা গ্রাম-বৃদ্ধাটর মুখে এই উদ্ধত কথাগীল শুনলেন, 
আপনার মযদা রাখতে পারি, কিন্তু কিছ 


র কাণ্ড, আর কোনো খাতির না দেখিয়ে, 
তান হাট থেকে D 
ডাকাতরা কিছুই রেখে যায় ন। 

rs erga বা কম কিসে ? AC GUSTO 


বৃদ্ধের অসহনীয় আচরণ ৷ তাঁর 
দিতে crees ও পাড়ার ফববকবন্দকে লইয়া বাটীর TUN সতত S 


SO সহোদর apes করিয়া fr i^ এই পারার ৱাত অনন্ত mu 
ভগবানের পক্ষে আত্মনংবরণ করা কঠিন, সেখানে দারোগা তো কেবল ভগবানের 


“অবতার” ! 
raram (জলে উঠে) ও বামনের এত কি জোর যে, আমি TOIT 
এক পয়সা দেব না? (বৃদ্ধের জ্যেম্ঠপুত্রকে 


আমার মুখের উপর বলে দেয়, 
আঙুল য়ে) আর ওই ছোড়াটাই বাকি রকমের লোক ? কাল ডাকাতি 


৮০ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


হয়েছে আর আজ বাড়ির সামনে কপাট খেলছে! 

ফাঁড়িদার : হনজ:র, চুপ চুপ ৷ এ ছোঁড়া সে ছোঁড়া নয় গর সঙ্গে লাটসাহেবের 
খাতির ৷ তিনি জানতে পারলে সর্বনাশ হয়ে যাবে। 

দারোগা ( সভয়ে ) : বটে ! বটে 1৫৯ 


ছোটলাট হ্যালিডে সাহেবের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের দেখা হলে এই প্রসঙ্গ 
উঠল ৷ বিদ্যাসাগরের পলারন-ব্যাপারটা ইংরেজ-পছন্দ নয়। আর বিদ্যাসাগর 


হ্যালিডে (খোঁচা দিয়ে): সে ক পাণ্ডিত, বাড়িতে ডাকাত পড়ল, 
তাদের বাধা না দিয়ে পিছনের দরজা দিয়ে পালালেন ? এ তো বড় কাপরুষতা 
হয়ে গেল। 

বিদ্যাসাগর ( মিষ্ট স্বরে ) : মহামান্য মহাশয়, আপনারা বড় মজার লোক ৷ 
প্রাণ নিয়ে পালিয়েছিলুম, তাতে বললেন, কাপুরুষ । আর যাদি ৪০-৪৫ জন 
ডাকাতের সঙ্গে একা লড়তে গিয়ে প্রাণ 'দতুম, তাহলে বলতেন, লোকটা তো 
আচ্ছা আহাম্মক, অতগুলো সশস্ত্র লোকের সামনে একলা লড়তে 1গয়ে বেহক 
প্রাণ দিল ! আপনাদের মন বোঝা কঠিন । এগোলেও দোষ, পিছুলেও দোষ ।৬০ 


[ পাঠক আমার উপর রাগ করবেন না- বিদ্যাসাগর “অত্যন্ত ভীত” হয়ে 
পালিয়েছিলেন, একথা প্রতযক্ষদশ তাঁর ভাই শম্ভুচন্দুই লিখেছেন ৷ তবে কাহুটা 
অস্বাভাবিক কিছু হয়নি । তিনি বিদ্যাসাগর হয়েছেন বলে 1ক জড় পাষাণ হয়ে 
গিয়েছিলেন, একট:ও ভয় পাবেন না? যথাকালে ভয় পাওয়া মানুষের দেহধম । 
পাঠকদের অবগতির জন্য জানাই, স্বয়ং প্রভু নিত্যানন্দ প্রথমবার জগাই 
মাধাইয়ের ত্রাণ করতে গিয়ে তাড়া খেয়ে প্রাণ নিয়ে ফিরে এসেছিলেন। তাতে 
শ্রীচৈতন্য নিত্যানন্দকে কিছু বিদ্রুপ করেন। কিন্তু তিনি নিজেও ওই দুই 


প্রেম দিব না ৮ বৃন্দাবনদাসের টৈতন্যভাগবতে এসব কথা আছে। ] 
কগাঁটর সঙ্গে ছিল লাঠিখেলা ৷ বঙ্কিমচন্দ্রের সেই লাঠি__হায় লাঠি-- 


সমবয়স্কদিগকে লইয়া লাঠি খোঁলতেন 1৮৬৯ সহ-খেলোয়াড়দের একজন ছিলেন 
মদনমোহন মণ্ডল 1৬২ কিন্তু মনে হয় না তান কপাটির মতো লাঠিখেলায় 
পারদার্শতা অৰ্জন করোছলেন। লৌহদণ্ডধার তাঁর ?পতামহের কথা জেনেছি 
তাঁর রচনা থেকেই, কিন্তু লাঠিধারা বিদ্যাসাগরের বর্ণনা পাই নি। তাঁর পিছনে 
অবশ্য সময়বিশেষে একজন লাঠিধারা খাড়া থাকত। বিধবাবিবাহ আন্দোলনের 


মানষাটি কেমন T 


সময়ে তাঁর জীবন বিপন্ন হবার সম্ভাবনা দেখা গেলে, তাঁর পিতা গ্রামের 
তারকা o d E EN 
1 

বিদ্যাসাগর (হাঁক দিয়ে ) : কই রে ছিরে, সঙ্গে আছস তো ? 

Sims (লাঠি ঠুকে, গলা ছেড়ে): তুমি এগিয়ে চলো, নোকর সঙ্গে 
আছে। 

্ীমন্তর এমনই সাহস যে গোরাদের বন্দুকের সঙ্গে লাঠি-অস্তে লড়াই করতে 
্রস্তৃত। সিপাহণ যুদ্ধের সময়ে সংস্কৃত কলেজে ইংরাজ সৈন্য আস্তানা করেছে। 
শ্ৰীমন্ত সেখানে জূকতে গিয়ে বাধা পেল- খাক্কাধাকি শুরু হয়ে গেল ৷ সৈন্যরা 
বন্দুক তুলল, শ্ৰীমন্ত লাঠি-হাতে প্রস্তুত ৷ সৈন্যদের কতা ও বিদ্যাসাগর এসে 
অবস্থা সামলালেন ৷ তারপর : 

বিদ্যাসাগর ( সন্ৰস্ত ): এখান গেছাঁলরে ব্যাটা । 

্রীন্ত (গর্বে): দেশের সব লোককেই তো নাড়াচাড়া করে CUu 
আজ সংযোগ পেয়ে সাহেব পরখ করছিল:ম ৷ হাতে লাঠি থাকতে কার সাধ্য 
‘গায়ে হাত দেয় । 

বিদ্যাসাগর (ভরসা না পেয়ে) : তোর কি গায়ে হাত দিত ? বন্ধকের গল 
তোকে সাবাড় করে দত । 

্রীন্ত (বেপরোয়া ভাঁঙ্গতে ) : যাঁদ গুলিতে মরব তবে লাঠিগাছা ধার 
কেন? ওদের বন্দুক ভরতে হয়ঃ আমার লাঠগাছা সমানে চলে 1১৩ 

এখন এখানে একাঁট কর্তব্যই বাঁক থাকে-_বাঁত্কমচন্দ্রের লাঠিবন্দনা ‘কোটী 


করা ৷ বাহূলাভয়ে নিবৃত্ত থাকাছ। 


দবদ্যাসাগর যথেষ্ট ব্যায়ামও করতেন ৷ “সকাল সন্ধ্যা Sd ভাঁজতেন, 
ডন ফোঁলতেন, এমনকি রীতিমতো ব্যায়ামও কাঁরতেন 1৮৬৪ উদরাময় ও 
ডন পিতা কাটাবার জন্য fena পালোয়ান রেখে ব্যায়ামাদি শিক্ষা 
বায় কলন 1৬৫ শৱাঁরে এমনই wis ছিল যে, রণীতমতো ভারা মটক ঘোষক 


হয়ে দাঁড়ায়। “ইহাতে তাঁহার দেহে এত রক্ত জন্মে ষে,ডান্তারেরা তাঁহার একটা 
কঠোর পড়া হইবে বাঁলয়া আতাঁঙ্কত হইয়াছিলেন। তান তখন ভালো কাঁরয়া 
ৰ [ ব্যায়ামে ? নাকি স্বভাবে? ] ৷ কঠোর পাঁড়ার 


আশঙ্কা কাঁরয়া ডান্তার নীলরতন 
খুলিয়া খানিকটা রক্ত বাহির কাঁরয়া দিয়াছলেন ৷ [ আমাদের সন্দেহ, রাড 
প্রেসারের কারণেই তা করা হয়েছিল] ৷ তখনকার সে তেজস্বিনী XOU. 
একখান প্রাতকীতি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাড়িতে এখনও দেখা যায় ৷ সে 
প্রতকীত দৌখলে মনে হয় যে, উন্নত ললাট, তেজঃপ:ঞ্জ সুন্দর পুরুষের 
গণ্ডস্থলে রক্ত ফুটিয়া বাহির হইতেছে Un 

কপার পরেই বিদ্যাসাগরের প্রিয় খেলা কুদ্তী। কুস্তীতে_খেলা ও 


৮২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


ব্যায়ামের সমন্বয় ৷ তান কুস্তী এত ভালবাসতেন যে, সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ 
হবার পরে যখন কিছ্াদন কলেজের বাড়িতে থাকতেন তখন' মালর ঘরের 'পছনে 
কুদ্তীর আখড়া করেছিলেন ৷ এই আখড়াতে পাশ্ডিত-কুস্তীগণরদের কোস্তা- 
কুস্তীর সুন্দর বর্ণনা পাই হাঁরশ্চন্দ্র কাবরত্বের রচনায় : 

“সংস্কৃত কলেজের ঈশান কোণে একটি প্রকাণ্ড ঘণ্টা ঝূলানো থাকত ।... 
ওই ঘণ্টাগৃহের পর্বাঁদকে একট মালর ঘর ছিল ৷---ওই গৃহের ota Ue 
আর একাঁট বৃহৎ হল-ঘর ছিল | ওইটিতে পাঁণ্ডতগণ কুস্তী প্ৰভাত ব্যায়াম 
কারতেন। আমি “পণ্ডিতগণ” বালাম, তাহার কারণ, উধ্দতন অধ্যাপক 
মহাশয় চতুষ্টয়, অথতৎ জয়নারায়ণ তকপণ্যানন, ভরতচন্দু শিরোমাঁণ, প্রেমচাঁদ 
তক্কবাগীশ, ও তারানাথ তকবাচস্পাত মহাশয় ওই কুস্তীর আড্ডায় যোগ' 
দিতেন না ৷ অপেক্ষাকৃত বয়ঃকনিষ্ঠ পাঁণ্ডতগণ অথাৎ ঈশ্বরচন্দ্র বদ্যাসাগর,, 
দ্বারকানাথ বদ্যাভ্ষণ, শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্ব, eeu বিদ্যার, মদনমোহন 
তকলিঙ্কার, এবং তারাশঙ্কর কবিরত্ব এই কয়েকজন কুস্তীর আড্ডায় যোগ 
দিতেন।"-.এই ব্যায়ামকর্ম বিদ্যাসাগর মহাশয় স্থাপন করেন এবং ওই কার্যে 
তাঁহার খুব উৎসাহ ছিল 1৮৬৭ 

গর মাটি মাখতেন--মাটি মাখার খেলা খেলতেন। উনিশ শতকের 
মাঝামাঁঝ সময়ে বাঙালীর কাছে নরদেবতা বিদ্যাসাগরের মাট-মাখা-খেলার 
স্মৃতিতে আবিষ্ট এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের আচ্ছন্ন কণ্ঠ শুনেছেন বাঁপনাবহারী eria: 

“যাহা হারাইয়াছে, এক একবার মাঝে মাঝে সমস্ত 1বাক্ষপ্ত চিত্ত কুড়াইয়া 
আনিয়া একাগ্রভাবে তাহাকে উপলব্ধি কারতে চেস্টা, কারবে কি? একাঁদন 
সন্ধ্যাকালে অথবা প্রভাতে মেছোবাজার স্ট্রীটের যে-একতলা বাড়তে বিদ্যাসাগর, 
প্রথমে বাস করিতেন, সেই বাড়িটি «lem বাহির করিবে' কি? সেখান হইতে 
রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্বাকয়া স্ট্রাটের বাঁড়র যে-ঘরাঁটতে বিদ্যাসাগর 
থাঁকিতেন, সেই ঘরটি দেখিতে যাইতে ইচ্ছা হয় ক ? সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপাল 
অবস্থায় কলেজের যে-ঘরাটতে বাসা করিয়াছিলেন, সেই ঘরাটি কি বিদ্যাসাগরের 
স্মৃতি বক্ষে করিয়া এখনো দণ্ডায়মান নাই £ তাঁহারই ঘরের সম্মুখে যে-মাটি 
তিনি কোদাল দিয়া কাটিয়া তথায় কুস্তীর আখড়া কারয়াছিলেন, যে-মাটি 
তিনি নিজে গায়ে মাখিয়া কুস্তী কারতেন, সেই ভূমির সেই পাঁবন্ন মাটি মস্তকে 
করিয়া একট; লইয়া আসিবে কি ? সেখানে এখন মাটি আছে তো? না, সমস্ত 
জায়গাটা কঠিন পাযাণবৎ সান-বাঁধানো হইয়াছে! সেই মাটি মাখো, মাটি মাখো । 
গ্রীক পুরাণের অসুরের মতো সে মাটি স্পৰ্শ করলেই নবীন বলে বলীয়ান 
হইবে ৷ মাটি মাখো, মাটি মাখো ৷ যতাঁদন তান জীবিত ছিলেন, তাঁহাকে 
ভালো করিয়া চিনিতে পারি নাই, অথচ মনে বড় দম্ভ ছিল যে, তাঁহাকে চানিতে 
আমার বাকি নাই ।--.তাঁহাকে হারাইয়াই কি ভালো কৰিয়া পাইলাম ! কলিকাতা 
পর্যটন করিয়া তাঁহার পুরাতন বাসস্থানগুলি দেখিয়া আসবার সামৰ্থ্য আমার 
নাই-1৮৬৮ 


মানষাঁট কেমন vo 


lal 
তাঁর পা-গাঁড় 


অনেক বৃহৎ বিষয়ে অদ্বিতীয় বিদ্যাসাগরের গুণতালিকায় একটি ক্ষুদ্র 
বিষয় যোগ করে দিতে চাই-_পায়ে হাঁটার ক্ষমতায় তাঁর কালে তাঁর তুল্য কেউ 
ছিলেন কিনা সন্দেহ__অন্তত নামী-দামী ব্যক্তিদের মধ্যে । তবে কিনা, নামী 
হতে গেলে প্রথমেই পায়ে হাঁটা নামক গ্রাম্য কাণ্ডটি পরিহার করে গাড়িতে উঠে 
পড়তে হয় ৷ বিদ্যাসাগর অপরপক্ষে চিরকালের গ্ৰামীণ মানুষ_সেই অবস্থাতেই 


বালক ঈশ্বরচন্দ্র জীবনের প্রথম কাহনীর জন্ম এই হাটা সত্ৰেই তাঁর 
সকল জাবনীতেই সে কাহিনী আছে। আমরা তাঁর স্বরাচত বিবরণের উপরই 
নির্ভর করব ৷ 

ঈশ্বরচন্দ্র সেই প্রথমবার পিতার সঙ্গে বীরাসংহ থেকে কলকাতা যাচ্ছেন ৷৷ 
১৩২৫ সালের কাৰ্ত্তিক মাসের শেষভাগ ৷ তাঁর বয়স আট ৷ বিদ্যাসাগর তাঁর 

“প্রথমবার কলিকাতায় আসবার সময় সিয়াখালায় সালখার বাঁধা রাস্তায় 
উঠিয়া বাটনাবাটা শিলের মতো একখান প্রস্তর রাস্তার ধারে পোঁতা দোঁখতে, 
পাইলাম ৷ কৌত্হল্যাবষ্ট হইয়া পপিতৃদেবকে জিজ্ঞাসিলাম, বাবা, রাস্তার ধারে 


বাধতে পারলাম না ৷ তখন ভিনি বলিলেন, এটি ইংরাজি কথা 
অর্থ আধ ক্লোশ, স্টোন শব্দের অর্থ পাথর ; এই রাস্তার আধ-আধ রোগ অক 
এক-একটি পাথর পেটীতা আছে’ উহাতে F 
রহিয়াছে ; এই পাথরের অঙ্ক উনিশ; ইহা দেখিলেই লোকে বাৰিতে পারে” 
এখান হইতে কলিকাতা উনিশ মাইল অথাৎ সাড়ে নয় ক্লোশ। এই বাঁলয়া ‘তানি 
আমাকে ও পাথরের নিকট লইয়া গেলেন UI 

বাদ্ধিমান ছেলে । নদে সঙ্গে বাবার কাছ থেকে উনিশের ‘এক’ ও ‘নয়’ চিনে 
নিল। মান দে ধারণা করে নিল যে, এর পরে ‘আঠার’, 'সতর ইত্যাদি m 
তে এল জ্ঞানে বলীয়ান বালক পিতাকে আশ্বস্ত করে বলল, বাবা আল 
পথে যাইতে যাইতেই আমি ইংরাজির অঙ্কগীল শশাখিয়া ফোলব ৷” 

অবশ্যই চিনিয়া ফোঁলল ৷ মনবেড়ে চটিতে দশম মাইল স্টোন দেখে সে 
ঘোষণা করল, “বাবা, আমার ইংরাজি অঙ্ক চিনা হইল ৷” 

গা করল, aru জানতেন। ছেলের seien সম্বন্ধে সন্দেহও তার 
ন হয় নি, চালাকি করে নয়ের পরে 


আট, তারপর সাত ইত্যাদি বলে যাচ্ছে ৷ তাই 
তারপর বাবার নিমিত্ত কৌশল করিয়া তিনি আমাকে ষষ্ঠ মাইল স্টোনাট 


৮৪ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


দেখিতে দিলেন না ৷ অনন্তর পণ্ডম মাইল স্টোনাট দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
এটি কোন্‌ মাইল স্টোন বলো দেখি ? আমি দৌখরা বললাম, বাবা, এই মাইল 
স্টোনটি খাঁদতে ভুল হইয়াছে। এটি ছয় হইবেক, না হইয়া পাঁচ খৃদিয়াছে 1 

যত কড়া মেজাজের বাবাই হোন, ছেলের এহেন বুদ্ধি-কাণ্ডে “অতিশয় 
আহনাদিত” না হয়ে পারেন না । “সমাভব্যাহারণরাও” তাই হয়েছিলেন ৷ 
কলকাতায় পৌছে সে কাহিনী তাঁরা বন্ধবান্ধব ও পরামর্শ দাতাদের শোনালেন | 
তাঁরা একবাক্যে বললেন, “ইহাকে রীতিমতো ইংরাজি পড়ানো উচিত এবং যদি 
হেয়ার সাহেবের স্কুলে ভালো করে পড়াশোনা করতে পারে তাহলে “বিনা বেতনে 
হিন্দ কালেজে পাঁড়তে পারিবেক ; হিন্দ; কালেজে পাঁড়লে ইংরাঁজর চূড়ান্ত 


সেই ভবিষ্যৎ থেকে oras বাঁচালেন পিতা ঠাকুরদাস। তাঁরা "CERTE SOT 
সংস্কৃত ব্যবসায়ী ৷” সংস্কৃত না পড়ে ইংরেজি পড়ায় তাঁর “আন্তারক অসম্মতি 
ছিল।” দারিদ্রের জন্য নিজে সংস্কৃত শিখতে পারেন নি--পন্ৰ তার ক্ষীতপুরণ 
S491 তাঁর wy ইচ্ছায় ঈশ্বরচন্দ্র সংস্কৃত কলেজে ভার্ত হলেন। ফলে 
ঈশ্বরচন্দ্র মে হলেন বিদ্যাসাগর-_এদেশে বিদ্যাসাগর-কুলে আদ্বতায় বিদ্যাসাগর 


বাবার সঙ্গে বারাসিংহ থেকে কলকাতা যাওয়ার আর একটি বর্ণনা বিদ্যাসাগর 
SCIT | এবার বরাতে প্রশংসার পুরস্কার জোটেনি। প্রথমবার কলকাতা যাওয়ার 
সময়ে শিশঃপাত্রকে প্রয়োজনে বহন করবার জন্য একজন SS নেওয়া 
হয়োছিল। এবার ঠাকুরদাস যখন oc জিজ্ঞাসা করলেন, সঙ্গে লোক নিতে হবে 


* বাঙালী জাঁবনে সাংল্কাতিক উৎসাহের এীপডোমক মাঝে মাঝেই ঘটে ৷ কয়েক দশক আগে 
সংস্কৃতিমনদ্ক বাঙালীকে নত্যনাট্যের মহামারণ ধরোছিল। প্রমথনাথ বিশীর এক সরস লেখায় 
গড়োছ-পথের ধারে এক জায়গায় লোকজনের ভিড়, এক বদ্ধ ব্ৰাহ্মণ পথে যেতে যেতে তা দেখে 
কোঁতহলা হয়ে এক হোকরাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “এখানে কাঁ হচ্ছে বাবা ?” ছোকরা গম্ভাঁরভাবে 
বলল, “নত্যেনাট্য ৷” বৃদ্ধ বললেন, “নৃত্যনাটে; কাঁ হয় বাবা ? ছোকরা বিরত হয়ে বলল, "কি 
আবার হবে, নাচ হয়, নেচে নেচে সবকিছু দেখানো হয় ।” বৃদ্ধ নাছোড়_-“এখানে ক [নিয়ে নাচ 
হবে বাবা?” ছোকরা-_-“সরিয়াস জিনিস নিয়ে নাচ__বিদ্যাস।গর।” “অগ্যা, বিদ্যাসাগর 2” "z^ 
বিদ্যাসাগর ছোট বয়সে রাস্তায় হাঁটবার সময় মাইল স্টোন দেখে ইংরেজ নাম্বার 'শখোছল, তাই 
নিয়ে নাচ ৷” বন্ধে চমৎকৃত_“কারা নাচবে বাবা ?" হোকরা--“সবাই ৷” বদ্ধ-বদ্যাসাগর 
নাচৰে P" চোকরা-_“নিশ্চয়ই ৷” বদ্ধেশীবদ্যাসাগরের বাবার সঙ্গীরা নাচবেন P^ ছোকরা-_ 
“নাচবেই তো ৷” বদ্ধ (বিদফারিত দৃষ্টি )বিদ্যাসাগরের বাবাও নাচবেন নাকি?” ছোকরা 
(অবজ্ঞার ভাতে) “আচ্ছা বুদ্ধ তো আপাঁন ! সেকথা বলার দরকার আছে ? তাঁরই তো মেন 
পাৰ্ট’ । তিনি সারাক্ষণ ড্যান্স দেবেন 1৮ বংদ্ধের মুখ এবার রাগে টকটকে লাল। পায়ের চাঁট খুলে 
হোকরাকে ফটাস্‌ করে কষিয়ে বললেন-_"শয়ার, বদির, T বলাল, আমার বাবা নাচবেন? তোর 
আলপর্ধা তো কম নয়।” এই বলে আরও কয়েক ঘা চাঁট কষিয়ে বললেন, “আমিই বিদ্যাসাগর ৷” 
অন্তর্ধান। 


মান্দুবাঁটি কেমন ৮৫ 


কনা, তখন “আমি বাহাদুর কাঁরয়া বললাম [ বিদ্যাসাগর লিখেছেন ] লোক 
লইতে হইবেক না, আমি অনায়াসে চলিয়া যাইতে পারিব। তদনঃসারে আর 
লোক লওয়া আবশ্যক হইল না ৷” বারাসংহ থেকে ঈশবরচন্দ্রের মাতার মাতুলালয় 
ছয় কোশ দূরে ৷ সেই পথ ঈশ্বরচন্দ্র অবলীলাৱমে হাটিলেন ৷ সেদিন পাতুলে 
থাকলেন ৷ পাতুল থেকে পরদিন তাঁরা ঈশ্বরচন্দ্র অসুস্থ ছোট পিসি অন্নপু্ণা 
দেবীকে দেখতে আরও ছয় ক্রোশ দুরের রামনগর গ্রামের দিকে চললেন | তারপর 
কাঁ হল, বিদ্যাসাগর তার হাস্যকরুণ বর্ণনা করেছেন : 

“প্রথম দুই তিন ক্লোশ অনায়াসে চলিয়া আসলাম । শেষ তিন ক্লোশে বিষম 
সংকট উপস্থিত হইল ॥ তিন ক্লোশ চলিয়া আমার পা এত টাটাইল যে আর 
ভূমিতে পা পাততে পারা যায় না।...অনেক কষ্টে চারি পাঁচ দণ্ডে আধ ক্লোশের 
আঁধক চলতে পারলাম না ৷ বেলা দুই প্রহরের আঁধক হইল, এখনও দুই 
ক্রোশের আঁধক পথ বাঁক রাহল । আমার এই অবস্থা দোখয়া পিতৃদেব বিপদগ্রস্ত 
হইয়া পাঁড়লেন। আগের মাঠে ভালো তরমুজ পাওয়া যায়, শীগ্র চলিয়া আইস, 
এখানে তরমুজ কিনিয়া খাওয়াইব--এই বলিয়া তিনি লোভপ্রদর্শন করিলেন, 
এবং অনেক কষ্টে এ স্থানে উপস্থিত হইলে তরমুজ 1কানয়া খাওয়াইলেন ৷ 
exscr বড় মিষ্ট লাগিল ! কিন্তু পার টাটা কিছুই কমিল না। বরং খানিক 
বাঁসয়া থাকিতে দাঁড়াবার ক্ষমতা পর্যন্ত রহিল না ॥-:"পিতৃদেব অনেক 
ধমকাইলেন, এবং তবে তুই এই মাঠে একলা থাক, এই বাঁলয়া ভয় দেখাইবার 


[gg ^s ৷” তবু ক্ষমতার বাহভু 
i : তরমুজের মতো মিষ্ট লেগেছিল কিনা সেকথা 


লেখেন নি, ধরে নিতে পারি, তা লাগেন কারণ 1 ৩ 


রর যায় নি। ফল কথা, পবরতাঁ জীবনে 
দবদ্যাসাগর আদ্বতীয় হন্টন-বীর হয়ে উঠোঁছলেন ৷ তান কেবল চলতেন না, 
মাঝে-মধ্যে লাঁফয়েও চলতেন । 

“বাড়ি যাইলেই বিদ্যাসাগর মহাশয় মধ্যে মধ্যে ভ্রাতা এবং অন্যান্য আত্মীয়- 
স্বজন সঙ্গে মধ্যাফে নিমন্মণ খাইতে যাইতেন ৷ পথে কৌতুক কারবার জন্য কোনো 
নালা-নদৰ্মা দেখিলে তিনি লাফাইয়া পার হইতেন এবং মধ্যম ল্রাত কে সেই নালা 
নদ্মা পার হইবার জন্য উপরোধ করিতেন ৷ মধ্যম ভ্ৰাতা বাহাদুরি দেখাইবার 


Mikio 21৮ ৮০) "btnleia 1860৯ 10550 এ TDG! ৯৪, 
18821 182 gli Bis ৯১৯ hak eje db 22৮ bole 
Bes dip 11252812009 dye ০০৪ 115 ৯১1০৮৮৮৮1৮০ ৮1৯২৮ 
1 2118 811৯1) 1১১৯11৮) ৯1২৪১ 11112 
৭৮1 bl E 11555101৮৮0 95284 2০৯১1৮১928০ Nara 
11182 wath 5572)৬ ৮0৫৪০ উল 3০19 hoe ৮৮৯৮1১5০555 
lle blo বো Hib) ৫৯% 28 ৫10 ৮5252218৮৬৯ 
Hj fo 91895 xb | bono ৯১৫৯৮৯ ১2৮) 1815৬ ৫280 128৮ 
914১০ lelleelia] 2215) ০3০১1 bla) ble 1 bal bla Bids llle ১5, 
০০ 91410) blk 0৯৮0 2221 nj 2০8 lle 105 ৪১৯০ lel 


1514০ hole 11০০8 12010 6018৮ fpe] ৮৯৫ 11৮21 1521 
Ekle bible bl piss, 11901 5214 15813 11৯০৮ 121২০ } 2 22৪ 
015151541৯5 1 lk boobs heals lopz ৫2425 bolle ৮1৮১ 21৭০ 
qul Mie Elle 20122 bln ৮ই115)৮ Ta ৪৮৮৪৮ 
501 1০১৮৯, ১৯৮ 04৮৩৯ ৮১০০ ‘bz 4৪১০ ble 
989 © ০5০৮৯০৯ Aj 9০2৮ (IER ০০০৪ 22৮৫১ Bll 
নিটল bulbls Ille] O obs eile le feo - lose ze © bla... 
। ৮৬ 10151229151 1880৩ 522 Sle bled ৯১১৮০) Rules 
৮০/০/৮৮ feign, । 1 ৮০৪ 5৪৪ ley ell 925 ১১০৩৩ ৫৮১১1 ১৬ 
lois 14945 222) 16,5১8 ৫1058৬2 | ‘01914 bl 50125) ‘baby 
142৮ 1152 8049৬1৯/০ bra 21৮৯০ 1 ১1৬৮৮ 08৮৬০ 
011 ৮০/০৩/৮৬০৪ hile ১৯1৮৩1 1 ৮1৯১৮৮ 1254} 80১ ই ০5 
belle leslie 214 ৯০৮১] 49 b) 20৮৮ 4১2০৬1০০1৮৯ blll 
215 "hiis ৮৬ 9111৮৯ LAB 19৮8121৬ ffi BED, | 1819 ০৪ 
1১০৮ Ele ESDlelfhle ৮1০711৮ SQ ble ‘babe ৯1৯1৭ bab) 1২1 ০9 
12০০ 81510018৯11 }}!৩)|৩৮ 90৩ Me Xo 424৮410৮৮১৪) ১97৩ Jod» 
1০০০ Lodz 1০15 41০ ৮৯০1০11০ ৯৮০০ এও 912৮৯11৮1৭০ lend abate 
| 1৩2115281 ০1৮৪5 1৮৮) ৯০৬ Blel 1৫২৮ ৪1৬2 ৩১১1৪) ১1৮৭১, 
1051101৮৯11 ৪৪11০ এস 01৮৮) ০015০০1৮৮৯০ 5151৮191২1৮ Rllsgs. 
bls 110 "Im b) 12; ৫ EX 6৮৬ hl ৮1২ lb 05 bape 
121৬ 1৮ ৭৮ চইযা৮) 52€) 01৫2 80৩5 Ek) See] benojs ৮৩1৮11৮৮1 


। db ১1 
2৮৫ 3 

hib) ০11 6৮৯ 1111 ৫2৯) 15৯1২ ‘ke 2৫] bul-alk 169 to, 

৭521 ৮৪৩ Elellelfhbl 14৮৬ ৯1৮) SUIS 157545915 152021 lela 


ba (০২১) 1১11 


এ ৯৫11 181৬ 145০৬, 1458৬ 11152৬81121 | hers ৮৬ ৮৮৮ depen: 
BIS 2813 bib] mis Bioblelo ‘he py hip none 121 bh 
৯৭ BON V 9৮2৮৪ 1১৮৪ o jeje blo obey 91511581125 
৪৮০1 dk 61152 els 1৮01: eke 
৷ ১) 4৬৮ bled) 81015 Elk, 142215 ই Miao Biblis 
E [oy 


tlle 14221}; 15201 20144 IB le ৮1৭1 1 elles los asilo ova 
এ EXER XIIe "loe, 45121 1118 ১৮৬ 
18857181808 ৮ | [পা 14525 ১৮211115 14৩৬০141112 Lh) 
S2llelsli ২2119 ৭5181-1518, 1151৮ 119 1 Ele big 1৮উই ৪০1৮ 
152182৩৭15 12২২2২৮0১11 ibt 11518161818 "Ellie 2107৬1১৮1২6), 
2128015৮115 biel 
Ok» 821110180১৮ 41511 Hq উ 158) pleb 1১ 
14215482-15)82 ৮2৮৯৯ polen 12115 biz bik) gle bie চ৮1৮2115 


bal }4!=)}£!}}ল 
Halles Iblb 1 la) 1850৮ 2093 ke । pipi 1452 141৬ 1120৮ coni 
182 128০ Eb MÀ । ভই উঠ 42119, 14212 ॥য401 1৮৮ 0 SL 
1২১15 ৩৩014 Et 1 ৮2উই 1861 12112 Elles llo 1582, 151 ২১1৮1৮ 
1৮০ Hle] EY 152 81৮54 | 1427১ 2১01 20124 1৮0০ Mag 
৷ bls 421.2 1975 ১৮৮ 1580৬ loq) ৮15৮0 ১০৮৮ log 181, 
২1০ 14৮ 11০15 11৮5 Clo 119৬ dE-IE-I2, 10 | ৮ই)1উই 9149৩ 
150৮ 8/0 118 ২১11০ 1৮1৮ 2৮121528141 11115 ble nl) 9/8: 
৷ 428 54882 gag Ee । obl Elbe ke) 2 ১2৮01, 22৫1] 22৮৮ 
৮119 14! 122021৮1৮1৮ | bel 1০1৬৩1৯ oe 11120 1111৩ 51011, 
152৯ ১০1১৮ sulle 5৯৮ Ile 159 bus ie উঠ 1190৩151102 
৮1৮উই Bulb MUMIA Hal । Ez boiz Biblio 1551 1০113 
2282 ৪১১৮৮ ৮৯৯৮ ০৯৮ Bil ১1৮৪৬ bia Ese Gialle, 
1 Bde Ig hob) 81৫1 ৮1০ 1১৬০১ Ille ১০১০০ Eje 
«ua! ১৪3১৯ NEUES ২৪1৬১০৮৮1২৩ 21915 থা), ol | ০৫৫ ৯৮ 
Ell 12742) 2281) 1 12৩1; Balle 191 Gola] 11০১-০৩১ (pis 


1০1৮11৮) 111145 aa: 


৮৮ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


হইতে দুই-তিন ক্লোশ দূরে ৷ তাহার যুবক পন্্ন তাহার মাথার মস্তকে বোঝা 
চাপাইয়াছে। বৃদ্ধ এখন চলঙ্ছান্তহীন। বৃদ্ধের অবস্থা, দোখয়া এবং পদন্রের 
ব্যবহারের কথা শযানয়া চক্ষের জলে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বক্ষঃস্থল ভাঁসয়া 
গেল ৷ তিনি তৎক্ষণাৎ বৃদ্ধের মস্তক হইতে সেই বোঝা আপন মস্তকে তুলিয়া 
লইলেন এবং বৃদ্ধকে সঙ্গে কাঁরয়া তাহার বাড়ি পর্যন্ত গেলেন।”?৯ 

হরপ্রসাদ শাস্ত্রী কামটারে বিদ্যাসাগরের বাড়িতে গেছেন | খানিক 
কথাবাতাঁর পরে একট অন্য কাজ সেরে এসে দেখেন বিদ্যাসাগর নেই ৷ 
“কছুক্ষণ পরে দেখ [ হরপ্রসাদ লিখেছেন ] একটা আল্‌পথে বিদ্যাসাগর 
একটা পাথরের বাটি । আমাকে সেখানে দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন, তুই এখানে কেন? আমি বললাম, আপনাকে খ'ঁদাীজতেছি, কোথায় 
'গিয়াছিলেন ? তান বাঁললেন, ওরে খানিকক্ষণ আগে একটা সাঁওতালান 
আসিয়াছল ; সে বলল, বিদ্যাসাগর, আমার ছেলেটার নাক দিয়ে EX. করে 
aS পড়ছে, তুই এসে যাঁদ তাকে বাঁচাস ৷ তাই আমি একটা হোমিওপ্যাথক 
ওষুধ এই বাটি করে নিয়ে গিছলাম | আশ্চর্য দোখলাম, এক ডোজ ওষুধে তার 
রন্তপড়া বন্ধ হইয়া গেল ৷ ইহারা তো মেলা ওষুধ খায় না, এদের অল্প GU CE 
কাজ হয় ।..-আম "জিজ্ঞাসা করলাম, কতদুর গিয়াঁছলেন ? তান বাঁললেন, 
ওই-যে গাঁ-টা দেখা যাচ্ছে, মাইল-দেড়েক হবে । আম পর্ব হইতেই জানিতাম, 
1বদ্যাসাগর মহাশয় খুব হাটতে পারতেন 1৮৮০ 

কুঞ্চকমল ভট্টাচার্যও কলকাতা থেকে So মাইল দুরে বারাঁসংহ গ্রামে 
বিদ্যাসাগরের একাঁদনে হেঁটে যাওয়ার কথা বলেছেন পায়ে থাকত চাঁটজুতো, 
বারো-আনা পথ কিন্তু খালি পায়েই হাঁটতেন, গ্রীষ্মের দুপুরকেও পরোয়া 
করতেন না ৷ এমনই এক গমনকালে বিদ্যাসাগর নিজের একটি অভিজ্ঞতার কথা 
বলোছিলেন, যাকে করূণরসের সেরা কথাসাহত্যও ছাপিয়ে, যেতে পারবে কিনা 
সন্দেহ ৷ 

“তান E বিদ্যাসাগর ] বালিতেন, ‘আমি একাঁদন বাঢ়ি যাবার সময় দুপুরের 
রোদে কিং বিশ্রামের জন্য একাঁট খোড়ো বাঁড়র বাহিরের রোয়াকে বসে আছি, 
এমন সময়ে বাঁড়র ভেতর থেকে গুটি দুই-তন ছেলে নাচতে-নাচতে আর 
গানের সুরে চেঁচাতে-চেচাতে বেরিয়ে এল ৷ তাদের মূখে এই বুল-_আজ 
আমাদের ডাল হয়েছে ৷ আমি তো শুনে অবাক । ভাবল: যে, এদের এত 
দুরবস্থা যে, বছরের মধ্যে পাল-পার্বণের মতো দঃ’ একদিন ডাল রান্না খেতে 
পায় ! এই গল্প কারতে-কারতে কখনও কখনও তাঁর চক্ষমতে জল আসিত।৮৮৯ 


চিরৈবোতি চরৈবেতি।” চলো চলো পথে চলো। বিদ্যাসাগরের এই জীবনমন্ন । 
‘পথে যে চলে ইন্দ্র তাহার সখা ৷’ না, এই অংশ বিদ্যাসাগরের জন্য নয় । 


বিদ্যাসাগর পথে চলতেন নিজেকে সঙ্গে নিয়েই । আর তান চলতেন সোজা পথে, 
পথ পতন-অভ্যুদয় হলেও ৷ 


মান্যুষাঁট কেমন ৬৯ 


“খমাটারে অবস্থানকালে তান প্রতিদিন প্রাতঃকালে ভ্ৰমণে বাহির হইতেন। 
--বতাঁন সর্বদাই সোজা পথে চলিতেন ৷ যেখানে পথ IH গিয়াছে, সেখানে 
লতা-গুস, উঁচু-নীচু উপেক্ষা কৰিয়া সোজা যাইতেন ৷ জুতা অচল হইলে খালি 
পায়ে চালতেন ৷ পায়ে আঘাত লাগিলে গ্রাহ্য করতেন না ।”৮২ 


উপরের উদ্ধ্ীতিতে বিদ্যাসাগরের পথ-চলা সম্বন্ধে বাস্তব সত্য এবং 
প্রতীকী সত্য, দুইই পাওয়া গেছে ৷ 


1৮ ॥ 


তাই বলে বিদ্যাসাগর সর্বদাই পায়ে হাঁটতেন না ৷ বিশেষ বিশেষ সময়ে 
শহরে পালাঁক করেই যেতেন ৷ তিনি ঘোড়ার গাঁড় চড়া পছন্দ করতেন না। 
“জের গাঁড়-ঘোড়া রাখবার অর্থ-সামর্থয ছিল, কিন্তু প্রবৃত্তি ছিল না । বহ, 
পূর্বে তান গাঢড়ি-ঘোড়া রাঁখয়াছিলেন বটে, কিন্তু নানা কারণে তাহা তুলিয়া 
দেন।”৮৩ পালকি ভাড়াও পারতপক্ষে করতেন না ৷ একবার {শয়ালদহ স্টেশনে 
গিয়ে ট্রেন না পেয়ে ফিরে আসতে হয় ৷ তাতে যাতায়াতে মোট দশ আনা গাড়ি- 
ভাড়া লাগে ৷ খুবই আক্ষেপ করে বলোছলেন, দশ আনা পয়সা মিথ্যা মিথ্যা 
গেল ৷ সেকথা শুনে সঙ্গীরা হেসে উঠোঁছলেন ৷ কেননা অমন “কত দশ আনা 
ব্যয়ে” খুবই দুখত সঙ্গীদের 
একজন বললেন, “কত লোক আপনাকে প্রবঞ্ণনা করে 
তাতে বুঝ অপব্যয় হয় না ?” 
অপব্যয় কোথায় ? একজনকে তো হাতে তুলে ১ 


তো ! আর এ-ষেন ন দেবায় ন ধময়ি ৷” এর পরে 
বলে চণ্ডচরণ লিখেছেন, তা দুবেধ্যি ঠেকবে ৷ এমন-কি তা বিদ্যাসাগরের 


হা লেনিন a 
মক বালিয়া লইল ; আর আম দিলাম বটে, কিন্তু 


পারশ্রমের মূল্য দেওয়া অপেক্ষা অন,গ্রহযুন্ত দান করাকে 


জানিয়েছেন 
“পৰ ET লাকি চাড়িতেন [ কৃষকমল বলেছেন ], ঘোড়ার গাড়ি সহজে চাঁড়তে 
রাজি হইতেন না। বাঁলতেন যে, পালাক চড়ায় কোনো দোষ আছে মনে কাঁর 
না। Ep SGU ncc LOT আপ, বোলে 
ra sg আমাকে বহন করিতে Up করা usi deg fin 


3. Tq.—v 


৯০ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


বেরারারা স্বেচ্ছায় অর্থের প্রত্যাশায় আমাকে বহন করে ৷ এইজন্য এক হিসাবে 
ঘোড়ার গাঁড় চড়া কতকটা immoral মনে কার ।৮৮৫ 

বিদ্যাসাগরের এই কথাগাল যাদি ঘোড়ার গাঁড়র চালক শুনতে পেত, তাহলে 
সদ্খে বলত, হে দীনবন্ধ;, করুণাসিম্ধ্, আপনারা না চড়লে যে আমার পেটের 
ভাত জুটবে না, আর ওই অনিচ্ছছক ঘোড়াও দানাপাঁনর অভাবে খতম হয়ে 
যাবে প্রভু, পেটের দায়েই সবাই মাথার ঘাম পায়ে ফেলে খাটাখাটান করে । 

যাই হোক, বিদ্যাসাগরের পালাক-যাত্রা পদযান্তার মতোই জনহিতকর ছিল । 
“তাঁহাকে প্রায়ই মফঃস্বল পাঁরদর্শনে যাইতে হইত । পাঁরভ্রমণকালে কোনো 
পড়ত চলৎশাক্তহীন লোককে পাড়িয়া থাকতে দৌখলে তান আপন পালাঁক 


এবং স্বয়ং পদরব্রজে চলিয়া যাইতেন ৷ পরে কোনও চটি পাইলে পীড়িত ব্যান্তকে 
সেই চাটতে রাখিয়া চাঁটর কর্তাকে টাকাকাঁড় দিতেন।৮৮৬ 


আর ঘোড়ার গাড়ি চড়ার বিরুদ্ধে বিদ্যাসাগরের যুক্তিতে যত দুর্বলতা 
থাক, তার বিপদ বিষয়ে সাঁঠক ছিল পর্বসংকার । উত্তরপাড়ায় তাঁর গাঁড় 
দর্ঘটনার কথা আগে সাবস্তারে বলোছ। 


॥৯॥ 
যখন বসেন 


যে-মানুষাট চলেন_াতাঁন বসেনও 1 কোথায় ? যন্রতত্র--পথে ঘাটে মাঠে-- 
এর ঘরে, তার দাওয়ায় । কিন্তু যখন নিজের ঘরে বা মজলিশে আছেন? তখন 
বসতেন চেয়ারে । পোশাকে-আশাকে ব্রাঙ্মণ-পাঁণ্ডত হলেও চেয়ারে বসার 
সাহেবিয়ানা ছিল । কৃষ্ণকমল বলেছেন : 

“বিদ্যাসাগর বরাবরই চেয়ারে বাসতেন। কখনও ফরাসে বাঁসতে তাঁহাকে 
দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। তাহার মেছোবাজারের সেই ছোট বাঁড়ীটতে 
তো ফরাসের ব্যবস্থা ছিল না; কিন্তু সয়া SD রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
খানায় SET করানের বিছানা ছিল। বিদ্যাসাগর কখনও সেখানে বাঁসয়া 
গল্প কারতেন না,সম্লিকটবতাঁ একখানি চেয়ারে য় কাঁহতেন, 
আমরা বিছানায় উপবেশন করিতাম ।”৮৭ bs EE 


উতম ৷ অন্যরা যখন ফরাসে গড়াগড়ি, বিদ্যাসাগর তখন কাঠের চেয়ারে 


মানুষটি কেমন ES 


খাড়া হয়ে বসাই তো উঁচত। এবং সেই উচিত সংবাদাট দিয়েছেন তাঁর নিপাট 
ভন্ত জীবনীকার চণ্ডীচরণ : 

“সৌভাগ্যবশত তাঁহার দর্শনাকাজ্ফায় বহুবার তাহার গৃহে গিয়াছি। কিন্তু 
কখনো তাঁহাকে চেয়ারে পৃষ্ঠ রাখিয়া বাঁসতে দোঁখ নাই৷ সস্থতায় কি পাড়ায়, 
আহারে ক অনাহারে, সকল সময়েই তান সোজা হইয়া বাঁসতেন, তাঁহার 
উপবেশনে ক্লান্তিবোধক চিহ্ন কখনও দেখিতে পাই নাই ।”৮৮ 

তাহলে শেষ পর্যন্ত সিদ্ধান্ত কী ? সহজ সমাধান এই-_সাধারণভাবে তিনি 
চেয়ারে হেলান দিতেন না, তবে চেয়ারের পন্ঠদেশ সম্বন্ধে অস্পশ্যতাবোধ ছিল 
না বলে মাঝে মাঝে সেখানে হেলতেনও ৷ 


সাঁমাতর sss সদস্য হয়ে পড়েন "ন ৷ পান, তামাক, নস্য, আঁফমে অভ্যস্ত 
Tec rca চা খেতেন কা্য'গাঁতকে তাঁর আরসোলা-সংদ্ধ চা-পানের চর 
কথা আগে বলে এসোঁছ। 


স্মৃতিকথা থেকে কাহিনীর ভূমিকা অংশ তুলে দা: 
“আপান জানেন [ পৰ্ণেচন্দ্ নামক জনৈক পঙ্ক যুবককে বিদ্যাসাগর বলে- 
ধহন্দু স্কুল একই হাতার মধ্যে । হিন্দ? স্কুলের 


পর্যন্ত আমরা একটানে খাইতে পারতাম ৷ তখন E 
পৰ্যন্ত SU me গয়া বড়-বড় গণলখোরের সঙ্গে টকর দিব p 


এই কাহিনীর পরের অংশ অন্য্র দেব! 


বদ্যাসাগরের আঁদ জীবনীকার, তাঁর কনিষ্ঠ ভ্রাতা শন্ভূচন্দর বিদ্যারতু, 
Serra নেশাগীলর উৎপাত সম্বন্ধে তথ্য সরবরাহ করেছেন, উদ্দেশ্য এই 
দেখানো a থেকে নেশার শর হয় নি হয়োছল প্ররোজনের তাগিদে ! যেমন, 
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৯৪ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


তামাক খাওয়ার মতো পান খাওয়াতেও তাঁর বিশেষ আসীন্ত-_আসীন্তর: 
সাজতেন। পানের সুপার কাটা থাকত, খয়ের চুন ইত্যাদ মশলা সাজানো 
থাকত, তান পান চিরে সেজে নিতেন। উদ্বৃত্ত সুপারির কুঁচি শিশিতে ভরে, 
রাখতেন NC | তেমন অনেক ?শাশ ছিল ।৯৭ 

পানের রসের সঙ্গে তামাকের ধোঁয়া না {মশলে পোষ্টাই হতো না। তাঁর 
চিবানো পানের সম্বরা নেবার জন্য নাতপীতরা কাড়াকাড় করত ৷ 


পান তামাক নেশার মধ্যে নয় সেকালে ৷ কিন্তু আফিম তখনকার দিনেও, 
রীতিমতো নেশা ৷ বিদ্যাসাগর আফিমের রসে মজোঁছলেন ৷ তবে তারও 
সত্রপাত অসুখ থেকে | শল্ভুচন্দ্রের বয়ান : 

িত্তরপাড়ায় গাঁড় হইতে পতনের দোষে দাদা যকৃতে আঘাতপ্ৰাপ্ত হন ৷ 
এই সুত্রে উদরাময় পাঁড়ার সন্ৰপাত হয়। ১২৯১ সালের বৈশাখ মাস হইতে 
কাৰ্ত্তিক মাস পর্যন্ত পাড়া এতদুর প্রবল হয় যে, তাহাতে দাদার জীবনসংশয় 
হয়। চিকিৎসক মহাশয়ের আঁভপ্রায়ে আফিম খাইতে আরম্ভ করেন। প্রত্যহ 
প্রাতে ও সন্ধ্যায় ত্ৰিশ ফোঁটা লডেনম ব্যবহার. কারতে লাগলেন ৷ ইহাতে 
তবরায় ওই পাড়ার উপশম হইল ৷ কিন্তু দুই-তিন মাস পরে পুনর্বার পাড়ার 
উদয় হইল ৷ আফমের মাত্রায় উপকার না হওয়ায় আফিম পাঁরত্যাগ কাঁরবেন 
বাঁলয়া স্থির কাঁরলেন ৷ কিন্তু কোনোমতেই ত্যাগ করিতে পারিলেন না Uv 

আমরা একই সুত্র থেকে জেনোছ, শেষ অসমখের সময়ে আযালোপ্যাথ ও 
আয়দ্বেদী চিকিৎসকরা বলোছলেন, “আঁহফেনের NISI এত অধিক পাঁরমাণে 
থাকিলে আমাদের চিকিৎসায় উপকার দর্শিবে না।” কলহটোলার হোকম সেখ 
আবদুল লাঁতফ চিকিৎসা করতে এসে, আফিম ছাড়াবার জন্য বিকল্প মাদক- 
SAC প্রয়োগ করেও ফল পান নি, উপরন্তু অসুখ বেড়ে কয়েকাঁদন প্রলাপ 
পযন্ত বকতে থাকেন।৯৯ বিদ্যাসাগর নিজে বুঝোছলেন, আফিম ছাড়া উচিত, 
কারণ আফিমের সঙ্গে দুধ অবশ্যসেব্য, অথচ দুধ পেটে সয় না।৯০০ বুঝেও, 
আফিম ছাড়তে পারেন নি । 


অর্থাৎ আফিম নামক নেশাটি তাঁর জীবনে শেষ পর্যন্ত জাঁ়য়েই ছিল। 


ll ১১ ॥ 
নানা শখ--গান, গাছ এবং বই 


‘মান:যাটি কেমন’ বিষয়ে আরও অনেক কথাই আছে। সব বলে শেষ করা 
যাবে না ৷ তবু আরও কিছু বলে {নিই d 

বিদ্যাসাগর থিরেটার দেখা পছন্দ করতেন না। অনুরোধ এড়াতে না পেরে 
পাইকপাড়ার রাজবংশের বেলগা'ছয়ার ভবনে নাটক দেখেছেন। বিধবা বিয়ের 


শাসিত 


মানুষাঁট কেমন st 


নাটক দেখে তান যে, চোখের জলে ভাসতেন, তা নাটকের রচনাগ-ণের জন্য 
নয়, নাটকের বিষয়বস্তুর জন্য ৷ গিঁরিশচন্দ্ৰ তার সাঁতার বনবাসের আঁভনয় 
{বশেষ অনুরোধ করেও িদ্যাসাগরকে দেখাতে পারেন নি ।৯০৯ সাধারণভাবে 
তাঁর গান-বাজনার শখ ছিল না, তবে মাতৃনাম আছে বলে শ্যামাসঙ্গীত শব্নতে 
ভালবাসতেন ।১০২ কাঁবিগানের প্রাত তাঁর প্রীতির কথা শম্ভচন্দ্র বলেছেন: 
—— ও কৃষযাত্রা হইত ৷ দাদার কাঁব শহনবার অত্যন্ত 
শখ ছল ৷ কোথাও কাব হইলে তিন শুনিতে যাইতেন ৷ যখন দেশে যাইতেন 
ভাই বন্ধ; লইয়া কাঁবগান কাঁরতেন ৷”১০১ বাল্যকালে সমবয়স্ক বালকদের 
জাঁটয়ে তান কবিগান গেয়েছেন । বিদ্যাসাগরের তাঁর কাবগান-প্রীতর একটি 
কাহিনী বিহারীলাল শনয়েছেন। স্বগ্রাম থেকে কলকাতা আসার পথে চাটতে 
রাত কাটিয়ে পরাদন ভোরে যাত্রা করার সময়ে কাকে যেন আঁত মিষ্ট স্বরে 
কাবগান করতে শুনলেন । লোকাঁট কে? খোঁজ দিয়ে জানলেন, তার বাড়ি 
ছয়-সাত কোশ দুরে ; তার বাড়িতে অনেক কাবগানের সংগ্রহ আছে। সেকথা 
শুনে, কলকাতা যাত্রা স্থাগত রেখে, হেটে হাজির হলেন লোকটির বাঁড়তে, 
এবং গানগ্াঁল লিখে নিলেন ৷ GLA এখানেই নয় ; যেখানেই তান কবিগান 
এতে সংগ্রহ করবার চেষ্টা করতেন ৷ “তাহার নিকট কার গানের একখানি 
প্রকাণ্ড খাতা "ছিল 1”৯০৪ ধবদ্যাসাগর যে আখলউীদ্দিনের মুখে দেহতদ্বের গান 


'_ শদনতে ত ভালবাসতেন, একথা আগেই জেনোঁছ ৷ 


কঠিন পথ ধরে তান উঠেছেন, আভজ্ঞতার কোনো অংশকেই বর্জনীয় মনে 


করেন ন, সেক্ষেত্রে তান যে অপচয়ের প্রশ্রয় দেবেন না, তা বলার দরকার 
নেই ৷ পরের বেলার তান মনন্তহসত, নিজের বেলায় ব্যয়কুণ্ঠ পাতে ভাত গড়ে 


থাকতে দিতেন না, সহজে গাঁড়ভাড়া করতে চাইতেন না ৷ এসব জেনোঁছ ৷ 


ছোট ছোট নাতি-নাতানদের কাছে ব্যাপারটা হাস্যকর ঠেকত ৷ একবার ছোট 

চপ আলমারির মাথা থেকে দাঁড় 
আনতে গিয়ে তার পড়ে যায়। “বালক ভয়ে জড়সড় ৷ দ্বিতায়বার জিজ্ঞাসা 
কারবামান্ল উত্তর আসিল, ‘আমি যাঁত। “অন্ধকারে কী করাছস ? “একট 
থাম, আম দিচ্ছি ৷” এর পরে বিদ্যাসাগর নাতিকে এই sua 


দাঁড় নেব 1৮... 
amer শনিয়োছিলেন, “দাদা, যখন এই বুড়ো দাঁড়গংলো কুঁড়য়ে রাখে 
তখন ভাবো, দাদামশাই বোকা? কেবল ছেঁড়া দাঁড় আর ছে'ড়া কাগজ কুড়য়ে 


সেই ছেঁড়া দাঁড় সরাতে এসেছ! বলৈ, বড়ো কুঁড়ে না 


মরে । এখন চুপ চুপ 
৮৯০৫ যেসব চিঠি পেতেন, 


রাখলে এত রাত্রে দাঁড় কোথায় পেতে বল তো? 


তাদের অংশ বেসন যখন বাটনা বাটার সময়ে, হলুদের জল ফেলে ছল, 
তান আল ৪ জানিয়েছিলেন ৷ দাসী অবাক॥ “দাদামশাইয়ের কত দিকে কত 
টাকা যাচ্ছে সৌদকে নজর নেই, আর এই হল‘দের x ত চোখ পড়েছে !” 


৯৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


বিদ্যাসাগর উত্তরে বলেন, “দ্যাখো, হলুদের জলটুকু তরকাীরতে দলে কাজে 
লাগত ৷ আর আমি তো টাকা জলে ফেলে দই না, লোককে দিই ৷ ও-জলট.কু 
নস্ট হবে কেন ?”৯০৬ 

বিলাসী নন, কিন্তু পরিচ্ছন্ন রুচি ছিল। গাছ ফুল ভালবাসতেন ৷ 
বাগান তৈরির ঝোঁক ছিল ৷ শেষ জীবনের বাদুড়বাগানের বাড়তে নানা ফুলের 
গাছ করেছেন DO? কার্মাটারে বাগানের কাজ করতেন, তার শুধু উল্লেখ 
শন্ভুচন্দ্র করেছেন | হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সে বিষয়ে আঁধক তথ্য দিয়েছেন : 
কিম্টটাঁরে একটি ই-আই-আর লাইনের স্টেশন হইয়াছে। উহা জামতাড়া ও 
মধুপুর স্টেশনের মধ্যে । ১৮৭৮ সালে স্টেশনের পাশে দিবদ্যাসাগর মহাশয়ের 
এক বাংলা ছিল ৷ বাংলাটিতে দুটি হল, চারাট ঘর, দুটি বারান্দা ছিল । 
বাংলার চারিদিকে একটি চার-চৌরশ জাম, চার-পাঁচ বিঘা হইবে__সেইটি 
বাগান ৷ বাগানাটিতে বিদ্যাসাগর মহাশয় নানা দেশ হইতে আঁবের কলম 
আনিয়া পর্দীতয়াছলেন, তাহার মধ্যে কয়েকটি লতানে আঁব গাছ ‘ছিল ৷ 
বিদ্যাসাগর মহাশয় গাছগালর বশেষ যত্ন কারিতেন বাগানে আরও নানা 
নি বাগানের বাঁহরে গোটাকতক সেকেলে অশ্ব গাছ 

1৮১০৮ 

চণ্ডীচরণ বিদ্যাসাগরের বাগানে প্রবেশ করে হরপ্রসাদের মতো সাদাঁসধে 
বর্ণনা করে কাজ সারতে পারেন না। তান দর্ঘীদন ধরে ‘বিদ্যাসাগরের ' 
শকুন্তলা ও সীতার বনবাস পড়ে 'বদ্যাসাগরীয় রচনার মেজাজ আয়ত্ত 
করেছেন ৷ সুতরাং ভাবভরে লিখলেন : 

“এই উপবন পাঁরশোভিত নির্জন বাসভবন আত রমণীয় । ইহার সৌন্দর্য- 
বৃদ্ধ বিষয়ে ভৃত্য আভরামকে লইয়া তানি "নিজে অনেক পারশ্রম করিয়াছিলেন। 
সে উদ্যানের অনেক বৃক্ষ, লতা, গুল্ম ও কুসুমকুঞ্জ তাঁহার স্যহস্তরোপিত d 
আমরা যখন এই উপবন-পারশোভিত গৃহ ও ইহার আনূবঙ্গিক ঘটনাবলগর 
বিবরণ সংগ্রহ কাঁরতে গিয়াছিলাম, সেই উদ্যানের প্রীতপূর্ণ নিস্তব্ধতা 
আমাদের প্রাণে বিষাদমাখা গাল্ভীর্যের সৃষ্ট করিয়াছিল। বোধ হইয়াছিল, 
তিনি যেন সংসারের শোক মূক্ত হইয়া সক্ষম কলেবরে পরমানন্দে সেই 
সাধের নির্জন বৃক্ষবাটিকায় মহাধ্যানে স্বৰ্গ সৃখ সম্ভোগ কারতেছেন। বোধ 
হইয়াছল যেন সে-উদ্যানের প্রত্যেক তৃণলতা পর্যন্ত তাঁহার সাকার সহবাস- 
"QU বাত হইয়া মনের দুখে নতমস্তকে বিষাদপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিরা 
আছে 95 

মোট কথা, বিদ্যাসাগর যত্ন করে বাগান তোর করেছিলেন । অনেক গাছের 
সঙ্গে তাঁর "WIS ও সংস্কার জড়িয়ে ছিল ৷ তাঁর পিতামহ গ্রামে একাঁট অশ্বখ 
গাছ বাসিযোছলেন, তার যত্ব করবার জন্য তান শম্ভুচন্দুকে নির্দেশ দেন ৷ পরে 
গভীর দনঃখ ও ক্রোধের সঙ্গে শোনেন যে, অহত্কারী এক নবকুমার ডাক্তার 
নাড়াজোল রাজবাটীর হাতি এনে সেই গাছের ডাল ভেঙেছেন। তা কাটবার 
জন্য ওই ব্যক্তি করাত redeo এনোছলেন। বাধাদানে তাতে নিরস্ত হন । 


মান ষাট কেমন du 


নবকুমার গত হলে তাঁর পত্নী গাছটি শেষ করতে সচেষ্ট হন ৷ মামলা মোকর্দমা 
বেধে যায়। মামলায় 'িদ্যাসাগর-পক্ষ জয়লাভ করেন। বিদ্যাসাগরের তখন 
রাদ্রমযার্ত_পতামহীর বসানো গাছ, যার উদ্দেশ্য পাঁথকদের জন্য ছায়া ও 
দিশ্রামের ব্যবস্থা করা, সেই গাছ অর্থের অহঙ্কারে একজন নষ্ট করে দেবে_ 
{বশেষ সেই লোকাঁটর অথেপার্জন যখন 4বদ্যাসাগরের চেষ্টাতেই সম্ভব 
হয়োছল !! মোকর্দমায় পরাজয়ের পরে নবকুমার-পত্বী মিটমাটের জন্য 
ধদ্যাসাগরের কাছে এলেন ৷ দেখলেন কী কঠিন মাৰ্তা, অকৃতজ্ঞতার বিরদ্ধে 
'রোষের বস্ফোরণ £ 

“তোমার স্বামী নবকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়কে আমি নজ-ব্যয়ে লেখাপড়া 
ধশখাইয়া, কাঁলকাতাস্থ মোঁডকেল কলেজে পড়াইয়াছিলাম ৷ পরে সে নাড়াজোোর 
রাজার ডান্তার হইয়া, হস্তিপচ্ঠে বারাঁসংহায় আসিয়া, আমার িতামহীর 
প্রীতীষ্ঠত অশ্ব বৃক্ষের কতবগাল ডাল হাতির দ্বারা ভাঙাইলেন এই ঘটনার 
পর্বে আমার মৃত্যু হইলে সৌভাগ্যবান কারতাম। পিতামহ গাছের শাখা না 
কাটিয়া আমার হাত-পা কাটিলে এত দুঃখ হইত না ৷ পরে আবার উহার মুলে 
করাত লাগাইলেন ; এবং তুমি তাঁহার উপযন্ত পত্নী, এ বৃক্ষে বেড়া দিয়া, 
বক্ষ নষ্ট কারবার উদ্দেশ্যে উহার *শকড় কাটিয়া বাঁশবক্ষাদি রোপণ কাঁরয়াছ, 


ক্ষত্রও ছিল ৷ “ীনমতলার কলে 


দবদ্যাসাগরের সেরা শখ গাছ নয়_বই। 
উপাধি পবদ্যাসাগর? ৷ শ্রীম'র লেখায় বাদ:ড়বাগানে 
বৰ্ণনা পেয়োছ ৷ শিবনাথ শাস্রী স্মৃতিকথায় বলেছেন, “খৃবদ্যাসগর মহাশয়ের 
লাইব্রোরাট ছিল দর্শনীয় বস্তু ৷ বহ সহস্র টাকা বায়ে {তান ইহার জন্য 
মূল্যবান গ্রন্থসমূহ সংগ্রহ কারঃ d 
{ছল ৷”১১২ বিদ্যাসাগ্রর যে বাদুড়বাগানে ্ 
মলেও এই গ্রন্থাগার | ভাড়াটে বাঁড়তে বই রাখার খুবই অসুবিধা হচ্ছিল। 


কলকাতায় নিজের বাঁড় করলে জন্মগ্রামের 


বাড়ি করেন নি। এখন উপায়ান্তর 
তার দুঃখ ছিল, তিনি নিজে অর্থাভাবে দবদ্যারজন করতে পারেন নি। 
পত্র তাঁর অপূর্ণ বাসনা পর্ণ করেছে দেখে তৃপ্তি পেয়োছলেন ৷ বিদ্যাসাগরের 


৯৮ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


প্রার্থনার উত্তরে তিনি পত্রের পিতার মতো উত্তর দেন, “তুমি পুস্তক রাখবার 
উপলক্ষে বাটা প্রস্তুত কাঁরবে, এ সংবাদে পরম সন্তোষলাভ কাঁরলাম ॥ 
ত্বরায় বাটা প্রস্তুতের উদ্যোগ করো 1৮৯৯৩ 

অন্য সূত্র থেকে দেখোছ, বিদ্যাসাগরের গ্রন্থাগারে কেবল বহুসংখ্যক 
সংস্কৃত, বাংলা ও ইংরাজি বই ছিল না, অনেক সংস্কৃত পথও ছিল ৷ ইংরাজি 
বইগ্াঁল গৃহশোভা নয়, রীতিমতো সেসব পড়েছেন; প্রয়োজনে শেক্সপায়ার, 
মিলটন, স্কট, হক্‌স্‌লি, টিনডাল, মিল, স্পেনসারের উক্তি উদ্ধৃত করতেন ।৯১৪ 
হোমিওপ্যাথি চাকৎসার প্রচুর বই ছিল । সেকালের 1হিসাবে লক্ষাধিক টাকার 
গ্ৰন্থসংগ্ৰহ তাঁর । “প.স্তকালয় তাঁহার জীবনাবলম্বন বাললেও বোধহয় অত্যুক্তি 
হয় না pe 

গ্ৰন্থ সংগ্রহ করা যায় কিন্তু সে সংগ্রহ অটুট রাখা যায় না--বন্ধুবান্ধব, 
আত্মীয়স্বজন ও পাঁরাচিত ব্যক্তিদের ভালবাসার টানে ৷ পুরনো বিলাতী 
রাঁসকতায় আছে : এক ব্যন্তির উত্তম গ্রন্থসংগ্রহ দেখে পুলাকত কোনো বন্ধ 
সংগ্ৰাহককে প্রন করেন, “কিভাবে এই বই জোগাড় করলে ?” উত্তর : “ধার 
করে।” “কিন্তু বইগুলো গুছিয়ে রাখোনি কেন? চারদিকে যে ছড়িয়ে আছে ju 
“কি করব, ধার করে বই আনা যায়, কিন্তু ধার করে বইয়ের আলমারি আনা 
যায়না 1, 

বই ধার দেওয়ার fos আঁভজ্ঞতা বিদ্যাসাগরের হয়োছল । এক বন্ধুকে 
দুংপ্রাপ্য একটি সংস্কৃত বই পড়তে দেন, সে বই wm ছাড়া অন্য কোথাও 
পাওয়া যায় না। উক্ত বন্ধ; বইটি বেমালুম গায়েব করে নিল'জ্জের মতো বলেন, 
“সে বই তো ফেরত দিয়োছ।” ফেরত তানি দেন নি, তবে ?নজের কাছেও রাখেন 
নি, কিছ; অর্থের 1বানময়ে চালান দিয়েছিলেন পুরনো বইয়ের দোকানে ৷ 
বিদ্যাসাগরকে বেচবার জন্য দোকানদার বইটি এনে হাজির করে। দেখে শুনে 
বিদ্যাসাগর আগুন গরম ৷ বইটি আবার কনে নেন ৷ “এই ঘটনার পর থেকে 
আর কখনও কাহাকেও এক টুকরা কাগজও পুস্তকালয় হইতে লইয়া যাইতে 
দিতেন না 1৮১১৬ 

এই একটি জায়গায় বিদ্যাসাগরের উদারতার অভাবে আমরা 1বচলিত ৷ 
স্মরণ করা যাক, জর্জ বানডি শ-এর একাঁট কাহিনী ৷ পুরনো বইয়ের দোকানে 
গিয়ে শ দেখেন, তাঁর এক Temp বন্ধুকে উপহার-দেওয়া বই সেখানে রয়েছে। 
সোঁট কিনে নিয়ে শ তাঁর বন্ধুকে আবার পাঠালেন--আর যেখানে আগে 
লখেছিলেন, ‘With compliments", ঠিক তার তলায় 1লখে Tac — With 
renewed compliments. 

বিদ্যাসাগরের সমস্ত শিল্পানুরাগ যেন জাঁড়য়ে ধরোছল বইগঢলকে ৷ 
“তেমন সংন্দর বিলাতী বাঁধানো পুস্তক আর কোনও প.ুস্তকালয়ে আছে কিনা 
সন্দেহ 775" এ কাজে প্রচুর খরচ করতেন। এই ছিল তার সরস্বতী সাজানো d 

এই ব্যাপারে বিদ্যাসাগরের সরস বাকপটযত্বের একাধিক কাহিনী আছে। 


মানুষটি কেমন ৯৯ 


এক ধনী ব্যক্তি বিদ্যাসাগরের সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন। সোনার জলে 
নাম-লেখা বাঁধানো বইগদীল দেখছেন। কণ অপব্যয় ! বাবুটি ক্ষুপ্ন হলেন ৷ 
বাব : এত টাকা খরচ করে বিলেত থেকে বই বাঁধিয়ে এনেছেন, আপনার কি 


মাথা খারাপ হয়েছে? 

বিদ্যাসাগর : এতে মাথা খারাপের কি আছে? এতে দোষ কি? 

বাব; : কাঁ বলছেন--দোষ নেই ? ওই টাকায় কত লোকের উপকার হতে 
পারত । 
লোকের উপকার । ঠিক। বিদ্যাসাগর যেন অন্যমন হয়ে গেলেন ৷ বিদ্যাসাগর 
তো লোকের উপকার করবার জন্যই মায়ের পেট থেকে পড়েছেন তামাক টানতে 
PU Rei একথা সেকথায় চলে গেলেন ৷ বাবুর গায়ে দামী শাল ছিল। 
সোনার চেন-বাঁধা ঘাঁড়ও ছিল ৷ দেখে বিদ্যাসাগরের খুব ভালো লাগল"! 
বললেন, “ঘড়ির চেন্ট তো বড় সংন্দর ৷ দাম কত ?” বাবু খ্নশ হয়ে দাম 
বললেন ৷ “আহা শালাঁট আরও সনন্দর ৷” আরও "rites হয়ে বাব; শালটির 
গ:ণবৰ্ণনা করে গেলেন । 

বিদ্যাসাগর (নিরীহ কণ্ঠে ) : তা শালটির দাম কত ? 

বাব; (উৎফুল্ল ) : আজ্ঞে পাঁচশো টাকায় খারদ ছল। 

বা সাগর? ধারালো গলায়): একগাছি দাড় দিয়েও তো দাঁড় বাঁধা যায় 
__সোনার চেনের দরকার ক ? পাঁচসিকের কদ্বলে তো শীত ভাঙে পাঁচশো 


Pe ente দরকার কি ? আমি তো মোটা চাদর গায়ে দিয়ে থাকৈ i 
একই ব্যাপারে বিদ্যাসাগরের ছুরি-বে'ধানো গলা অন্যতও শোনা গেছে। 
জনৈক বিদ্যাসাগর-ভন্ত £ এত খরচ করে এ-সকল বই বাঁধয়ে আনার দরকার 


কি? 
বদ্যাসাগর : ভালবাস বলে ৷ তুমি তোমার কুরপা স্তীকে অত ব্লত্লালংকারে 
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রস রসনা রসিক 


॥১॥ 
"আগে কুম“বতারের অথাৎ উদরদেবতার পূজা চাই-_বিবেকানন্দ বলোছলেন। 
তাঁর বাণী ও রচনাতে ওবব্যাপারাটি ওতঃপ্রোত। বিবেকানন্দ যেখানে বৃহত্তর 
জনসমাজের খাদ্যসমস্যায় নিবিষ্ট, সেখানে বিদ্যাসাগরের মনোযোগ fatu co 
CS সে কী নিবিড় মনোযোগ ! খাদ্য খাদন খাদক ব্যাপারটা তাঁর জীবনের 
‘কতখানি অংশ জড়িয়ে বৰ্তমান ছিল, তার হিসাব করা দ:জ্কর। শেষ পর্যন্ত 
আমাদের দ্বিধান্বিত হতে হয়-_বিদ্যাসাগর কোন ক্ষুধার উপশমে অধিক সচেষ্ট 
= শানুযের বাসনার ক্ষুধা (বিধবাবিবাহ প্রবর্তনের দারা যে-চেষ্টা করেছেন; 
খবাকে সধবা করতে পারলে অধিকন্তু পূর্ণ পরিতৃপ্ত সংসারজীবনেও তাকে 
স্থাপন করা হয় )-নাকি, পেটের ক্ষুধা? সিদ্ধান্ত করতে চাইছি না ৷ কিন্তু 
স্মরণ করিয়ে দেব, দুার্ভ'ক্ষে হাজার হাজার মানুষের মৃত্যু দেখে ঈশ্বরের 
বিরদ্ধে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্রোহের ধ্বজা তুলোছলেন। 
তাঁর বাল্যের কঠোর দাঁরদ্যের কথা আগে বলেছি | উত্তরজণবনে যখন 
অবস্থা ফিরেছে, বহু আয়োজনে প্রিয়জনদের নিমন্ত্ৰণ করে খাওয়াচ্ছেন, তখনও 
পাতে ভাত রেখে কেউ উঠে পড়বে, তা সহ্য করতে পারতেন না । নিজের 
পিতার উল্লেখ করে বলতেন, “একাট ভাত পাতের পাশে পড়ে থাকলে আমার 
বাবা আমাকে প্রহার করতেন--“তুই এত জানস নষ্ট করাব, তা হতে পারে না, 
"OsIST সমস্ত খেতে হবে’ ।৮৯ 
একটি ভাত’ কী করে ‘এত জানস’ হয় ? হয়_হয়। বিদ্যাসাগর-ীলাখত 
তাঁর পিতার সংগ্রামকাহিনীর Teu; অংশ উপাস্থত করলেই তা বোঝা যাবে। 
ঠাকুরদাস শহরে এসেছেন ভাগ্যান্বেষণে, ভাগ্য বিমুখ, তাই ঠাকুরদাসকে 
এ-বাড় ও-বাড় পড়ে থাকতে হয়, মাঝে মধ্যেই পুরো অনাহার, আহার 
জুটলেও ভরপেট জোটে না, দিন-দিন শীণ" ও দুর্বল । এর পর : 
“ঠাকুরদাসের সামান্যরুপ একখানি পিতলের থালা ও একটি ছোট ঘাটি 
ছিল ৷ থালাখানিতে ভাত ও ঘাঁটটিতে জল খাইতেন। ‘তানি বিবেচনা কাঁরয়া 
দেখিলেন, এক পয়সার শালপাত 'কিনিয়া রাখলে ১০।১২ দিন ভাত খাওয়া 
চলিবেক; সুতরাং থালা না থাকিলে কাজ আটকাইবেক না। [ মেঝেয় ভাত 
‘ঢেলে খেলেও আটকায় না! ]! অতএব থালাখানি বেিয়া Geist । বোঁচয়া যা 
পাইব তাহা আপনার হাতে রাখব | যোঁদন দিনের বেলায় আহারের জোগাড় 
না হইবেক, এক পয়সার কিছু কানিয়া খাইব । এই স্থির কাঁরয়া তিন সেই 
থালাখানি নূতন বাজারে কাঁসারীদের দোকানে বেচিতে গেলেন । কাঁসারীরা 
বাঁলল, আমরা অজানিত লোকের নিকট হইতে পরান বাসন কিনিতে পারব 
‘না । পরান বাসন কিনিয়া কখনও কখনও বড় ফেসাদে পাঁড়তে হয়। অতএব 
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আমরা তোমার থালা লইব না। এইরূপে কোনও দোকানদারই সেই থালা 
কানতে সম্মত হইল না। ঠাকুরদাস বড় আশা করিয়া থালা বেচিতে 
গিয়াছিলেন ; এক্ষণে সে আশায় বিসৰ্জ'ন দিয়া বিষপ্র মনে বাসায় ফিরিয়া 
আসলেন ।”২ 

আত্মচারতের কয়েক পৃষ্ঠাতে বিদ্যাসাগর যথার্থ সাহিত্যিক ৷ পিতার 
অবস্থা বর্ণনায় প্রত শব্দে নিবিড় মমতার স্পর্শ d 

নিজের দুই মহাসম্পান্ত, পুরান থালা ও ঘটি বেচতে না পারায় পরে" 
ঠাকুরদাসের অবস্থা কী দাঁড়াল ? 

“একাঁদন মধ্যান্থে ক্ষুধায় অস্থির হইয়া ঠাকুরদাস বাসা হইতে বাহির 
হইলেন, এবং অন্যমনস্ক হইয়া ক্ষুধার যাতনা ভুলিবার আভপ্রায়ে পথে পথে 
ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ ভ্রমণ করিয়া তিনি আভপ্রায়ের সম্পূর্ণ 
{বপরাীত ফল পাইলেন ৷ ক্ষুধার যাতনা ভুলিয়া যাওয়া দুরে থাকুক, বড়বাজার: 
হইতে ঠনঠানয়া পর্যন্ত গিয়া এত ক্লান্ত ও ক্ষুধায় ও তৃষ্কায় এত অভিভূত 
হইলেন যে, আর তাঁহার চালবার ক্ষমতা রহিল না | কিঞ্চিৎ পরেই তিনি এক 
দোকানের সম্মুখে উপস্থিত ও দণ্ডায়মান হইলেন ; দেখলেন, এক মধ্যবয়স্কা 
বিধবা নারী এ দোকানে বসিয়া মুড়ি মুড়াক বোঁচতেছেন। তাঁহাকে 
দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া এ স্মীালোক জিজ্ঞাসা কারলেন, বাপাঠাকুর,, 
দাঁড়াইয়া আছো কেন ? ঠাকুরদাস তৃষ্ণার উল্লেখ করিয়া পানার্থে জল প্রার্থনা 
কাঁরলেন ৷ তান সাদর ও সস্নেহ বাক্যে ঠাকুরদাসকে বাঁসতে বলিলেন, এবং 
ব্ৰাহ্মণের ছেলেকে শুধু জল দেওয়া আবিধেয়, এই বিবেচনা কাঁরয়া [eu 
মুড়কি ও জল দিলেন ৷ ঠাকুরদাস যেরূপ ব্যগ্র হইয়া মন্ডাকগ্লি খাইলেন,, 
তাহা এক দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া এ স্ব্রীলোক জিজ্ঞাসা করিলেন, 
বাপাঠাকুর, আজ বুঝি তোমার খাওয়া হয় নাই? তান বলিলেন, না মা, 
আজ আমি এখন পর্যন্ত কিছ খাই নাই ৷ তখন সেই স্ত্রীলোক ঠাকুরদাসকে 
বাঁললেন, বাপাঠাকুর, জল খাইও না, একটু অপেক্ষা করো ৷ এই বালয়া 
নিকটবতঁ গোয়ালার দোকান হইতে সত্বর দই কানিয়া আনলেন, এবং 
আরও sois দিয়া ঠাকুরদাসকে পেট ভায়া ফলার করাইলেন। পরে তাঁহার 
মুখে সবশেষ অবগত হইয়া জিদ করিয়া বাঁলয়া দিলেন যে, যোঁদন তোমার 
এরূপ ঘাঁটবেক, এখানে আসিয়া ফলার করিয়া যাইবেক । 

“পতৃদেবের মুখে এই হৃদয়বিদারণ উপাখ্যান শুনিয়া আমার অন্তঃকরণে 
যেমন দ:ঃসহ দুঃখানল প্রজবলিত হইয়াছিল, স্বীজাতর উপর তেমনই প্রগাঢ় 
ভক্তি জন্মিয়াছল। এই দোকানের মালিক পুরুষ হইলে ঠাকুরদাসের উপর 
কখনই এরুপ দয়াগ্রকাশ ও বাৎসল্যপ্রদর্শন কাঁরতেন না” 

তাই বিদ্যাসাগর যখন কোনো নারীর মুখে অন্ন তুলে দিতেন তখন সেই 
মুখে পূর্বোন্ত নারীর (বা অনুরূপ দয়াময় নারীর) মুখচ্ছাব দেখতেন ৷ 
পুরুষদের অন্নদানের সময়ে তাঁদের মুখে কোনো হৃদয়বান TRAQURD মুখ কি 
দেখতেন না? তাও দেখতেন ৷ বড় মামা রাধামোহন বিদ্যাভষণের সমাদরমুলক- 


০২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


যেববর্ণনা বিদ্যাসাগর আত্মডারিতে করেছেন, তার একাংশে আছে: “ফলকথা 
এই, অন্নপ্রার্থনায় রাধামোহন বিদ্যাভূষণের দ্বারস্থ হইয়া কেহ কখনও 
প্রত্যাখ্যাত হইয়াছেন, ইহা কাহারও নেত্রগোচর বা কর্ণগোচর হয় নাই। আমি 
্বচক্ষে প্রত্যক্ষ কায়াছি, যে-অবস্থার লোক হউক, লোকের সংখ্যা যত হউক, 
বদ্যাভূষণ-মহাশয়ের আবাসে আসিয়া সকলেই পরম সমাদরে আতাথসেবা ও 
অভ্যাগতপারচর্য প্রাপ্ত হইয়াছেন D"? 

বিদ্যাসাগরের পিতার মাইনে যেহেতু কখনও ১০ টাকার বোঁশ হয়ান, 
তখন টাকার দাম এখনকার তুলনায় যত বোঁশই হোক, তাতে তাঁকে পিতা, 
মাতা, একাধিক ভ্রাতা ও ভাগনী এবং স্ত্ী-পন্রাদি প্রাতপালন কায়ক্লেশেই 
করতে হতো । ছাত্রাবস্থায় কলকাতায় ঈশ্বরচন্দ্রকে কোন: নারকীয় পাঁরবেশের 
মধ্যে কাটাতে হয়েছিল, তা কিছুটা আগে জেনেছি ৷ এই সময়ে সকল ECC 
ঈশ্বরচন্দ্রকেই করতে হয়েছে ৷ তিন বাজার করতেন, তা করতে ভালবাসতেন, 
যখন দেশাবখ্যাত তখনও বাজারের মোট বইতে কুণ্ঠিত ছিলেন না, কাশীবাস 
পিতামাতার জন্য নিজেই বাজার করতেন, এই সবই তাঁর quur রচনাদতে 
পাই। বাজার করতে তিনি লজ্জিত না হলেও অপরে লজ্জা পেতেন ৷ 

সেই অপর ব্যান্তি: চাকর দ্বারা যে-কাজ করা যায়, তা নিজে করতে 
আপনার লঙ্জা হয় না? আমাদের যে দেখে লজ্জা হয়। 

বিদ্যাসাগর : তাহলে আপনারা পথে আমার সঙ্গে দেখা করবেন না। 
বাবার জন্য বাজার করতে আমার গভীর ত্প্ত। যাঁরা তা পারেন না তাঁরা 
চাকরের দ্বারাই ও-কাজ সমাধা করুন ।৫ 

বাজার করা অপেক্ষা রান্না করার বিষয়েই আমাদের বেশি নজর। তাঁর 
রানার অভ্যাস বাল্যকাল থেকেই “আগ্রজকে [ শল্ভুচন্দ্ লিখেছেন ] দুইবেলা 
সকলের পাকাঁদ-কার্য সম্পন্ন কাঁরতে হইত ৷ বাসায় কোনো দাসদাসী ছিল 
না ৷ প্রত্যুষে নিদ্রাভঙ্গ হইলে কয়ৎক্ষণ পুস্তক US কাঁরয়া বড়বাজারের 


আনিতেন। বাসায় পাঁহনুছিয়া প্রথমত হরিদ্রাদ ঝাল-মশলা বাটিয়া, উনুন 
ধরাইরা, মগের দাউল পাক করিয়া, মৎস্যের ঝোল রন্ধন কাঁরতেন ৷ তখন 
বাসায় চারজন লোক ভোজন কাঁরতেন। ভোজনের পর সমনদয় উচ্ছিষ্ট 
পারজ্কার ও বাসনাদি ধৌত কারতে হইত । হাঁড় মায়া, বাসন ধোঁত করিয়া 
ও স্থান পারচ্কার করিয়া, দাদার অঙ্গ:লির অগ্রভাগ ও নখগ্ীল ক্ষয় হইয়া 
যাইত ৷ হরিদ্রা বাটার জন্য হস্তে হারিদ্রার চিহ্ন থাকিত 1৮৬ 

তবে রান্নার কাজে সবসময়ে যে বোশ পারশ্রম করতে হতো এমন নয় । 
বিদ্যাসাগরের মুখে চণ্ডীচরণ শুনেছেন : “কখনও অন্ন জ:টিত, কখনও জিত 
না ৷ যখন জ:টিত তখনও সকলে পেট ভরিয়া খাইতে পাইতেন ard যখন পেট 
ভরিয়া অন্ন SIUS তখন আবার অনেক সময়ে ব্যঞ্জনের অভাবে কেবল নুন- 
“ভাতে দিনপাত করিতেন। যখন তরকারা ও মৎস্য পাইতেন তখন মংস্যের ঝোল 
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রাখিয়া, একবেলা ভাত আর সেই বাঞ্জনের ঝোল খাইয়া, বৈকাল বেলার জন্য 
তরকারি ও মৎস্য রাখিয়া দিতেন ; বৈকালে সেই ব্যঞ্জনের তরকারার দ্বারা অন্ন 
উদরস্থ করিয়া মাছগুলৈ পরাঁদনের জন্য রাখিয়া দিতেন ৷ পরদিন সেই মাছের 
অন্বল রাঁধিয়া তাহার দ্বারাই সেদিনকার আহার সমাপন করিয়া তৃপ্চলাভ 


কাঁরতেন ।৮৭ 
যাই হোক, রান্নার জানিস পেয়ে রাঁধূন, বা না-পেয়ে না-রাঁধুন, শেষপর্যন্ত 


“পাকশালায় উৎকৃষ্ট পাচক” হয়ে দাঁড়িয়োছলেন এবং অত কন্টের রান্নার 
সময়েও মনের সুখ হারান নি। “বালক ধবদ্যাসাগর রন্ধনাদ করিয়া ভ্রাতা ও 
আত্মপ্রসাদে প্রফুল্ল 


পিতাকে মনের আনন্দে আহার করাইতেন এবং সতত 
থাকতেন 1৮৮ 


রান্নার স্ফযর্তর আরও কথা পাই ৷ বাল্য যাঁকে দারিদ্রের জন্য স্বহস্তে 
রান্না করতে হতো, পরজাবনে তিনি আনন্দের জন্য স্বহস্তে রাঁধতেন। 
“স্বচ্ছন্দে উপাজনে সক্ষম হইয়াও অনেক সময়ে কেবল পিতৃসেবার্থে কেন, 
অনেককেই স্বহস্তে রন্ধন করিয়া খাওয়াইতেন | স্বহস্তে রন্ধন করিয়া 
খাওয়ানো তাঁহার একটা শখ ছিল । খাওয়াইয়া তিনি পরম প্রীতিলাভ 
কাঁরতেন। খাওয়াইতে বায়া প্রায়ই প্রীতিপ্রফললতা-ভরে বলতেন : 
হ হু দেয়ং হাঁ হাঁ দেয়ং দেয়% করকম্পনে ৷ 
ferat চালনে দেয়ং ন দেৱং ব্যাপ্রঝস্পনে ip 
ঈশ্বরচন্দ্র অনবদ্য এক বাল্যরচনা_ সরস সংস্কৃতে খাদ্যবন্দনা--যার 
পটভূিকায় ছিল সরস্বতী পুজা ৷ কিন্তু বিদ্যাদেবী এখানে স্তুতি পানান, 
(বিদ্যার স্তুতি অবশ্য তাঁর আছে ), পেরেছিল তাঁর সুবাদে প্রস্তুত আহার্য- 
গলি ৷ বিদ্যাসাগর নিজেই সূত্র নিদেশ করে কবিতাটি হাজির করেছেন : 
“পচজ্যপাদ [ জয়গোপাল ] তকলিংকার মহাশয় প্রীত বংসর বিলক্ষণ 
সমারোহে সরস্বতীপূজা করিতেন ৷ যাহারা তাঁহার নিকট অধ্যয়ন কাঁরয়াছেন 
অথবা করিতেছেন সেই সকল ছাত্র, অথতি সাহিত্য; অলঙ্কার, স্মৃতি, ন্যায়, 
বেদান্ত, এই পাঁচ শ্রেণীর ছা্রবর্গ তাঁহার বাটীতে নিমান্ত্রিত হইতেন | আমরা 
পুজার দিন তাঁহার বাটতে দুইবেলা উত্তম আহার পাইতাম, বিকালে ও 
রাত্রিতে গান শবাঁনতাম ৷ ফলত, সোৌদন আমাদের নিরাতশয় আমোদে 
পূজার পর্বোদন তিনি উচ্চশ্রেণীর ছা্রাদগকে পদ্য 


আঁতবাহিত হইত। 
সরস্বতী বর্ণনা কাঁরতে বলিতেন ৷ আমি কখনই সম্মত হইতাম না। তাঁহার 
পাঁড়াপগীড়তে একবার মাত্র গ্লোকে সরস্বতীর বর্ণনা করিয়াছিলাম। শ্লোক 


দোখয়া পজ্যপাদ তকালঙকার মহাশয় আহনাদে পুলাকিত হইয়াছিলেন এবং 
অনেককে ভাকাইয়া আনিয়া, স্বয়ং পাঠ করিয়া, প্লোকাঁটি শনাইয়াছিলেন। এ 


.কৌতুককর শ্লোকাঁটি নিন্নে মুদ্ৰিত হইতেছে : 
লমুচী কচুর মাতচুর শোভিতং 


{জলে সন্দেশ গজা বিরাজিতম্‌ । 


১০৪ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


যস্যাঃ প্রসাদেন ফলারমাগ্নমঃ' 
সরস্বতী সা জয়তানিরন্তরম্‌ ॥৮৯০- 


॥২॥ 
“সেই ধন্য নরকুলে”, যে খাওয়াতে ভালবাসে | এক্ষেত্রে বিদ্যাসাগরের পিতৃ= 
স্মরণ করেই শুর করা যাক ৷ মধুরসে মাখানো কাহিনীটি এই : 
বিদ্যাসাগরের অবস্থা ফিরেছে । পতা মাতাকে গ্রামে পাঠিয়ে দিয়েছেন ৷৷ 
প্রয়োজনীয় টাকা সেখানে পাঠান ৷ বাইরের কাজকর্ম দেখাশোনা করেন ?পতা,. 
ভিতরের সংসার দেখেন মা। বুড়ো বড় । বুড়ো কতার মেজাজ কড়া, 
রুক্ষের ধার ঘেষে যায় ৷ বুড়ি গিন্নীও মেজাজী । ফলে দুজনে টুগরোমুগার” 


দিতেন ৷ গোঁসাঘরে প্রবেশ । কতা এবার পড়েছেন: বিপাকে । এসব ক্ষেত্রে 
চিরকাল পুরুষেরই পরাজয় । মানভঙ্জন পালা শুরু হয়.। মানভঞ্জনের একটি, 
নিশ্চিত উপায় কতা জানতেন ৷ তান বোরয়ে পড়ে যেভাবে হোক একটি. 
বড় মাপের রুই কি কাতলা জোগাড় করতেন d তারপর বাড়িতে এসে গিন্নীর 
ঘরের সামনে, কি উঠোনে, সজোরে আছাড় মেরে মাছটি ফেলতেন, যাতে 
1গিন্নীর কানে শব্দ যায়। ধড়াস করে মাছ পড়া--সে হলো 'গন্নীর কাছে 
শ্যামের বাঁশ ৷ দরজা খুলে চোখ মুছতে মুছতে তিনি বটি ও ছাই সংগ্রহ 
করে মাছাটর দিকে এগোতেন ৷ এইবার কতণর তৈজবাদ্ধ । তাঁর হকার, 
“খবরদার, আমার মাছে হাত দিও না বলছি।» গিন্নী পরোয়া না করে নিজ 
কাজে অগ্রসর ৷ কতার পুনশ্চ হুঙ্কার, “সাবধান, আমার হুকুম না পেলে 
যে মাছে হাত দেবে সে মজা টের পাবে ।”» চোখে. জল, মুখে হাঁস, Tora 
অকুতোভয়ে কাজ শুরু করে দেন ৷ কর্তাও আনন্দে ছলোছলো চোখে খানিক 
তাকিয়ে, বিষয়ান্তরে সরে যান ৷ অন্তরাল থেকে নবীনা বধুরা বুড়ো বাড়ির 
কাণ্ড দেখে নিজেদের হাসিমুখ কষ্টে ঢেকে রাখেন ঘোমটার আড়ালে 1১১ 

খাওয়াতে পারলেই সুখ বন্দ্যোপাধ্যায় পাঁরবারের | ঈশ্বরচন্দ্র কলেজে 
পড়ার সময়ে মাসিক আট টাকা বৃত্তি পেতেন, তা অন্য ছাত্রদের বিকালে 
জলখাবার খাওয়াতেই খরচ করে ফেলতেন; এমন সংবাদ শল্ভুচন্দ্ 
জানয়েছেন। কথাটা পুরো মাপে সত্য বলে গ্রাহ্য, হবে না, কারণ ঈশবরচন্দ্রে 
তখনও সে অবস্থা আসোন। তবে আমরা জেনে সুখী যে, “ঠনঠানয়ার 
চৌমাথার কিছ? পূর্বে বিপ্রদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের মিঠাইয়ের দোকানে” তান 
বিকালে জলযোগ সারতেন, এবং “কলেজের যে-কোনো EIS সম্মুখে থাকত 
সকলকেই মিষ্টান্ন খাওয়াইতেন ।৮১২ 

মেট্রপালিটান ইনস্টিটিউশন স্থাপনের পরে বিদ্যাসাগরের কাছে ছাত্ররা 
একবার পৌষ-পার্বণের ছুটি চেয়ে পেয়েছিল ৷ কিন্তু পোষ-পা্বণ মানে তো 
পিঠে-পার্বণ । অনেক ছাত্র কলকাতায়, বাসা করে থাকে | তাদের, সঙ্গে 
বিদ্যাসাগরের এই কথাবাতণ : 


রস রসনা রাঁসক রর 


ধবদ্যাসাগর-_-তোদের অনেকেরই তো বিদেশে বাঁড়। কলকাতার বাসায় 
পিঠে পাবি কোথায় ? 

ছান্রগণ_-কেন, আপনার বাড়তে ৷ 

বিদ্যাসাগর ( হেসে )--তাই হবে ৷ 

“তান বালকাদগের জন্য বাড়তে প্রচুর ?পন্টকের উদ্যোগ করিয়া- 
গছলেন p 

শশক্ষকরাও কিছ বণ্চিত হতেন না । “স্কুলের শিক্ষক বা অধ্যাপক কোনো 
কাৰ্য'সূন্ৰে স্কুলের কার্যান্তে বাড়তে তাঁহার সাঁহত সাক্ষাৎ কাঁরতে যাইলে 
{তান সর্ব কম” পাঁরত্যাগ কাঁরয়া সৰ্বাগ্ৰে তাঁহাকে জলযোগ করাইতেন। 
এমন শ:নিয়াছ যে, তান স্বহস্তে আম কাটিয়া খাওয়াইতেন ps 

আম কেটে খাওয়ানো বিদ্যাসাগরের প্রায় অভাস্ত কাজের মধ্যে ছিল। 
তাঁর জীবনের শেষ পর্যায়ে ফরাসডাঙ্গায় থাকার সময়ে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
দেখেছেন, কলকাতা ব্ববিদ্যালয়ের প্রথম প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ স্কলার আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়কে ( ইনি “বাংলার বাঘ” স্যার আশনতোষ নন বলে ইন্দ্র মন্ত 
জানিয়েছেন ) আম কেটে খাওয়াচ্ছেন | ভদ্রলোক বিদ্যাসাগরের কলেজে চাকুরির 


[ সেকালে ১৫০০ টাকার আম tt ] আত্মীয় 
বাটীস্থ লোক ও চাকর, চাকরাঁন, মেথর 
খাওয়াইতেন I? 

পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখা মনে পড়ে যায় 5 

“আম একা খাইতে নাই। ইণ্টদেবতাকে দিয়া, ব্ৰাহ্মসজ্জন পঞ্লীর 
প্রাতবেশী সকলকে, এবং কাঙাল ফাঁকর সকলকে পাঁরতোষপঢর্ব'ক খাওয়াইয়া 
তবে নিজ পারবারবর্গসহ আম খাইতে হয়।৮১৭ 

বিদ্যাসাগর যখন অপরকে খাওয়াচ্ছেন তখন শারীরক অসুস্থতার কারণে 
তাঁর নিজের খাওয়া প্রায় নেই ৷ তব? কোন্‌ আনন্দে খাওয়াতেন, শব্দে-শব্দে 
তার ছাব একেছেন হরগ্রসাদ reli তান দবদ্যাসাগরের ফরাসডাঙ্গার 
বাসায় গেছেন তাঁকে আমন্ত্রণ জানাতে ৷ 
র. বি.-"৭ 


১০৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


বিদ্যাসাগর-_তুই এখানে কোথা এসোঁছাল ? 

হরপ্রসাদ_-আপানি এত কাছে আছেন তাই মনে করোঁছ যাঁদ আপনার 
পায়ের ধূলা আমার বাড়তে পড়ে | 

বিদ্যাসাগর-_কেন, তুই আমাকে ঘটা করে খাওয়া নাক ? 

হরপ্রসাদ-_সে ভাগ্য কি আমার হবে? 

[ ইতিমধ্যে হরপ্রসাদ পূর্বোক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায়কে আম কেটে 
খাওয়ানো দেখেছেন ৷ ] 

বদ্যাসাগর--আমি Te খাই তা জানিস ? বেলশঠোর সঙ্গে বালি‘ সেদ্ধ 
করে তাই একট একট? খাই । তবে এই-যে আঁব দেখাঁছস, ও আমার জন্য নয়। 
যে নিজে কিছু খেতে পারে না, অন্যকে খাইয়েই তার viel তাই তো 
আশদকে অত করে নিজে হাতে আঁব খাওয়াচ্ছিলাম । 

বিদ্যাসাগর (বিষ কণ্ঠে )- যা হোক, তুই এসোঁছস ভালই হয়েছে ৷ 
কিন্তু আমি তোকে জিজ্ঞাসা করব না--তোর বাড়ির কে কেমন আছে? হয়ত 

বলবি, অমুক মারা গিয়েছে, অমুক ব্যামোয় ভুগছে | এসব শুনতে আর 
আমার ইচ্ছা হয় না ৷ আমার বড় কষ্ট mud 

4 ভাব ঝেড়ে ফেলে বিদ্যাসাগর প্রশ্ন করলেন-_বাঁড়তে পায়ের 

ধুলোর কথা বলছিলি, তোরা ক নতুন বাড়ি করোঁছস নাকি? 

হরপ্রসাদ-_একট কঃড়ে বেধোছ.বই-ক 1 

বিদ্যাসাগর- আমি গেলে আমায় কণ খাওয়াঁতস ? 

হরপ্রসাদ--বাড়ির মেয়েরা স্বহস্তে পাক করে কী খাওয়াত জান না । 
আমাদের দেশের দুটো ভালো জিনিস আছে, আমি মনে করেছিলাম তাই 
খাওয়াব । 

বিদ্যাসাগর--1ক কি ? 

হরপ্রসাদ_ নৈহাঁটর গজা আর রসমহ্ণ্ডি । 

গর--আচ্ছা, তা তবে আনিস। 


ইরপ্রসাদ_আপাঁন যখন আনিস বললেন তখন শস্য শীঘ্রং--আসছে 
রবিবারেই নিয়ে আসব ৷১৮ 


এই তথ্য জোগাড় করে রাখছিলেন, গিতান তো আর খান না, আমরাই খাই । 
[তান তো খাইয়েই খুশি ৷” হরপ্রসাদ কিন্তু জামাই শরতের মতো খুশি হতে 


পারেন নি। তাঁর ইপ্সিত পরব গজা রসমুণ্ডি বিদ্যাসাগরের দৃষ্টিতে বা 
ec পোঁছয় নি । অল্পাঁদনের মধ্যে বিদ্যাসাগরের দেহান্ত হয়। 


রস রসনা রাঁসক $04 


খাওয়া নয়, শবদ্যাসাগরের ক্ষেত্রে খাওয়ানোই আসল ৷ কখনো দেখা গেছে 
তানি বিয়েবাঁড়তে কোমর বেঁধে লুচি পরিবেশন করছেন, কখনো বাড়িতে 
নিমান্্রতদের পাতে বাঁসয়ে বহুক্ষণ ধরে খাওয়াচ্ছেন বহ; যত্বে ৷ বিয়ে বাড়িতে 
লুচি পাঁরবেশনের ব্যাপারে তাঁকে বোধহয় সবচেয়ে It দেখা গিয়েছিল প্রথম 
বধবাবিবাহকার ?গাঁরশচন্দ্র কাঁবরত্বের বড় মেয়ের বিয়ের রাতে। অনেকেই 
গণ্ডগোল পাকাবার তালে ছিল, কিন্তু স্বয়ং বিদ্যাসাগর যখন পাঁরবেশনকতা 
তখন মাথা গজে খেতে হয়োছিলই ।৯৯ 

বিদ্যাসাগর প্রায়ই গনজের বাড়তে আত্মীয় ও বন্ধ্দের নিমন্ত্রণ করে 
খাওয়াতেন। যখন বড়মাপের আয়োজন করতেন তখন “এদেশীয় পদ্ধাত 
অনুসারে বেলা আড়াই প্রহর পর্যন্ত উপবাসে অপেক্ষা করিয়া, ব্রাহ্গণভোজন 
হইতে ইতরজাতীয প্রত্যেক লোকটির আহারের পাঁরসমাধ্তি না হইলে নিজে 
আহার করিতেন না।”২০ 

নিমন্ত্ৰণ করে বিদ্যাসাগর কিভাবে খাওয়াতেন. তার একটা ছবি শাশভ্ষণ 
বসুর বর্ণনা থেকে দেখে নেওয়া যায় । শাশভ্ষণ তখন হেরম্বচন্দ মৈত্রের 
বাড়তে থাকতেন | সেখানে হেরম্বচন্দ্রের পিতা চাঁদমোহন মৈত্র এসেছেন | 
শবদ্যাসাগর তাঁদের সকলকে “দুটি ভাল ভাত” খাবার জন্য নিমন্ত্রণ 
জানিয়েছেন। এ'রা বিদ্যাসাগরের বাদুড়বাগানের বাসায় উপস্থিত হলে তান 
ফটকের সামনে দাঁড়িয়ে অভ্যর্থনা করেছেন ৷ তারপর সকলে আহারস্থানে 
গেলেন। 

«আমরা ভোজনে বাঁসলে [ শাশভ্বণ লিখেছেন ] বিদ্যাসাগর মহাশয় 
একাঁট মোড়ার উপর আমাদিগের নিকট উপবেশন কাঁরলেন, কারিয়া বাঁললেন, 
“আম fes, অন্বলের পাড়ায় ভুগিতোছি, তাই আম ১০টার সময় আহার 
কার, সেজন্য বাপ: তোমরা কিছু মনে কারও «DI আহারের আয়োজন 
দেখিয়া আমরা অবাক হইলাম, সুখী হইলাম ৷ প্রত্যেকেরই প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
থালার উপর সুন্দর চাউলের অন্ন ও থালাগ;াঁল চাঁরাদকে ব্যঞ্জনপৰ্ণে বহু 


বাটিতে বোঁণ্টত।” 
রসনা eagles বহুবিধ উপাদেয় আয়োজন_-কম উপাদেয় ছিল না 


বিদ্যাসাগরের সরস গল্পের রসান * 

“বদ্যাসাগর মহাশয় বেশ সংরাঁসক পুরুষ ছিলেন ৷ আমরা যখন ভোজনে 
রত তখন তান হঠকা হাতে করিয়া নানারুপ গল্প জড়য়া দিলেন । একাঁট 
সংস্কৃত শ্লোক আওড়াইয়া নিমন্ত্রণে ভোজনের বিষয়ে বাঁললেন, জন্ম বার-বার 
হইতে পারে 1কন্তু নিমন্ত্রণ সকল সময় ঘাঁটয়া ওঠে না; সেজন্য নিমান্দ্ৰত 
ব্যাক্তীদগের উচিত, ভোজনের সময় লঙ্জা পরিত্যাগ কাঁরয়া উচিত মতোই 
ভোজন করা, ইত্যাঁদ। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এইরূপ মিষ্ট গল্পের সঙ্গে 
আমরা মিষ্ট ব্যঞ্জনাঁদি দ্বারা রসনারও তৃপ্তিসাধন কারতে লাগলাম 1৮২৯ 


বিদ্যাসাগর এমন দই ব্যান্তকে খাইয়েছেন যাঁদের একজনের খ্যাতি বাংলা 


sov রসসাগর বিদ্যাসাগর 


ছাড়িয়ে ভারতে ছাড়িয়েছে, অন্যজনের ভারত ছাড়িয়ে বিশ্বে প্রথম জনের 
নাম বাঁঙকমচন্দ্র, দ্বিতীয়ের নাম রামকৃষ্ণ ৷ 

বাঁওকমকে খাওয়ানোর সময়ে শেষ পাতে qu. অন্লরস আধকন্তু বাক্যে 
পাঁরবৌশত হয়োছল। এই প্রসঙ্গে তারকনাথ বিশ্বাসের স্মতকথায় এই 
নতুন কথাটি পাই যে, বদ্যাসাগর অনেক সময় নমন্ত্রণ করে গনজেই রেঁধে 


খাওয়াতেন। তাতে আয়োজনের বাহুল্য থাকত না, কিন্তু রন্ধনের নৈপ:ণ্যে তা 
অসামান্য হয়ে উঠত ৷ 


“তান [ বিদ্যাসাগর ] বর্ধমানে আসিলে [ তারকনাথ লিখেছেন ] 
পিতৃদেব সময়ে সময়ে তাঁকে ভোজ ‘দিতে অনুরোধ কাঁরতেন। শরীর সুস্থ 
থাকিলে অনুরোধ প্রায়ই রক্ষিত হইত । এ ভোজ তাঁহার স্বহস্তে রন্ধন কাঁরয়া 
আহার করানো মান্র। একদিন ভোজ আমাদের বাসায় d ভোন্তা বাবু দুগণদাস 
মল্লিক, বাঁওকমবাব, সঞ্জীববাবূ এবং আরও দুই-একজন লোক । সাগরের” 
একটা কড়া বাঁধ ছিল। সে বাঁধনীর ভিতর না আসতে পারলে তান 
খাওয়াইতেন না। সেটি এই যে, তিনি স্বয়ং যাহা পাক করিতে পারবেন 
তাহার WEISS কোনও দ্রব্য ভোন্তারা আহার কারতে পারবেন না ৷ সুতরাং 
মেন; আঁত সামান্যই SES. কথিত দিনের মেন ভাত, পঠার ঝোল এবং 
আম-আদা দয়া পাঁঠার মেটের অম্ল আহারের সময় গগনভেদী বাহবা 
পাঁড়তেছে। আর দেবহ্ৃদয় বিদ্যাসাগর-মহাশয় স্বহস্তে উপবাত গলায়, 
জড়াইয়া সহাস্যে পারবেশন কাঁরতেছেন। বঞ্কিমবাব; বাঁললেন, “এমন 
WEST অন্ন তো কখনও খাই নাই ৷’ সঞ্জীববাব্‌ সহাস্যে বলিলেন, ‘হবে না, 
কেন, রান্নাটা কার জানো তো, বিদ্যাসাগরের ৷’ বিদ্যাসাগর-মহাশয় তেমনই 
হাঁসর সাঁহত উত্তর দিয়া বাললেন, ‘না হে না, বঙ্কিমের স্যণ্মুখী আমার 
মতো মুর্খ দেখে নি ৷’ বাঁতকমবাব; কোনও উত্তর দিলেন ara কিন্তু একটা, 
হাঁসর তুফান উঠিয়াছিল 1৮২২ 

নিজের জীবনের পৃষ্ঠা ওল্টাবার সময়ে বিদ্যাসাগর দেখেছেন, তার কোনো 
পরিচ্ছেদই অপাঠ্য নয়। সেই ফেলে আসা পাতাগুলো দেখার সময়ে অনুভব 
করতে চাইতেন, ওরা আমারই অংশ ৷ তাই তিনি "mot সম্পন্ন অবস্থাতেও 
মাথে মাঝে নংন-ভাত খেতেন। কোনোদন-বা শেষের পদ থেকে শুর; করে 
প্রথমের পদে ফিরে আসতেন- প্রথমে মিষ্টি, তারপর ক্রমান্বয়ে টক, তরকারি, 
ঘি, নন দিয়ে ভাত এবং শুধু ভাত। কেন? বিদ্যাসাগর নিজেকে পরণক্ষা 
করতেন--তিনি স্বচ্ছন্দে নিজ জীবনের সকল কক্ষে যাতায়াত করতে পারেন 
কি-না? মানুষের দশ দশা। পুরনো দশা ফিরে এলে স্বাভাবিক থাকার' 
উপরেই Tere n করে মানুষের আত্মমযাদা ।২৩ 

এখানে পৎনণ্চ স্মরণ করব তাঁর সেই মহাবীর্যের ঘোষণা । চাকার গেলে 
কি করে খাব? খাব, আল[-পটল বেচে। কি খাব ?--ডাল ভাত ৷ 

রামকৃষ্ণকে বিদ্যাসাগর যখন খাইয়েছিলেন তখন তাতে কোনো অম্ল ব্যাপার 
ছিল না- শুধুই মিষ্টান। আগেই সে কাহিনী আমি উপস্থিত করোঁছ ৷ 


রস রসনা রাঁসক sos 


বিদ্যাসাগরের সঙ্গে কথা বলতে-বলতে রামকৃষ্ণ সমাধিস্থ হয়ে পড়োছলেন ৷ 
সে জিনিস বিদ্যাসাগরের অদল্টপূ্ব । সমাধিভঙ্গের কালে তাঁর অভ্যস্ত 
অস্পষ্ট উচ্চারণ, ‘জল খাবো” ৷ বিদ্যাসাগর কথাটাকে আক্ষারকভাবে গ্রহণ 
করে ব্যস্ত হয়ে পড়োছলেন। ভাবাবস্ট অবস্থার কথা বাদ দলেও, রামকৃষ্ণ 
অবশ্যই Teu. চেয়ে খেতেন, কারণ তাতে গৃহস্থের কল্যাণ ৷ আর, Tags 
‘কোনো আঁতাঁথকে না খাইয়ে যেতে দিয়েছেন, ভাবাই যায় না। রামকৃষ্ণের 
ক্ষেত্রে তান ঈষৎ সংকোচে ছিলেন, এই ধরনের মানুষ 1ক বিদ্যাসাগরের 
মতো ধর্মেনউদাসীনের বাড়তে আহাৰ্য" গ্রহণ করবেন ? তাই যখন ‘জল খাবো? 
শুনলেন, তখনই ব্যস্ত হয়ে উঠলেন | রামকৃষ্ণকে তান মিঠাই খাইয়োছলেন । 

সবোঁচ্চ অধ্যাত্সপুরূষ থেকে আঁত সাধারণ মানুষ পৰ্যন্ত সকলের জন্যই 
শবদ্যাসাগরের প্রসারত সেবার হাত। একবার বিশিষ্ট কয়েকজনকে নিমন্ত্রণ 
করেছেন ৷ বালকপনুন্ৰ-সহ দ্বারকানাথ মিত্র আছেন ৷ মস্ত আয়োজন ৷ ছোট 
ছেলোট সব কিছ সামলাতে পারছে না। বিদ্যাসাগর আহার [qua তাকে 
শিশযনশক্ষা দিয়েও যখন যথেষ্ট শিক্ষিত করতে পারলেন না, তখন নিজেই 
তার কাছে বসে গিয়ে “জননীর মতো অন্নব্যঞ্জন মাখিয়া, স্বতন্ত্ৰ স্বতন্ত্ৰ গ্রাস 
প্ৰস্তুত করিয়া, তাহার খাবার সুবিধা কাঁরয়া দিলেন ।৮২৪ এক পাগালনীকেও 
ওইভাবে ৬ মাস খাইয়েছেন। হীন সম্ভ্রান্ত ঘরের গৃহিণী, বিদ্যাসাগরকে 
বাবা বলে ডাকতেন ৷ উন্মাদিনী হয়ে পড়ার পরে «xa বিদ্যাসাগরই তাঁকে 
খাওয়াতে পারতেন ৷ “বিদ্যাসাগর মহাশয় এক সময়ে একাদিক্রমে ছয় মাস 
কাল বেলা দশটার সময় সেই কন্যস্থানীয়া মহিলাকে আহার করাইয়া 
গয়াছেন 1৮২৫ 


দক্ষ সময়ে নিজ গ্রামে বিদ্যাসাগর কিভাবে অজস্র মানবের SATUS 
ব্যবস্থা করোছলেন, তা ইতিহাস হয়ে আছে। শম্ভুচন্দু তাঁর সাদা-মাঠা কলমে 
১২৭২ সনের «e C94 যে {ববরণ দিয়েছেন, তা রচনাগহ্ণে নয়, তথ্যগৰণে 
প্রায় বাঙ্কমচন্দ্রের আনন্দমঠের বিখ্যাত wzIe 7e বর্ণনার কাছে পেশীছে গেছে । 

“সন ১২৭২ সালে এ প্রদেশে অনাবান্টপ্রযন্ত কিছুমাত্র ধান্যাদ শস্য 
উৎপন্ন হয় নাই । --"এ সালের পোঁষ মাসে কোনও-কোনও কৃষক যৎসামান্য 
ধান্য পাইয়াছল, তাহাও প্রায় ii Male Tie dir pond 
কছ-মান ধান্য ছিল না । দুঃসময় দেখিয়া ভদ্নলোকেরা, ইতর 
কাজকর্ম করান নাই ৷ সুতরাং যাহারা Sae] মজনুর কাঁরয়া দিনপাত কীরত 
তাহাদের দিনপাত হওয়া কঠিন হইল। জাহানাবাদ মহকুমার অন্তঃপাতী 
ক্ষীরপাই, রাধানগর, চন্দ্রকোনা প্ৰভৃতি গ্রামে আঁধকাংশ তাঁতীর বাস ৷ '''যে- 
অবাধ দবলাতী কলের কাপড় হইয়াছে'"তৎকালে ইহাদের aen (eu হইত 
না। ও নাত টাকায় পাঁচ সের চাউল বিরুয় হইত, তাহাও সকল জকা 


$30 রসসাগর বিদ্যাসাগর 


বুনো ওল ও কচু খাইয়া দিনপাত করে, এবং নানাপ্রকার কষ্টভোগ কাঁরয়া 
অনাহারে অকালে কালগ্রাসে নিপাঁতিত হয়। শত শত ব্যাক্তি সমস্ত দ্বব্যাঁদ 
বিক্রয় করিয়া পেটের জবালায় কলিকাতায় প্রস্থান করে। ---তৎকালে কেহ 
জাতির বিচার করে নাই৷ জননী সন্তানকে পথে ফেলিয়া দিয়া কাঁলকাতায় 
প্রস্থান করে। অনেক কুলকামিনী জাত্যভিমানে জলাঞ্জলি দিয়া জাত্যন্তাঁরতা 
হয়। চতুর্দকেই হাহাকার শব্দ, কেহ কাহারও প্রাত দয়া করে নাই৷ 
-*আমাদের বাঁরাসংহবাসী অধিকাংশ লোক প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি দশটা 
পৰ্যন্ত আমাদের দ্বারে দণ্ডায়মান থাকিত। ...কোনো-কোনো দিন রান্রিতেও 
সান্নাহত গ্রামের ভদ্রলোকগণ উদরের জবালায় দ্বারে-দ্বারে উপস্থিত হইয়া 
চীৎকার কাঁরত, তাহাদিগকে খাইতে না দিলে সমস্ত রাত্রি চাঁৎকার কাঁরত ৷” 

বিদ্যাসাগর যথাসম্ভব দূভিক্ষসেবার ব্যবস্থা করেছিলেন । তাঁর নিজের 
বাড়িতে অন্নসত্র হয়োছল। তাঁর চেষ্টায় সরকার অন্যন্ অন্যসন্ত খুলেছিল t 
বিদ্যাসাগর এই সময়ে প্রায়ই গ্রামে যেতেন | প্রথম দিকে অবস্থা এমন ভয়াবহ 
ছিল যে, পাতে খিচুড়ি পড়লে মা ছেলেকে না দিয়ে নিজেই তা খেয়ে ফেলত P 
সময়-বিশেষ মধুরেণ ব্যাপারও ঘটেছে | এক গর্ভবতী নারী প্রাতাদন ভোজনে 
আসত । তার সাধভক্ষণের আয়োজন হয়েছিল-_মাছ, দই, পায়েস, মষ্টান্ন; 
ইত্যাদি যোগে ৷ অনেকে আবার রোজ খিচুড়ি খেয়ে অরুচি বোধ করবার 
পরে আবদার ধরেছিল, সপ্তাহে একাঁদন ভাত-মাছ হলে ভালো হয়। “এ- 
কারণ প্রাত সপ্তাহে একাঁদন অন্ন, পোনা মৎস্যের ঝোল ও দধি হইত ৷” 

আর সেই ছবিটি--মাতা বিদ্যাসাগরের !! মধুসূদন বিদ্যাসাগরের মধ্যে 
বাঙালী মায়ের প্রাণ তো দেখেছিলেনই ৷ 

“অন্নসত্ৰে ভোজনকারিণন স্ব্রীলোকদের মস্তকের কেশগদাঁল তৈলাভাবে 
বিরূপ দেখাইত। অগ্রজ মহাশয় তাহা অবলোকন করিয়া, malas হইয়া, 
তৈলের ব্যবস্থা করিয়াছলেন। প্রত্যেককে দুই পলা কাঁরয়া তৈল দেওয়া 
হইত। যাহারা তৈল বিতরণ কাঁরত তাহারা পাছে মচি হাড় ডোম প্রভৃতি 
অপকৃষ্ট জাতীয় স্মীলোককে স্পর্শ করে, এই আশঙ্কায় তফাত হইতে তৈল 
দিত। ইহা দেখিয়া অগ্রজ মহাশয় স্বয়ং Ug অপকৃষ্ট ও অস্পৃশ্য জাতীয় 
স্ত্রীলোকের মস্তকে তৈল মাখাইয়া দিতেন ।'-.সেই অবাঁধ সকলে তাঁহাকে 
বলিত যে, ইনি দয়াময় দয়ার সাগর ৷ নাচজাতীয় স্বীলোকদের মাথায় স্বয়ং 
তৈল মাখাইয়া দেন, ইনি তো মানুষ নন--সাক্ষাৎ ঈশ্বর inv 


রস রসনা রাঁসক ১১১ 


অনেকাঁদন খাইনি” 'বদ্যাসাগর নিজ কন্যাকে দিয়ে লুচি ভাঁজয়ে ভিক্ষুক 
ও তার স্ত্রীকে পেট ভরে খাইয়োঁছলেন ৷ তারপর দুটি টাকা হাতে দিলেন ৷ 
তাদের ঘরভাড়ার জন্য প্রীত মাসে আট আনা দেবেন তাও বললেন শেষ 
করলেন এই বলে, “তোরা প্রত্যেক রাববারে এসে লু খেয়ে যাস 1৮২? 


তাঁর করুণার স্রোত মানুষকে ছাপিয়ে প্রাণীজগত পর্যন্ত প্রসারিত ছিল ৷ 
কুকুর বেড়ালকে মারা সহ্য করতে পারতেন না, তাদের মারলে তাঁর চোখে 
জল ঝরত 1৮২৮ 

পক্ষীকুলে অতীব অসুন্দর যে কাক, সেও তাঁর কাছে প্রাপ্য থেকে atus 
হতো না। শিক্ষাবিৎ ক্ষম্দরাম বস তাঁর কাছে এসেছেন, বিদ্যাসাগরের দেওয়া 
কমলালেবু খেয়ে তার ছিবড়াগমলো ফেলে {দতে যাচ্ছেন__বিদ্যাসাগর বাধা 


ক্ষ্ণাদরাম বস; কথামতো কাজ করলেন, কিন্তু খাবার জন্য কেউ এল না। 
তান প্র্ন করলেন, “কই কাউকে তো দেখাঁছ না ৷” বিদ্যাসাগর বললেন, 
ভন e gerere বহর দেখে তারা আসছে না ৷ তুমি সরো দিকি | 
এই বলে তিনি জানলার ধারে দাঁড়ানো-মাত্র কাকা রব তুলে কাকের দল এসে 


তাদের খাদ্য তুলে নিয়ে চলে গেল ২৯ 


দারিদ্রের জন্য যৎসামান্য ভোজন এবং পার = 
আঁত অন্রপাহার । মধ্যপর্বে যখন অর্থ ও স্বাস্থ্য «32 আছে তখন কী 
পাঁরমাণে [হার রকম আহার করতেন, সে-বিষয়ে emet বা eie 
প্রায় faa! মনে হয়, বিদ্াসাগরকে নিরন্তর উপবাস দেখালে তাঁর 
তাঁদের মনে গড়ে উঠোঁছল ৷ শন্ভূচন্দ্র তো 


ধ্বদ্যাসাগরের জীবদঃখকাতরতার সঙ্গে তাঁর দুধ না-খাওয়াকে জ:ডে 
চাকার করেন ] তান দগ্ধ ও তদ দ্বারা যেসকল 
ভোজন কাঁরতেন না ৷ ইহার কারণ এই-যে, 


করে। কিন্তু মনুষ্য এমন নংশংস ও 
পান কাঁরতে দেয় না। এইর-প গাভীর দোহন দৌখয়া তাঁহার অত্যন্ত 


কষ্ট হইত ৷ কখনও-কখনও চক্ষের জলে বক্ষঃস্থল ভাসিয়া যাইত ৷ প্রায় পাঁচ 


বৎসর কাল তিন দুগ্ধ ও ঘ্‌তের দ্বারা প্রস্তুত 
না, এবং তৎকালে মৎস্যও ত্যাগ করিয়া নিরামিষ ভোজন কাঁরতেন ।”' পরে 


১১২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


জননীদেবীর অনুরোধের বশবত্তাঁ হইয়া মৎস্য খাইতে বাধ্য হইলেন, কিন্তু 
তদবধি দুগ্ধ অসহ্য হইল, অর্থাৎ দুগ্ধ পান করিলে ভেদ ও বাম হইত।৮৩০ 
বেশ ভালো ৷ দাদার সম্বন্ধে ভাইয়ের কথায় “না” বলা যায় না। তবে 
বিদ্যাসাগরের নিজের কথাই বা ঠোঁল কি করে, যার উল্লেখ আগে করেছ, দুধ 
পেটে সহ্য হতো না বলেই তিনি দুধ খেতেন না, বিশেষত উত্তরপাড়ায় গাঁড় 
দুঘটিনায় পরে ৷ সে সংবাদ আগেই ‘দয়েছি ৷ ব্যাপারটা শারীরক, মোটেই 
মানসিক SEDI আর, দুধ না খেলেও দুগ্ধজাত দ্রব্যে তাঁর অরুচি ছিল না ৷ 
ছানাবড়ার উপর তাঁর খুবই টান ছল ৷ ছাত্রাবস্থায় যান ‘লী কচুর 
মতিচুর’ ইত্যাদি সংস্কৃত শ্লোক লিখে সরস্বতীকে লক্ষ্মীলাভের উপায় বলে 
কার্যত দেশ করেছেন (snis কচুর লক্ষমীদেবীর ভাণ্ডারের বস্তু ), তাঁর 
রুচি বুঝতে অসুবিধা হয় না ৷ শম্ভুচন্দ্ৰ বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে অনেক উপাদেয় 
কাহিনীর মূলোচ্ছেদ করতে চেয়েছেন। বিদ্যাসাগর যে পিতার উচ্ছিষ্ট 
ভোজন করতেন ভক্তিভরে-একথা তান ভান্তভরেই লিখেছেন ৷ কিন্তু 
চণ্ডাঁচরণ যখন লিখলেন, সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ থাকাকালে বিদ্যাসাগর 
মাঝে-মাঝে পণ্ডিত তারাকুমার কবিরত্রের ছাত্রাবাসে হাঁজর হয়ে, মাথায় 
দু'ঘাঁট জল ঢেলে, ভিজে কাপড়েই ছাত্রদের পাত্র থেকে এক-এক গ্রাস আহাৰ্য" 
তুলে উদরপযার্ত করে িতেন৩১_-তখন শম্ভুচন্দু খুবই বিরন্ত হয়েছিলেন, 
কারণ, প্রথমত, তান লিখলেন, “বিদ্যাসাগর মহাশয় অপাঁরাচত 'ভন্নশ্রেণীর 
ছান্রবর্গের উচ্ছিষ্ট ভোজন কাঁরয়াঁছলেন, এই অসম্ভব বত্তান্তাট পুস্তকে 


করিয়া, চ্ডাবাবুর কি ইন্টাসাদ্ধ হইল তাহা তানই জানেন। আমরা কিন্তু 
কখনও এই বৃত্তান্তের অণুমান্রও শ্রবণ কার নাই ৷ এমন-কি আম তাঁহাকে 
পিতা-মাতা ভিন্ন অন্য কাহারও কখনও উচ্ছিষ্ট খাইতে দেখি নাই ।” দ্বিতীয়ত, 
শন্ভুচন্দ এই প্রশ্নের ছুারটিও ছংড়ে দিয়েছেন: "à সময়ে তারাকুমার 
কাবরত্ব মহাশয়ের অন্নপ্রাশন হইয়াছিল কি [২ 

সুতরাং উচ্ছিষ্ট ভোজন ছেড়ে অন:ুচ্ছিষ্ট ভোজন ব্যাপারে এসে প্রশ্ন 
করতে পারি, বিদ্যাসাগর কি মাংস ভোজন করতেন ? কোনো উল্লেখ 
এতাবৎ আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়নি তবে যিনি বাঁঙ্কমচন্দ প্রভৃতিকে পাঁঠার 


গঃপ্ত কি কথাই লিখে গেছেন : “রসভরা রসময় রসের ছাগল / তোমার কারণে 
আমি হয়েছি পাগল ৷ /...শাদা কালো কটা রুপ বাহার গুণে / সাত পাত 
ভাত মারি ভ্যা-ভ্যা রব শুনে ৷ /...মজা দাতা অজা তোর ক লিখব যশ / 
যত চুঁষ তত খুশি হাড়ে হাড়ে রস ।” 

হয়ত তিনি পঠার ঝোল খেতেন, কিন্তু মুরাগ কদাপি নয়। এবং 
মাতালদের এড়িয়ে চলতেন | কা্মণটারে যখন থাকতেন তখন তাঁর ভালবাসায় 


রস রসনা রসিক ১১৩ 


বাঁধা-পড়া সাঁওতালরা সাধ্যমতো উপহার আনত P এক বেচারা সাঁওতালের 
ছোট একটা মুরগি ছাড়া দেবার মতো fem. ছিল না ৷ বিদ্যাসাগর নিজের 
পৈতে দোঁখয়ে বলোছলেন, “বাপ, ওটি কিন্তু নিতে পারব না।” তার 
কান্নাকাটতে পড়ে শেষপর্যন্ত সোঁট নিলেও, সে বস্তু তাঁর গ্রাহ্য ছিল না।৩৩ 
আমরা জেনোঁছ যে, তাঁর বন্ধুদের মধ্যে কেউ-কেউ মুরাগ-ভোজী ও মদ্যপ 
ছলেন, কিন্তু ওইসব ব্যাক্তি “তাঁহাকে নিমন্ত্রণ কাঁরয়া কখনও নিজের বাড়িতে 
খাওয়াইতে পারতেন না ।৮৩৪ ; 

উপবাতধারী বিদ্যাসাগর, তাঁর ভাই শম্ভুচন্দ্ৰ যাই বলুন, কায়স্থ-শ:দ্ৰের 
পাত থেকে মাছের মহুড়ো তুলে খেয়েছেন । তা নিয়ে হরপ্রসাদ শাস্তরীর বাড়তে 
চাণ্ডল্য পড়ে গিয়েছিল ৷ হরপ্রসাদের বয়স যখন পাঁচ তখন বিদ্যাসাগর তাঁদের 
বাড়িতে একবার আসেন ৷ 

“একদিন সকালে উঠিয়াই দেখ [ হরপ্রসাদ লিখেছেন ] মেয়েমহলে খন 
সোরগোল উঠিয়াছে, ‘ওমা, এমন তো কখনও শান নি, বামননের ছেলে 
অমৃতলাল মাত্তরের পাত থেকে রুই মাছের মুড়োটা কেড়ে খেয়েছে !' 
বাঁলল, ‘ঘোর কলি! কেউ বলিল, “সব একাকার হয়ে যাবে ৷" কেউ বাঁলল, 
“জাতজন্ম আর থাকবে না ।” আমি মাকে জিজ্ঞাসা কারলাম, ‘কে কেড়ে 
খেয়েছে P মা বাঁললেন, ‘জানিস নি? বিদ্যাসাগর ৷” আম জিজ্ঞেস করলুম, 
শতান কি এখানে এসেছেন? মা বলিলেন, হ্যাঁ হ্যা, কাল থেকে এসেছেন” 1৮৩৫ 

হরপ্রসাদ শাম্ত্রীর লেখা আর একট উদ্ধৃত করলেই বোঝা যাবে 
বিদ্যাসাগরের ওই প্রকার আচরণ ব্াহ্মণ-বাঁড়তে কী. ধরনের অসন্তোষজনক 
মনে হয়েছিল : 

“্বাঁড়র পুরুষদেরও দেখিলাম সব মুখ ভার। কেউই বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের এ-ব্যবহারটা পছন্দ করেন নাই । না কাঁরবারই কথা ৷ কেন-না সেই 
বংসরই প্রথম বর্ষায় একাদন আমার দাদা, আমার TOT ভগ্নীপাঁত এবং 
আমার এক জ্যেঠতুতো ভাই--তিনজনে গোয়ালঘরে লীকয়ে মুসুর ডালের 
faghg রেখে খেয়োছলেন--এই অপরাধে বাড়ির ব:ড়োকতাঁ তনজনকেই বাড়ি 
থেকে বার করে দয়োছলেন ৷ তারা এক প্রীতবেশীর বৈঠকখানায় "LENT 
থাকত ৷ বাড়ি থেকে ভাত বাহয়া তাহাদিগকে খাওয়াইয়া আসতে হইত ৷ 
ক্রমে মার অত্যন্ত সাধ্যসাধনায় বুড়োক্তা বৈধ গঙ্গাস্নান করাইয়া আমার 
ভগ্নীপাঁতকে প্রায় পনর দিন পরে বাড়ি আসতে দিলেন ৷ বাকি দুজনের 
আরও পনর দিন লাগিয়াছিল।৮৩৯ 

বদ্যাসাগরের ‘বে-হিসেবী’ কাজে হরপ্রসাদ «pata বাঁড়র লোকেরা যতই 
রাগ করুন, বিদ্যাসাগর হরপ্রসাদের বাড়ির ET প্রত্যাখ্যান করার মতো 
বেরাঁসক ছিলেন না--এমন ক প্রৌঢ় বয়সেও ৷ তখন তান কার্মাটারে, 
হরপ্রসাদ শাস্ত্র সেখানে গেছেন । সঙ্গে বাড়ি থেকে আগের পরশহীদন ভাজা, 
কলাপাতায় জড়ানো লুচি আছে। বিদ্যাসাগর সেগুলি সাঁওতালদের দিতে 
দেন ‘ন, কারণ “ওরা je স্বাদ জানে, না রস জানে?” তান সেই বাস 


১১৪ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


"iis বাতাসে মেলে, কাঁচা কলাপাতার গন্ধ দূর করে, তাড়ার মধ্য থেকে 
চারখানা লুচি রেখে দেন ৷ কেন ? “তান বাঁললেন, খাবো রে। তোর মায়ের 
হাতের ভাজা P আমি বাঁললাম, ‘না, বড় বউয়ের ৷” তান বলিলেন, “তবে 


আরও ভালো ৷ নন্দকুমার ন্যায়চুণুর বিধবা পত্নীর ? নন্দ আমার বড় Tea: 
ছিল ।৮৩৭ 


ভোজ ব্যাপারটিকে আনন্দের ভোজ করে তুলতে তান বন্ধুদের সঙ্গে 
ভোজন-সামাত ( gastronomy ) তোর করোছিলেন ৷ ১১০ জন সদস্যের মধ্যে 
মহারাজ যতীন্দ্রমোহনের কাযধ্যক্ষ দ্বারকানাথ ভট্টাচার্য, মেট্টরপালটানের 
শিক্ষক প্রসন্নচন্দ্র রায়, হিন্দ; পোট্টয়ট-সম্পাদক হরিশচন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায়, 
দ্বারকানাথ মিত্ৰ, অন্নদাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, এবং বিদ্যাসাগর ছিলেন ৷ এরা 
দল বেধে এক-একজনের বাড়িতে গিয়ে উৎপাত করতেন। যখন তাঁরা হাজির 
হতেন, গৃহস্বামী গোড়ায় দূর দুর করে তাড়াতে চাইতেন, কিন্তু সমবেত 
ক্ষুধার আক্রমণের কাছে তাকে পণ্ঠেভঙ্গ দিতে হতো--তারপরে অবশ্যই 
ভ্যারভোজ। এহেন এক জাঁকালো ভোজের পরে, এক সদস্য (সম্ভবত দ্বারক 
মির) এমন কাত হয়ে পড়লেন যে, সকলকে তাঁর সেবা-শডশ্রযায় লাগতে হলো । 


লাগলেন, “এর সদস্যপদ কেটে দেওয়া হোক, এর পেটের দোষ আছে, 
বিদ্যাসাগরের রসালো উক্তি : 


“আরে না না, ও কাজ করো না, করলে অধর্ম হবে ৷৷ এ লোকটা আদর্শের 
জন্য * । He is martyr to the cause» ** 


পাদুকা পুরাণ 


আপাদমস্তক দেখাই নিয়ম ৷ অর্থাৎ প্রথমে পা, শেষে মাথা ৷ বিদ্যাসাগরের" 
ক্ষেত্রে আমি তার বিপরীত করোছ_ আরম্ভ করোছ মাথা থেকে ৷ এখন তাঁর 
শ্রীচরণের দিকে নজর দেবার সময় এসেছে ৷ 
এই উল্টো কাজে আমার হয়ত অপরাধ হয়েছে। উল্টোপাল্টা কাজ করার 
জন্য সারাজীবন ধরে কত ধমকই যে খেলাম ! বাল্যকালের কথা মনে পড়ছে ৷ 
স্কুলে পাঁড়। আমাদের এক আদর্শবাদী খ্যাপাটে অঙ্কের শিক্ষক ছিলেন ৷ 
তাঁকে মুখস্থ করা জ্যামিতির উপপাদ্য লিখে দোখয়োছিল্‌ম--“ধরো, এবিসি 
একটি ত্ৰিভুজ ৷” প্রথম লাইন পড়েই প্রচণ্ড রাগে খাতা ছ'ড়ে ফেলে দিয়ে দাঁত 
{খশচয়ে তান বলেছিলেন-_-“ধরো এ বি E ত্ৰিভুজ ! ধরো !! আমি 
তোমার ইয়ার ? তাই লিখেছ, ‘ধরো? ? কেন, “ধারতে হইবে’ লিখতে পারো 
না?” মানুষাঁট রাগী হলেও ভালো । আম অবস্থা সামলাবার জন্য আদরে 
গলায় বলে উঠোছলম--স্যা-র ! আপনি বদ্যেসাগরণ চাঁট পরেছেন !” এবার 
আর ধমক নয়, কানে হ্যাঁচকা টান ৷ “নচ্ছার ছেলে, গুরঃজনদের সম্বন্ধে কী 
করে কথা বলতে হয় জানো না? আমি দবদ্যাসাগর মহাশয়ের নামের জানস 
পায়ে পরব? কেন, বলতে পারো না--‘আপানি স্যার তালতলার চটি 
পরেছেন? 7? 
আমার সেই স্যার জীবিত নেই। নইলে নেতাজী বিড়, মহাত্মা ধেনো”, 
রবীন্দ্র সেলুন, দেখলে হয়ত প্রথমে খন্ন-জখম, তারপরে করে 
বসতেন ৷ 
সেই স্যার, ধরে নিতে পানি, সত্যেন্দ্ৰনাথ দত্তের লেখা বিদ্যাসাগরের চাট” 
বন্দনার কথা জানতেন ৷ মানুষ-সন্ধানে ব্যগ্র কাব সত্যেন্দ্ৰনাথ শেষ পর্যন্ত 
বোধহয় অপ্লাণ্তির হতাশাই ভবিতব্য বলে ধরে নিয়োঁছলেন ৷ তখন তিনি 
খুজতে চাইলেন সেই “ধুলায় US বাঁকা চাটাটকে”, যা মাঝে মাঝে উচ্চে উঠে 
"esr দিত অহঙ্কৃতে শিষ্ট ব্যবহার ৷” শাস্তরকে spa করে তুলে যারা অপরের 
হৃদয় বিদারণ করে, যাদের তর্ক-বিতর্ক বস্তুতপক্ষে টিকির আন্দোলন ছাড়া 
কিছ; নয়, বিচারকালে যাদের পণঁজ কেবল কতকগন্ীল যনস্তিহাঁন অক্ষর_ 
তাদের শাসনের জন্য রয়েছে বিদ্যাসাগরের চাঁট । কাঁবর ঘোষণা * 
“সেই যে চটি_দেশী চঁট__ বুটের বাড়া ধন, 
খজব তারে, আনব তারে, এই আমাদের পণ ; 
সোনার পিডেয় রাখব তারে, থাকব প্রতীক্ষায় 
আনন্দহীন বঙ্গভমির বিপুল নান্দগাঁয় 1” 
এই কাঁবতা লেখার সময়ে সত্যেন্দ্নাথের মনে অবশ্যই কৃত্তিবাস ঘোরাফেরা 
করোছিলেন। sí. তাঁর আদর্শ করোছলেন রামের ভাই ভরতকে ৷ কামুক 


১১৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


পিতার দুর্বলতা এবং কামিনী সৎমায়ের রাজ্যলোভের মূল্য দিতে রামচন্দ্রকে 
বনবাসে যেতে হয়েছিল। কিন্তু যার জন্য কৈকেয়ীর নশীতঘাতী এবং 
পাঁতিঘাতা নিষ্ঠুরতা, সেই তাঁর পত্র ভরত ছিলেন মেরুদণ্ডী পুরুষ ৷ রামচন্দ্র 
পতৃসত্য পালন করবেনই--যখন ভরত তা বুঝলেন, তখন তানও স্থির 
করলেন--ভ্ৰাতৃসত্য পালন করবেন-_রামচন্দ্রের পাদুকাকে সিংহাসনে বসিয়ে 
তার প্রতিনিধি হয়ে রাজ্য চালাবেন ৷ 
“যোড়হাতে ভরত বলেন সাঁবনয় ৷ 
কেমনে রাখব রাজ্য মম কাৰ্য" নয় ৷৷ 
তোমার পাদুকা দেহ কার গিয়া রাজা । 
তবে সে পারিব রাম পালিবারে প্রজা ॥ 
তোমার পাদুকা যাঁদ থাকে রাম ঘরে । 
ত্ৰিভুবনে ভরত কাহারে নাহি ভরে ॥৮ 
রামচন্দ্র বৃথা বিনয়ে অভিভূত না হয়ে তাঁর পাদুকা ভরতকে দিয়েছিলেন, 
ভরত সেই পাদুকা শিরে গ্রহণ করে, “ভাবে পুলকিত অঙ্গ প্রফুল্ল অন্তরে” 
স্বস্থানে পৌছেছিলেন 1 
“িবিদ্বকমা পাঠাইয়া দেন ভগবান । 
নন্দীগ্রামে অট্টালিকা কাঁরল নিমণি ॥ 
রত্বীসংহাসনেতে ভরত পাট পাতি ৷ 
তদুপরি পাদুকা থুইয়া ধরে ছাতি ৷৷ 
তার নাচে শ্রীভরত কৃষ্ণসারচমে। 
পান্র মিত্র সহিত থাকেন রাজকসে ॥” 


এ কি ইতিহাস? যাঁদ ইতিহাস হয় তাহলে বিশ্বাস করা শক্ত এমন 
মহিমার হীতহাস। সে রাম নেই, সে ভরত নেই। কিন্তু বিদ্যাসাগরের 
পাদ:কার ইতিহাস তো বোঁশ পুরনো নয়, কিছু-বেশি একশো বছর আগেকার 
কথা, নিরাতশয় বাস্তব সত্য । এখানে কেবল বলতে পার, সে বিদ্যাসাগর 
নেই, সে বঙ্গদেশ নেই ৷ আর ভরত? বিদ্যাসাগরের কালেও তাঁরা ছিলেন না । 

বিদ্যাসাগর সেজন্য নিজেই নিজের পাদ্কার মযাদা রক্ষার সংগ্রাম 
করেছেন। তেমন একটি কাহিনী : 


“১২৮০ সালের ১৬ই মাঘ বা ১৮৭৪ খরীস্টাব্দের ২৮শে জানুয়ারি 
বিদ্যাসাগর মহাশয় কাশীর কাব হারশচন্দ্রকে* কলিকাতার “মউাজয়ম’ 


০১২২ A E 
* বিহার'লাল পাদটীকায় হারি্চন্দ্রের এই পারচয় দিয়েছেন : “হারিণ্চন্দু একজন প্রীতভাশালী 


হিন্দা কাব হিন্দী কাবত্বৰশে বৰ্তমানকালে তান অতুলনীয় । বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার 
দ্যাসাগরের সঙ্গে হারিশ্চন্দ্ৰের প্রগাঢ় সখ্য স্থাপিত 

[হে বাঙ্গালা শাখয়াছলেন। ১৮৬৬ «poner 
[য় আসেন। সেই সময় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 

[ প্রপণ্ঠোয় ] 


পাদুকা পুরাণ ১১৪ 


(যাদুঘর ) দেখাইতে লইয়া যান ৷ সঙ্গে রামকৃষ্ণবাবুর দ্বিতীয় পত্র সুরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন । তখন পার্ক স্ট্রীটে যাদুঘর ও এঁশয়াটিক সোসাইটি 
এক বাঁড়তেই ছিল। বলা বাহুল্য, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বেশ--সেই থান 
ধৃতি, থান চাদর ও চাঁট জুতা । কাঁব হার*্চন্দ্রের পোশাক-পারিচ্ছদ আধুনিক 
সভ্যজনোচত--পায়ে ইংরাঁজ জুতা, গায়ে চাপকান, চোগা এবং মস্তকে 
পাগাঁড়। গাঁড় হইতে নামিয়া তিনজনেই যাদুঘরে প্রবেশোন্মখ হইলেন। 
দ্বারবান 'বদ্যাসাগর মহাশয়কে যাইতে নিষেধ কাঁরল ৷ হার*ন্দ্রের পক্ষে নিষেধ 
রাহল না। সরেন্্রবাবও নিশ্চিতই সংসাজ্জিত ছিলেন; কেননা তিনিও 
অবাধে প্রবেশাধিকার পাইলেন । বিদ্যাসাগর মহাশয়কে অবশ্য বুঝানো হইল» 
তাঁহার মতন একজন ডীঁড়য়াকে জুতা খ্নীলয়া রাখিয়া যাইতে হইবে। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় আর দ্বিরুক্তি না করিয়া গাঁড়তে আসিয়া বাঁসলেন। 
এ সংবাদ তৎকালীন এশিয়াটিক সোসাইটির আ্যাসিট্যান্ট সেক্রেটার ও 
কাঁলকাতার ভূতপূ্ব রেজিস্ট্রার শ্রীষন্ত প্রতাপচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের কর্ণ গোচর 
হইয়াছিল ৷ তান সংবাদ পাইয়া, তাড়াতাঁড় আসিয়া, বিদ্যাসাগর মহাশয়কে 
ভিতরে লইয়া যাইবার জন্য অনুরোধ করেন ৷ বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, 
‘আমি আর যাইতেছি না। অগ্রে কতাঁদগকে পত্র লিখিয়া জানিব, এরুপ 
কোনো নিয়ম আছে কনা? আর যাদি থাকে, তাহা হইলে তাহার প্রতিকার 
কাঁরতে পার তো আসিব ৷ এই বাঁলয়া তিন সাঁ্গগণকে সঙ্গে লইয়া ফিরিয়া 


আসেন p? 
বদ্যাসাগর আর কখনো মিউজিয়ামে আসেন নি, কারণ তিনি প্রাতকার 


করতে পারেন নি । 
মিউঁজয়ামের সেক্রেটারি এইচ এফ ব্লানফোর্ডকে তান ধারালো চিঠি 


{লখোঁছলেন ৷ তার মধ্যে দেখিয়ে দেন, যাদুঘরের ব্যবস্থাপনায় কোন্‌ বিচিত্র 
অসঙ্গাত-_যারা চটিজুতো পরে {গয়েছে তাদের চাঁট খুলে হাতে করে নিয়ে 
ঘুরতে হচ্ছে, অথচ ক; পশ্চিমা লোক ( অর্থাৎ উত্তর ভারতীয় লোক ) দেশী 


জুতো পরেই ভিতরে ঘুরছে ৷ বিদ্যাসাগর এও দেখেছেন, যাঁরা “সম্ভবত 
কালাঁঘাটের প্রসাদী পঃজ্পমাল্য” গলায় পরে এসেছিলেন তাঁদের ফুলের মালা 
বাইরে রেখে যেতে হয়েছিল ৷ বিদ্যাসাগরের বিস্মিত প্রশ্ন, হাইকোর্টেও যখন 
চাটর বিরুদ্ধে নিষেধাজ্ঞা নেই, যাদ্যরের {বাশষ্ট ও শিক্ষিত ট্রাঁস্টদের 


বাড়তে ওই প্রকার অসম্মানসন্চক ও িরন্তিকর প্রথা আছে বলে শোনা যায় 


দন, তখন যাদুঘরে ওহেন নিয়ম রয়েছে কেন? 

০ TSA EY 

সাঁহত তাঁ লাল হর বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহাকে আপনার নকল প্তকের অননবাদাধিকার 

দিয়া Serm | বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জননী যখন কাশীধামে ছিলেন, হরিশচন্ তখন তাঁহার 

তত্তনাবধান কাঁরতেন ৷ একাঁদন হারশ্চন্দ্ৰ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জননীকে বলেন-_বদযাসাগরের 

মায়ের হাতে রূপার খাড়; U ইহাতে দৃবদ্যাসাগরের জননী উত্তর দেন__“সোনা রূপায় কি করে? 
র দ্ভক্ষের সময় এই হস্ত রাধিয়া সহস+ সহস- লোককে খাওয়াইয়াছল। তাহাই 


বিদ্যাসাগরের মায়ের হাতের শোভা ॥ কাব হরিশন্দ্ অকালে ১৮৮৫ খ.স্টান্দের জানুয়ারি মাসে 


৩৪ বৎসর বয়সে মানবলীলা সংবরণ করেন ৷” (বিহারীলাল, পু. ৩২০ ) ! 


"১১৮ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


“এই জুতা-রহস্যের কারণ আম ez. ব্যাঝতে পাঁরতোছ না, 
[ বিদ্যাসাগর লিখোঁছলেন ]--যাদনঘর তো সাধারণের আরাম-বিশ্রামের স্থান ৷ 
এখানে এরূপ জুতাবভ্রাট দোষাবহ ৷ যাদুঘর যখন মাদদরে মোড়া, বা 
কারপেটযুস্ত বিছানা, বা কারদরচীন্রত নহে, তখন এরূপ নিষেধীবাঁধর 
আবশ্যকতাই বা কঃ তা ছাড়া, পায়ে যাহাদের বিলাতী ren কিন্তু 
আসিয়াছে পদব্রজে, তাহারা যখন প্রবেশ কারতে পাইতেছে, তখন তাহাদের 
সমান অবস্থাপন্ন লোকে [ তাহাদের ] পায়ে শুদ্ধ দেশী জুতা বালয়া প্রবেশ 
কাঁরতে পায় না কেন, ইহা আমি ঠিক কাঁরতে পাঁরতোছি না ৷ অবস্থা যাঁহাদের 
ইহাদের অপেক্ষাও উন্নত, আসেন গাঁড় পালাক কাঁরয়া, তাঁহাদের উপরই-বা 
এরুপ নিষেধাবাধ প্রবার্তত হয় কেন ?”২ 

কেন__-তার উত্তর, দেশী লোকের পায়ে সাহোব বুট মানে আনুগত্য, আর 
চটি মানে দেশী স্পর্ধা । তবে কথাটা তো খোলাখহীল বলা যায় না। তাই 
িউাজয়াম-কর্তৃপক্ষ ও এশিয়াটিক সোসাইটির কর্তৃপক্ষের মধ্যে চিঠি 
চালাচালি হল, মিউঁজয়াম-কর্তৃপক্ষ বিদ্যাসাগরকে জানালেন, তাঁরা Us 
প্রথা বলবৎ করা সম্বন্ধে কোনো প্রকার আদেশ প্রচার করেন নি, এবং চতুরতার 
সঙ্গে যোগ করলেন, “ওই বিষয়ে মতামত প্রকাশ কারবার কোনো কারণ 
উপস্থিত হয় নাই ।” অবস্থা রইল যথাপূর্বম | খবরের কাগজে হৈ-চৈ হলো ৷ 
হিন্দ; পো্টয়ট পাঁরচ্কার লিখল, বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে অসদব্যবহারের জন্য 
কোনো দ:ঃখপ্রকাশ করা হয় নি, দ্বারবানকে দোষীও করা হয় গন । এমন-কি 
সাম্ৰাজ্যবাদী ‘ইংলিশম্যান’ কাগজও 1লিখল, “বিদ্যাসাগরের মতো একজন 
পাঁণ্ডতের সঙ্গে যখন এমন ব্যবহার তখন এঁশয়াটক সোসাইটিতে আর কোনো 
পাণ্ডিত যাইতে চাহবেন না।” 

ফল এই: বিদ্যাসাগর নজের চটির মান বজায় রাখলেন, কিন্তু পরের 
চটির মান রক্ষা করতে পারলেন না। গছ মানুষ দ:ঃখত হলেন, কিন্তু 
বিদ্যাসাগরের চাঁটকে সিংহাসনে বসিয়ে প্রাতবাদী সরকার স্থাপনের বঞ্ধাটে 
কেউ গেলেন না। আর, মাঝার ধরনের একটুকরো ব্যঙ্গ রচনা পেলুম 
‘সাধারণ’ পত্রিকায় (১২ জুলাই ১৮৭৪ )--‘তালতলার চাঁট’--যাতে 
বাঁঙ্কমচন্দ্রের অনুকরণ আছে, এবং অনুকরণ যে অসাধ্য, তাও দেখা গেছে = 

“রে তালতলার চটি, ইংরাজের আমলে কেবল তোরই অদৃষ্ট ফাঁরল না । 
ইংরাজ, বটশীবটপার সাঁহত সফোটক [ স্যাওড়া গাছ] সমান করিয়া 
তুলিয়াছেন। কেবল বুট-চাঁটর গৌরব এক কাঁরতে পারলেন না ।...ইংরাজ 
বিচারকার্যে'র সাহায্য জন্য সাক্ষী ডাকিয়া আনেন, নিয়া fes ক্ষেপার 
স্থানে শ্রীধর সার্বভৌমকে দাঁড় করান, আবার সার্বভৌমের স্থানে গুলজার 
মণ্ডলকে উঠাইয়া দেন, ইংরাজের চক্ষে উ-চু-নীচ নাই ; কেবল রে io, 
তোরই প্রাত তাঁহাদের সমদৃণ্টি হইল না ।--চাঁট, তুই আপান আপনার 
কর্মদোষে মারা গোঁল । তোকে যে-সকল মহৎ স্থান দেখাইয়া লাম, যদি 
"এতাঁদন সেই সকল স্থানে বিশ্রামের উদ্যোগ কাঁরাতস, তাহা হইলে এতাদন 


পাদুকা পুরাণ ১১৯ 


তোর গৌরব, তোর গুণ, “সাটার্ডে* রিভিউ’ সংহিতা পর্যন্ত ব্যাখ্যাত হইত ৷ 
সেইরূপ উন্নাতর উদ্যোগ করা দুরে থাকুক, তুই কিনা সেই নাচস্য নীচ, 
বাঙালী জাতির মধ্যে কুসন্তান, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর--তাহারই ফাটা পায়ের 
আশ্রয় লইয়া মহামন্ত্রপূত যাদুঘরে প্রবেশ লাভ কাঁরতে ইচ্ছা কারস ? 
তালতলা-সম্ভূতার এতদূর স্পর্ধা! শৌ্ডিকালয়ের নিভৃতার্র প্রদেশে যাঁদ 
ক্রমাগত দশ হাজার বৎসর উপয্পাঁর থাকিয়া লর্ড মেকলের তপস্যা কাঁরতে 
পারিস, কাঁরয়া, লালবাজারে জন্মগ্রহণ করত পেন্টুলধারী কোনো কেরানীর 
পদধুলি সবাঙ্গে ধারণ কাঁরতে পারিস, তবে এরুপ স্থানে আসতে আকাঙ্ক্ষা 
কারস ৷ তোর এ-জন্সে, এ চর্মচাট জন্মে, কুসন্তান বিদ্যাসাগরের বলে তুই 
এ-স্থানে প্রবেশ কাঁরতে পাঁরাঁব না ৷ 


বিদ্যাসাগর বুঝোঁছলেন, যে-দারোয়ান চাঁট পরে ঢুকতে বাধা দেয়, দোষ 
তার নয়--সে বেচারা মাইনে খায়, মা'লকের বা উপরওয়ালার নিদেশি মাত্র 
পালন করে ৷ তাই একবার বর্ধমানের রাজদরবারে যখন বহ্হাববাহ সম্বন্ধে 
আবেদনপত্রে সই করাবার জন্য হাজির হয়োছলেন, তখন তানি দারোয়ানের 
দেশে চাঁট খুলে ভিতরে ঢুকৌছলেন। তারপর দারোয়ান যখন দেখল, 
রাজার কাছে লোকটির দারুণ খাতির, এবং অন্য লোককে প্রন করে সে 
জানল, লোকাট স্বয়ং বিদ্যাসাগর, তখন তার অবস্থা শোচনীয় । ভাবল, 
বিদ্যাসাগর নিঘতি অভিযোগ করেছেন ; ফলে তার {জের গদনি না যাক, 
চাকরির গদনি তো যাবেই । রাজাবাহাদ?র 'বিদ্যাসাগরকে প্রস্থানকালে দ্বারদেশ 
পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে যখন বিদায় নিলেন, তখন দারোয়ান হাত জোড় করে 
দাঁড়িয়েছিল, কাতর প্রার্থনা তার-_ক্ষমা করুন ৷ আমি চিনতে পারি নি” 
ধৃবদ্যাসাগর বলেছিলেন, “তোমার দোষ কি? যেমন হুকুম তেমনি কাজ 1৮8 


বিদ্যাসাগর চাঁট ছাড়েন নি, এবং চাঁটও 'বদ্যাসাগর-কাহিনীর সঙ্গ ছাড়ে 
{ন । বাংলার আঁভনয়-জগতের সেরা এক কাহিনী বিদ্যাসাগরের চাঁট নিয়েই ৷ 

অর্ধেন্দুশেখর মুস্তফা নীলদর্পণ নাটকে অত্যাচারী উড-সাহেবের 
ভুমিকায় অভিনয় করছেন। বিদ্যাসাগর দর্শক ৷ আঁভনেতা যেখানে অর্ধেন্দ 
শেখর, সেখানে স্বতঃই আঁভনয়গুণে উড-সাহেবের নরপশব্ব গবকট হংস 
চেহারা নিয়োছল, এবং তা দেখে দর্শক বিদ্যাসাগরের ক্রোধের বজেও আগুন 
ধরোছল। পায়ের চাঁট বজের আকারে ছুটে গিয়ে আঘাত করোছল অর্ধেন্দু- 
শেখরের মাথায় । তাতে অর্ধেন্দঃশেখর মরলেন না--অমর হয়ে গেলেন ৷ 
চাঁটটি মাথায় নিয়ে তান মণ্চের উপর থেকে প্রণাম জাঁনয়েছিলেন ন্যায়মনর্তি 
বিদ্যাসাগরকে। 

ঘটনাটি নাকি সাঁত্য নয় --গবেষকরা তা একেবারে প্রমাণ করে দিয়েছেন। 
সাবনয়ে তাঁদের সিদ্ধান্ত মেনে নিচ্ছি। কেবল এইটুকু বলব, সত্য দং- 
কম মাটি eer ও খাঁটি সত্য। মাটি সত্যের বাস্তবতা খাঁটি mere 


১২০ রসসাগর ।বদ্যাসাগর 


টলাতে পারে না ৷ 


সত্যসন্ধ মানুষ অহঙ্কারী হন, অন্তত বাইরে থেকে দেখলে তাই মনে 
হয়। আপসের মহাবাণী তো আমরা সংস্কৃত প্রবচন থেকে সংগ্রহ করে ফেলোছ 
সত্য কথা বলবে, প্ৰিয় কথা বলবে, ?কন্তু আধ্রয় সত্য কথা বলবে না ৷” 
ওই হিসেবী বাণীকে বিদ্যাসাগর নিজের ্লেট থেকে মুছে ফেলে তবে 
বোধোদয়ের শিক্ষা নিতে এাঁগয়েছিলেন। সুতরাং তান ?শিবনাথ শাস্ব্কে 
বলতেই পারেন : “ভারতবর্ষে এমন রাজা নাই, যার নাকে এই চাঁটজৃতা- 
সদদ্ধ পা’খানা তুলে টক্‌ করে লাথি মারতে না পারি ।১৫ 

এবং নিম্নের অনবদ্য কাহিনীটও ঘটাতে পেরেছেন, যার মধ্যে বীররস এবং 
হাস্যরসের মাখামাখ ভালবাসা : 

জে কার, হিন্দ; কলেজের অধ্যক্ষ ৷ তার মানে বিরাট ব্যাপার । বিদ্যাসাগর 
সংস্কৃত কলেজের লোক, কার-এর তুলনায় লঘুভার। কার-সাহেবের পায়ে 
বট, বিদ্যাসাগরের চাঁট । কার-সাহেবের গায়ে কোট, পরনে পেন্ট্‌লুন । 
বিদ্যাসাগর sie ও চাদর-সম্বল ৷ এখন এহেন এক ভারতণয় উন্তপ্রকার মহা- 
সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে গেলে সাহেবের নীলরক্ত-রীতিতে যা করা উচিত 
তাই তান করলেন--টোবিলের উপর পা তুলে বসে রইলেন এবং দাঁড়য়ে-থাকা 
বিদ্যাসাগরের হাত থেকে কাগজপন্র নিয়ে কাজকর্ম সমাধা করলেন। 
বিদ্যাসাগর ফিরে এলেন জ্ঞানাজ'ন করে । 

চাকার উল্টোপাকও তো হয় ! মহামাহম কার-সাহেবকে কয়েকাঁদন পরে 
বিদ্যাসাগরের কাছে যেতে হল কী-একটা কাজে ৷ কার-সাহেব এসেছেন শুনে 
বিদ্যাসাগর তাঁর মাটিতে নামানো স-চটি পা দুখানি টেবিলের উপরে তুলে 
দিলেন, তারপর কার-সাহেবকে ঘরে ডেকে আনতে বললেন ৷ ঘরে বসবার অন্য 
কোনো চেয়ার ছিল না । বিদ্যাসাগরের অভ্যর্থনা-রণতি দেখে দণ্ডায়মান 
সাহেবের ভিতরে ফুটন্ত আগ্নেয়াগার । তখনকার মতো তার উপরে ধৈর্যের 
বরফ চাপিয়ে, কোনোৱমে তিনি কাজ সারলেন, তারপরে ফিরে গিয়ে পণ্ডিতের 
অশিষ্ট ব্যবহার সম্বন্ধে মনের আগুন ঢেলে দিলেন কতা ময়েট সাহেবের কাছে। 
ময়েট বিদ্যাসাগরের কাছে কৈফিয়ত তলব করলেন। 

তারপর উভয়ের সংলাপ অতাব মনোহারী : 

ময়েট £ পাঁণ্ডত, তুমি কার-সাহেবের সহিত অতিশয় wer ব্যবহার 
করিয়াছ। তিনি মান্যজন, তাঁহাকে বাঁসতে দাও নাই। শুধু তাহাই নহে, 
তাঁহার সম্মুখে টোবলে তোমার দেশায় পাদুকা-সহ পা তুলিয়া বসিয়াছিলে, 
সাহেবকে দেখিয়াও তাহা নামাও নাই । ইহা তোমার কিরূপ ব্যবহার? 
বিদ্যাসাগর : অতিশয় শিষ্ট ব্যবহার i 


ময়েট (বাস্মিত ও রুষ্ট ): কি বাললে 
টা | ? ইহা শিষ্ট ব্যবহার ? 


ময়েট কি বলিতেছ, বিছুই বযুবিতে পারতেছি না । 


পাদুকা পুরাণ ১২১ 


বিদ্যাসাগর (হেসে ) : সাহেব, শিক্ষা আপনাদের কাছ থেকেই পেয়েছি ৷ 
আমরা তো আত অসভ্য, আর আপনারা সুসভ্য ইংরাজ ৷ তাই ভেবেছিলাম, 
সুসভ্য কার-সাহেব টোবলের উপর বুটসুদ্ধ পা তুলে আমাকে ইংরেজি-মতে 
অভ্যর্থনা করেছেন, সেখানে আমি যাদি একইভাবে তাঁর অভ্যর্থনা না কার 
তান ums হবেন, আমার শিক্ষাও অসম্পূর্ণ থেকে যাবে ৷ আমি প্রাপ্ত শিক্ষা 
অনযায়ী কাজ করেছি ৷ এতে আমার কী অপরাধ বলুন ?* 


“সাহেবের জুতোর চোটে বাঁকা” বাঙালী সমাজে (যে কথা বড্কিমচন্দ্ 
শ্রীরামকৃ্ণকে বলোছলেন ) বিদ্যাসাগর উলটপুরাণ সৃষ্টি করতে পেরেছিলেন ৷ 
রবীন্দ্রনাথ সগৌরবে এই সূত্রে যে-কাট শব্দ ব্যবহার করেছেন, তাই চরম 
উচ্চারণ_-“তাঁহার সর্বজনবন্দনীয় চরণযুগল ৷” 

ওই চরণযূগলের অঙ্গাভরণ--চাঁট্যনগল 1 


র. বি.-৮ 


ধুতি চাদরের বম 


“স্বামীজী এক্ষণে বিদ্যাসাগর-মহাশরকে আমাদের নিকট “বিধবা বিবাহ 
প্রবর্তনকারী ও বহু বিবাহ-রোধকারী মহাবীর? বলিয়া উল্লেখ কারলেন ৷ 
কিন্তু তাঁহার বিষয়ে স্বামীজীর 'প্রিয় গল্প ছিল সেইদনকার ঘটনাট 
যেদিন বদ্যাসাগর মহাশয় ব্যবস্থাপক সভা হইতে তেমন স্থানাবশেষে 
সাহেবী, পাঁরচ্ছদ বিধের কিনা, এই বিষয়ে চিন্তা কারতে-কাঁরতে গৃহে 
ফাঁরতোছলেন। এমন সময়ে তিনি দৌখলেন যে, ধীরে-সংস্থে গুরুগম্ভীর 
চালে গৃহে গমনরত এক স্থুলকায় মোগলের নিকট এক ব্যান্ত দ্রুতপদে 
আসিয়া সংবাদ দিল, ‘মহাশয়, আপনার বাড়িতে আগুন লাগিয়াছে। এই 
সংবাদে মোগলপ্রবরের গতির লেশমান্রও হাসবৃদ্ধি ঘাঁটল না। ইহা 
দোখয়া সংবাদবাহক ইঙ্গিতে ঈষৎ বিজ্ঞোচত Tae জানাইয়াছিল ৷ 
তৎক্ষণাৎ তাহার প্রভু সক্লোধে তাহার দিকে ফারিয়া কহিলেন, ‘পাঁজি! 
খানকতক বাঁখাঁর পণাড়য়া যাইতেছে বাঁলয়া তুই আমায় আমার বাপ- 
1পতামহের চাল ছাড়িয়া দিতে বাঁলস ? এবং বদ্যাসাগর মহাশয়ও তাঁহার 
পশ্চাতে আসতে আসতে দৃঢ় সংকল্প কাঁরলেন যে, ধ্যাত চাদর এবং 
চঁটিজুতা কোনোক্রমে ছাড়া হইবে না ৷”> 


উদ্ধ্তাঁট নিবোদতার “স্বামীজীর সাঁহত হিমালয়ে’ বইয়ের অংশ ৷ স্বামণ 
বিবেকানন্দ এখানে একটি সরস অথচ গভীর বিদ্যাসাগর “কাহিনী” দান 
করেছেন ৷ কাহিনীটি কি আক্ষারক সত্য ? জানি না ৷ স্বামীজী বিদ্যাসাগরকে 
জানতেন । নিকট মহল থেকে এটি সংগ্রহ করতে পারেন ৷ কাণহনীর সরস অংশ 
বাদ দিলে এই গভীর বিষয়টি পাই-_জাতীয়তার সঙ্গে আত্মমঘাদার যোগ 
আছে, এবং আত্মমযাদাকে এীতহ্য থেকে বিচ্ছিন্ন করা যায় না। 

নিবেদিতা স্বামীজীর মুখে বিদ্যাসাগর প্রসঙ্গে আর একটি কাহিনী 
শুনেছেন, এবং সেটি বলবার আগে তান বিবেকানন্দের জাতীয়তায় দেশীয় 
জীবনরুপের প্রতি কোন্‌ নিবিড় ভালবাসা জড়িত ছিল, তা বৰ্ণনা করেছেন। 


“হাতে করিয়া খাওয়ার মতো হিন্দুজীবনের সহজ রাতিগ্ীল 
ইউরোপীয় শিষ্যগণকে শিখাইতে স্বামীজী অসম্ভব যত্ন লইতেন। 
[নিবোঁদতা লিখেছেন ] ।--‘মনে রাখিবে, যাঁদ ভারতকে ভালবাসিতে চাও, 
তাহা হইলে সে যেমন আছে সেইভাবে তাহাকে মানিয়া লইয়া ভালবাসবে, 
নিজের মনোমতো ভাবিয়া লইয়া নয়’-তান প্রায়ই বাঁলতেন। বাস্তব 
ভারতীয় জীবনযাত্রার মযাদার পক্ষে তাঁহার প্রচণ্ড দৃঢ়তা পর্বতের মতো 
উন্নত মাহমায় বর্তমান থাকিয়া তাঁহার অনুরন্ত শিষ্যগণের নিকটে যে 


ধদীত চাদরের বর্ম ১২৩ 


অপরূপ কাব্যের সৌন্দর্য ও শাস্তকে উন্মোচন কাঁরিয়াছে, তাহার নাম 
‘ভারতের সাধারণ মানুষের জীবনকাব্য। সদ্য দাঁত-ওঠা কোনও মত বা 
পথের পক্ষে সোৎসাহ্‌ সমর্থন জানানোর মতো ব্যাকুলতা তাঁহার কখনও 
ছিল না। প্রাত দেশের সবেত্তিম বস্তু তাঁহাকে উৎসর্গ করা হইয়াছল, 
কিন্তু তান পুরাতন হিন্দুই থাকিয়া গিয়াছলেন। সরল জীবনের 
সৌন্দর্যে এতই গর্বিত ছিলেন যে, পাঁরবর্তনের প্রয়োজন স্বীকার করেন 
নাই ৷--'রামকৃষ্ণের পর আম বিদ্যাসাগরের অনুব্তাঁ_মৃত্যুর দুইদিন 
পূর্বে বালয়াছিলেন। এ কথার পরে বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে বহুবার বলা 
গল্পাট আবার বললেন : কিভাবে সেই বৃদ্ধ পণ্ডিত চাদর গায়ে, খড়ম 
ঠক্ঠক্‌ করিতে করিতে, ভাইসরয়ের আলোচনাকক্ষে হাজির হইয়া ছলেন, 
এবং তাঁহার বেশবাসে আপাত্ত করা হইলে বৃদ্ধ সবিস্ময়ে বলিয়া ছলেন, 
‘যাদি আমার চালচলন এত অপছন্দ তাহা হইলে আমাকে ডাকা হইয়াছে 


কেন? 2 


বিদ্যাসাগরের পূর্বের বিখ্যাত ব্যন্তি--রামমোহন ; বিদ্যাসাগরের কালে-_ 
বাঁঙ্কমচন্দ্র। যাঁদ ছবির দিক দিয়ে বিচার করতে হয়-_ধ্দীত চাদর-পরা 
বিদ্যাসাগর আমাদের বড় কাছের মান্য, আর রামমোহন বা বাঁঙকমচন্দ্ 
“বদঘুটে রকম টপ বা পাগাঁড় পরে আমাদের কাছ থেকে দুরে সরে আছেন । 
অথচ ওঁদের মুখাবয়বের সৌন্দর্যের উল্লেখ তো অনেকেই করেছেন ৷ আমাদের 
স্থূল চোখেও তা ধরা পড়ে। 

বিদ্যাসাগরের চেহারা ভাবলেই ধৃত চাদরের কথা আসে । সে ছিল তাঁর 
অহঙ্কারের অঙ্গাভরণ ।__যাঁদ তোমরা- আমাকে চাও, তাহলে আমার পোশাক- 
"AQ আমাকে নিতে EG (তোমাদের কাছে আদর কাড়বার জন্য সঙ সাজতে 
‘আমি পারব না ৷ কথাটা বিদ্যাসাগর সত্যই বলেছিলেন ৷ 

তার আগের পর্ব লক্ষ্য করা যাক। স্বদেশী যুগ আরম্ভ হবার বহ; পর্বে 
শবদ্যাসাগর নিজ সবা্গ দিয়ে অনুচ্চারিত কণ্ঠে এই গান গেয়েছেন, “মায়ের 
‘দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে নে রে ভাই ৷” 

প্ৰীরাঁসংহ হইতে জননাদেবী [ শম্ভুচন্দ্ৰ লিখেছেন ] চরখায় সুতা 
কাটিয়া, উভয় পত্রের জন্য বন্দ প্রস্তুত করিয়া কলিকাতায় পাঠাইতেন। উভয় 
ভ্রাতা সেই মোটা বস্ত্র পৰিয়া অধ্যয়নার্থ পটলডাঙার কলেজে যাইতেন। এক্ষণে 
সেইরূপ চরখাকাটা সতায় প্রস্তুত মোটা v উড়িষ্যাদেশীয় বেহারা বা 
জঙ্গলবাসী ধাঙ্গড়গণকে পাঁরধান কারতে দেখা যায় ৷ অগ্ৰজ মহাশয়কে বরাবর 
মোটা বস্ত্র পরিধান করিতে দেখা গিয়াছে, তান কখনই সংক্ষ AUS পরিধান 
‘করেন নাই 1৯৩ : 

মায়ের প্রভাবই সর্বজয়ী বিদ্যাসাগরের জীবনে ৷ জননী ভগ্বতী অলঙকার 
পছন্দ করতেন না । অলঙ্কার চোর-ডাকাতের সামনে লোভ নাচানো ছাড়া 
fem; নয় । তাছাড়া ওতে আছে অহঙ্কার ও দারিদ্রের প্রত উপেক্ষার মনোভাব । 
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১২৬ রসসাগর 1বিদ্যাসাগর 


দেখার যত লোভই আমাদের হোক, গুরুজনকে সঙের চেহারায় দেখার ইচ্ছা" 
পাপ, এই ভেবে কঠোরভাবে আত্মশাসন করেছি । (একবার তো ইচ্ছেই 
হয়েছিল, বন্ধ; শিল্পীদের দিয়ে বিদ্যাসাগরের ওই সঙ-চেহারা আঁকিয়ে 
নেব। ছি!) 

এমন বিস্ময়কর ঘটনাও ঘটেছে, চটি-পায়ে নয়__খালি-পায়ে, চাদর-গায়ে 
নয়_-খালি-গায়ে, বিদ্যাসাগর বেলভোঁডয়ারে গিয়ে ছোটলাট দর্শন করেছেন । 
এতখান অনাবরণ হবার কারণ, তখন পিতৃদায়ে অশৌচ চলাছল 1৮১৩" 
বলাবাহুল্য অশোচের অন্য চিহ্ন তাঁর তৈলহীন চুলে ও না-কামানো দাঁড়তেও 
ছিল ৷ লাটসাহেব সেদিন কত মোটা রাঙন চশমা পরে বিদ্যাসাগর দৰ্শন, 
করেছিলেন তা জানতে কৌতুহল হয় ৷ 


সে যুগে “প্রভুর পদে সোহাগ-মদে দোদুল কলেবর’ বাঙালীদের মধ্যে 
সভ্যসমাজে কোন্‌ পোশাক উচিত, সে-বিষয়ে একটা স্থায়ী ধারণা বত'মান 
ছিল। তাই কোমরে কাপড় থাকে না বলে আভজাত বাড়িতে রামকৃষ্ণের 
আমন্ত্রণ প্রত্যাহার করা হয়েছিল | এদেশ? দরিদ্র মানুষের প্রতি ঘৃণা, তাদের' 
বিষয়ে নানা অবজ্ঞার VS শোনা যেত ভব্যসমাজে (সত্যই ভব্য তো !)। ‘ভিন্ন 
প্রদেশবাসী দরিদ্র মানুষেরা উড়ে ম্যাড়া ছাতুখোর খোটী ইত্যাদি ৷ বাঙালী 
আজ সর্বপ্রকারে দাঁরদ্র হয়ে "গিয়ে সারাভারতে অনুরুপ নানা অবজ্ঞার 
বিশেষণে ভাবত হচ্ছে। ইতিহাসের এই খেলা ৷ সৃতরাং Teu সংলগ্ন 
মোঁদনীপ্রবাসী বিদ্যাসাগর বাঙালী-সাধারণের চোখে উড়ে--তার মোটা 
পোশাক এবং সামনের দিকে কামানো মাথার জন্যও বটে। "বদ্যাসাগরের গ্ৰাম’ 
বীরাসংহ আগে অবশ্য মেদিনীপুরের মধ্যে ছিল না--১৮৭২ সালে গ্ৰামাটিকে 
হুগলি থেকে বিচ্ছিন্ন করার ব্যবস্থা করেন স্যার জর্জ ক্যান্বেল। বিদ্যাসাগর' 
এই নিয়ে কৌতুকও করতেন । 

“একদিন তান হাসিতে-হাঁসতে এই গঞ্পাট .কারয়াছলেন : ‘আমি’ 
পটলডাঙার পথ দিয়া যাইতোছিলাম ৷ সেইসময়ে তাগা-হাতে, দানা-গলায়, 
তসর-পরা, বোধহয় কোনো বড় মানংষের বি যাইতেছিল। আমার চাঁটজুতার 
ধূলা তাহার গায়ে লাগিয়াঁছল। মাগী বলে--‘আ মর, উড়ের তেজ দেখ ।» 
ক্যাম্বেল-সাহেব সত্যসত্যই আমাকে উড়ে করেছে 73 

এই অভিজ্ঞতা বিদ্যাসাগরের অন্যন্ৰও হয়েছে ৷ লখনৌ-এ প্ণেচন্দ্ৰ নামক 
এক জ্যাঠা ছোকরা বিদ্যাসাগরকে দেখে বলেছিল, “ও মা, এই বিদ্যাসাগর r 
উড়ে-কামানো [মাথা ]। পাল্কীর নীচে গেলেই হয় ৷”১৫ বিদ্যাসাগরকে 
না-দেখে তাঁর সম্বন্ধে কল্পনা যত বিরাট হয়, দেখার পরে আশাভঙ্গও ঘটে সেই 
আকারে | 

বিদ্যাসাগর বিদ্যালয় পাঁরদর্শন উপলক্ষে হুগাল জেলার এক গণ্ডগ্রামে 
গেছেন। বিদ্যাসাগর আসছেন--গ্রামে গ্রামে রাট গেল বাত | জুটে গেল যত 
রাখাল ছেলের দল ৷ মাহলারা তো বিদ্যাসাগরকে দেখার জন্য ‘লালায়িত’ ॥ 


ধ্যাত চাদরের বর্ম ১২৭ 


বালিকা, যুবতী, প্রোঁঢ়া, বৃদ্ধা, কেউ বাদ নেই । বিদ্যালয়-বাঁড়ির কাছাকাছি 
সব ঘরের ছাত, জানলা উৎসুক অপ্রবীণাদের দ্বারা ভাৰ্ত ৷ প্রবীণারা দাঁড়িয়ে 
পথের ধারে ৷ বিদ্যাসাগরের আসতে দেরী হয়েছিল ৷ অনেকক্ষণ ধরে সকলে 
রোদে পুড়েছে । তবু কেউ জায়গা ছাড়োন ৷ এমন সময়ে রোল উঠল, 
বিদ্যাসাগর আসছে! বিদ্যাসাগর আসছে! স্কুলের মধ্যে ছাত্ররা সন্ত্রস্ত d 
শিক্ষকরা করজোড়ে | কুলাঙ্গনারা যতখানি পারেন ঘোমটা ফাঁক করে হাঁ করে 
তাকিয়ে । কিন্তু বিদ্যাসাগর কোথায় ? কেউই তাঁকে দেখতে পেলেন WT! 
তখন এক বৃদ্ধা, ভিড়ের সামনে দাঁড়য়ে-থাকা এক ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“হাঁ গা, িদ্দেসাগর কই? তান Te এলেন না ।” উত্তরে শুনলেন, “কেন, 
{তান তো এসেছেন--ওই যে বিদ্যাসাগর মহাশয় ৷” বৃদ্ধা চোখ বিস্ফারত 
করে ‘বিদ্যাসাগরের দিকে খানিক তাকিয়ে বললেন, “আ আমার পোড়া কপাল ৷ 
এই মোটা চাদর-গায়ে উড়ে বেয়ারা দেখবার জন্য রোদে ভাজা-ভাজা হলনম ৷ 
এর না আছে গাড়ি, না আছে ঘড়ি, না আছে চোগা-চাপকান ৷” 

বিদ্যাসাগর তাঁর এই মনোরম আঁভজ্ঞতার কথা নিজেই চণ্ডীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে শৃনিয়োছলেন 129 

নিজের ভূমিতে দাঁড়িয়ে বিদ্যাসাগর সব সময়েই গাঁবতি ও আনন্দিত ৷ 
যোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় তাঁর স্মৃতিকথায় বিদ্যাসাগরের ঘরে সাজানো 
'িষ্টান্ন-সম্ভারের কথা বলেছেন, যার থেকে [তান পাঁরচিত ব্যক্জিদের 
( অপ্পারাচিতদেরও অনেক সময় ) নিজের হাতে পাঁরবেশন করে খাওয়াতেন। 
কেবল মিষ্টান্ন নয়, “স্বহস্তে পান সাজিয়া দিতেন । একদিন আমি তাঁহাকে 
বালাম, 'আপানি নিজে পান সাজেন কেন ? তান বললেন, ‘আমি যে উড়ে 
রে! মেদিনীপুরের উড়ে । দেখিস; নি, উড়েরা নিজের হাতে পান সেজে 
খায়’ ৷” 


কেবল কোনো গ্রাম্য বৃদ্ধা নন, বিদ্যাসাগরের: পোশাক-আশাকের দিকে 
তাকিয়ে অনেক মানুষই বিস্কাঁরতনেত্র হয়েছেন, তবে ভিন্ন কারণে ৷ এদের 
মধ্যে এদেশের সেরা মানুষরাও আছেন। একজনের কথা এই অধ্যায়ের 
গোড়াতেই বলোছ-_স্বামী বিবেকানন্দ । অন্য একজন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৷ 


কারয়াছিলেন, আমাদের বর্তমান রাজাদের ছদ্মবেশ পাঁরয়া আমরা 
আপনাঁদগকে সে গৌরব দিতে পারি না; que এই কৃষচর্মের উপর 'দগণতর 
কৃষ্ণকলঙক লেপন কাঁর ৷” 

রবান্দ্রনাথের জ্যেণ্ঠাগ্ৰজ দ্বিজেন্দ্ৰনাথ বিদ্যাসাগরের ধঁত-চাদরের মধ্যে 
যথাৰ্থ পৌটয়াটজমের জয়ধ্বজা দেখোঁছলেন। পেটিয়ট' আর “ফিলানথনাঁপচ্ট' 


১২৮ রসসাগর ।বদ্যাসাগর 


এক নন।৷ স্বদেশের হিতসাধনকারীরা “ফলানথুপস্ট'। কিন্তু যান 
“কায়মনোবাক্যে দেশের স্বকীয় মাহাত্যের সমৰ্থনকারী,--বান স্বদেশের 
স্বাধীনতা, গৌরব, তেজোবা এবং মহত্ব রক্ষা কাঁরয়া মাতৃভূমির মুখ উজ্জ্বল 
করেন: তিনিই cuius ৷” এরপরে 1দ্বিজেন্দ্ৰনাথ ছদ্ম-পোঁট্রয়টদের ব্যঙ্গ-ছাব 
এঁকেছেন, যাঁরা কাট-ছটি আঁট-সাট পোশাক অঙ্গে ধরেন, দোকান-সাজা'নয়া 
গৃহসজ্জাতে সভ্যতার পরাকান্ঠা দেখেন, স্বদেশের সেরা জানসকে নাক সিঁটিকে 
ঘৃণা করেন, যেহেতু বিদেশীরা তা করে থাকেন ৷ স্বদেশকে নীচু করে নিজে 
উচু হবার চেষ্টায় যাঁরা সাহেব-সোহাগ-লালসায় উধর্ব*বাসে ধাবমান হন-_তাঁরা 
অবশ্যই গ্যারিবলডি নন ৷ বিদ্যাসাগর প্রচুর দান করেছেন, শিক্ষা-প্রাতষ্ঠান 
স্থাপন করেছেন, দীন-দহঃখী-ীবধবার চোখের জল মছয়েছেন__তাঁর সেই 
ফিলানথাপস্ট-মৃর্তি কিন্তু বিদ্যাসাগরকে পোট্রয়ট করেনি। “পোট্টিয়ট 
তাঁহাকে বাঁলতেছি অন্য কারণে ৷ যখন তিনি উদ্রো-সাহেবের. অধীনতা শৃঙ্খল 
ছিন্ন কাঁরয়া নিঃসম্বল অবস্থাতে গৃহে প্রত্যাগমনপডর্বক লেখনীধন্তর দ্বারা 
জীবিকা সংস্থানের পথ কাটতে আরম্ভ কাঁরলেন, তখন বাঁঝলাম যে, হাঁ হীন 
পোটিয়ট, যেহেতু ইনি খাওয়া-পরা অপেক্ষা স্বাধীনতাকে প্রিয় বালয়া_জানেন। 
যখন দেখিলাম যে, তিনি উনবিংশ শতাব্দীর সভ্যতায় সারাংশ সমস্তই ক্লোড় 
পাতিয়া গ্রহণ কাঁরয়াছেন, অথচ সে সভ্যতার কৃত্ৰিম কুহকাংশে পদাঘাত কাঁরয়া 
স্বদেশীয় উচ্চ অঙ্গের সভ্যতা-_বিদ্যা, "বিনয়, দা'ক্ষণ্য, মহত্ব এবং সদাশয়তা-_ 
সমস্তই আপনাতে মর্তমান কাঁরয়াছেন, তখন বুঝলাম যে এ-ব্লাহ্মণের 
অন্তঃকরণ সত্যসত্যই পৌট্রয়ট-ছাঁচে গাঠত 1৮৯৭ 

্াহ্মসমাজের অন্তভূর্ত হয়েও দ্বিজেন্দ্ৰনাথ মত্তধৰ্মের মানুষ |. তাই 
নির্বোধ পরান্করণের বিরুদ্ধে যখন তিনি অবজ্ঞা প্রকাশ করাঁছলেন তখন 
তাঁর স্ব-সমাজের মানুষেরা লক্ষ্যের বাইরে ছিলেন না ৷ আর হিন্দসমাজের 
বিদ্যাসাগর যে, ব্রাহ্মসমাজের অনুরাগী হয়েও, “ব্রাহ্মসমাজে জাতীয় ভাব 
সুরক্ষিত হয় নাই বাঁলয়া অন্তরে অত্যন্ত ক্লেশ পাইতেন”, এ কথা স্বয়ং-ব্রাহ্ম 
চণ্ডীচরণই লিখেছেন । ১৮ 


বিদ্যাসাগরের জাতীয়তা সম্বন্ধে বিবেকানন্দ সংক্ষেপে যে-কথা বলেছেন 
(অধ্যায় সূচনায় উদ্ধৃত), দ্বিজেন্দ্রনাথের উপরের রচনায় তার চমৎকার ব্যাখ্যা 
পেয়েছি । 


কবিতা রসের খনি 


E 

বিদ্যাসাগর স্বয়ং কাব এবং কাঁবতার উৎস ৷ বিদ্যাসাগরের নিজের লেখা 
কাবতা বাংলায় নয়, ( বেনামে বাংলা কাঁবতা কিছু লিখেছেন ) সংস্কৃতে । কিন্তু 
তাঁর বিষয়ে কাঁবতা সংস্কৃত এবং বাংলা, দুই ভাষাতেই লেখা হয়েছে ৷ অন্য 
ভাষাতেও লেখা হয়েছে ধরে নিতে পাঁর, কারণ তাঁর খ্যাতি প্রদেশ-সীমা আত্ম 
করে গিয়োছল । 

বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে কাঁবতা লেখার কলম ধরোছলেন এদেশের নামী কবিরা 
ঈশ্বর গুপ্ত থেকে আরম্ভ করে NATU, হেমচন্দ্ৰ দীনবন্ধু, রবীন্দ্রনাথ এবং 
আরও অনেকে । আমি এখানে কিন্তু বিদ্যাসাগর {বষয়ে কাঁবতার সংকলনে 


তাহা হইলে আম অতিশয় আহনাদিত হই,” তখন বিদ্যাসাগর অল্পক্ষণের মধ্যে 
শ্রীমান্‌ রবর্ট” সম্বন্ধে দুটি শ্লোক [খে উপহার দেন, এবং তা পেয়ে সাহেব 
বদ্যাসাগরও Smet 


পরে উক্ত রব কস্ট দেশে ফেরার পথে কলকাতায় বিদ্যাসাগরের সঙ্গে দেখা করেন, 
সেই “শেষ সাক্ষাৎকারে তান revo নিজের সম্বন্ধে CUT প্রার্থনা করে 
এবং পণ শ্লোকে বিদ্যাসাগর তাঁর প্রার্থনা পণুরণ করোছলেন। এদেশ যখন EO 
সাহেবে ভীর্ত ছিল তখন এই শিষ্ট সাহেবটি ঈবদ্যাসাগরকে খ;শ করৌছলেন__ 
ধ্যান “সদা সদালাপরতোর্নত্যং সংপথবার্ত TS সর্বলোকাপ্রয়স্যাস্য সম্পদস্তু 


সাহিত্যশাস্রের অধ্যাপক, ছাত্রদের মধ্যে মধ্যে সংস্কৃত পদ্যরচনা করতে দিতেন; 
তাঁর সবচেয়ে প্ৰতিভাবান ছাত্র ঈশ্বরচন্দ্র কিন্তু নানা অজন্হাতে এড়িয়ে যেতেন ৷ 


১৩০ রসসাগর 1বদ্যাসাগর 


একাঁদন ধরা পড়লেন । রাঁসক গুরু এবং রাঁসক ছাত্রের আদানপ্ৰদানের চমৎকার 
কাহিনী ছাত্ৰই লিখেছেন : 
বাৰ্ষিক পরীক্ষায় রচনার পাঁরতোঁষক পাইবার পর তান বাঁললেন, আর 
আমি তোমার ওজর শুনিব না; অদ্য তোমায় পদ্যরচনা কাঁরতে হইবেক। এই 
বলিয়া তিনি পাঁড়াপীড় করাতে নিতান্ত আনচ্ছাপূর্বক আমায় পদ্যরচনায় 
প্রবৃত্ত হইতে হইল ৷ গোপালায় নমোহস্তু মে, এই চতুর্থ চরণ 1নাদষ্ট কাঁরয়া, 
এক ঘণ্টা সময় দিয়া, সকলকে শ্লোক রচনায় Tes করলেন ৷ আমি পাঁরহাস 
কাঁরয়া জিজ্ঞাসা কাঁরলাম, মহাশয়, আমরা কোন্‌ গোপালের বর্ণনা কাঁরব ? 
এক গোপাল [ জয়গোপাল ] আমাদের সম্মুখে বিদ্যমান রাহয়াছেন ; আর এক 
গোপাল বহুকাল পূর্বে লীলা করিয়া অন্তাহ্“ত হইয়াছেন | এ উভয়ের মধ্যে 
কোন; গোপালের বর্ণনা আপনকার আঁভপ্রেত, স্পষ্ট কাঁরয়া বলুন । পজ্যপাদ 
তকলিঙ্কার মহাশয় আমার এই কৌতুককর 'জিজ্ঞাসাবাক্য শ্রবণগোচর কাঁরয়া 
হাস্যপূর্ণ বদনে বাললেন, বৃন্দাবনের গোপালের বর্ণনা কর । Tela এক ঘণ্টা 
সময় নিঁদর্টি করিয়া দিয়াছিলেন ৷ এ এক ঘণ্টায় আমি পাঁচাটর অধিক শ্লোক 
লাখতে পারিলাম না। তান শ্লোক পাঁচটি দৃষ্টিগোচর কাঁরয়া সাতিশয় 
সন্তোষপ্রকাশ কাঁরলেন। তন্দর্শনে আমার যার-পর-নাই আহনাদ ও উৎসাহ- 
বৃদ্ধ হইল 1৮২ 
গোপাল সম্বন্ধে ঈশ্বরচন্দ্র যে পাঁচাট শ্লোক *লখে আহমাদত হয়োছিলেন, 
সেগঃাঁল কিন্ত; মোটেই মজার শ্লোক নয়, কৃষ্ণের বৃন্দাবনলীলার ভাঁক্তাস্নগ্ধ 
বর্ণনা । লেখাটি মজার হতো [তান যদ জয়গোপাল নামক গোপালকে নিয়ে 
িখতেন। 
যাই হোক শ্লোক পাঁচাট এই : 
যশোদানন্দকন্দায় নীলোৎপলদলা শ্রয়ে । 
নন্দমগোপালবালায় গোপালায় নমোহস্ত মে ॥ 
ধেন*রক্ষণদক্ষায় কালন্দীকূলচারণে । 
বেণ্বাদনশীলায় গোপালায় নমোহস্ত মে ৷৷ 
ধৃতপীতদুকূলায় বনমালাবলা?সনে। 
গোপস্ত্রীপ্রেমলোলায় গোপালায় ননোহস্তু মে ॥ 
বৃঁঞফ্বংশাবতংসায় কংসধবংসাবধায়িতে । 
দৈত্যেরকুলকালায় গোপালায় নমোহস্ত্‌ মে ৷৷ 
নবনীতৈকচৌরায় চতুবৰ্গৈ কদায়নে । 
জগদ্ভাণ্ডকুলালায় গোপালায় নমোহস্তু মে ॥ 
বিদ্যাসাগরের বৈপ্লবিক নাস্তিকতার পক্ষে প্রচণ্ড প্রমাণ, সন্ধ্যাবন্দনাঁদর 
মন্ত্র ভুলে যাওয়া । কিন্ত; দেখা যাচ্ছে, ছাত্রাবস্থায় লেখা গোপালবন্দনার 
শ্লোক তাঁর এতই মনে আছে যে, বৃদ্ধবয়সেও OCULIS সংকলন করে ছাপিয়ে- 
ছিলেন, যার মধ্যে নবনীচোর গোপালকে চতুর্বগ'দায়ী বলে তান নমস্কার 
পর্যন্ত করেছেন, এবং পুলীকত জীবনীকার বিহারীলাল একথা লেখবার 


কাবিতা রসের খাঁন ১৩১: 


E 


সুযোগ পেয়োছলেন_-“এ কাবতায় গোপালের প্রীত ভগদ্ভাব প্রকাটিত ৮? 


উদ্ভট খেলোকের aris বিদ্যাসাগরের প্রণীত ছিল; অকালে নিদ্রাভঙ্গ, আলস্য 
জলা লেগ, কারণ ভার পিতৃদেব খুব ভোরে উঠে মেগা 
মুখস্থ করাতেন। সংস্কৃত উদ্ভট শেলাকের সংকলনও বিদ্যাসাগর করেছেন ৷ কিন্তু 
একবার তাঁর রোষ নিবারণের জন্য এক পাঁণ্ডতের রচিত একা শ্লোকের তুল্য 
উদ্ভট আর “কিছু Tela জেনোছলেন কিনা সন্দেহ । 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর যখন সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ তখন সেখানে প্রাণ 
কৃষ্ণ বিদ্যাসাগর অধ্যাপক | প্রাণকৃষ্ণের ৃবদ্যাসাগর’ উপাঁধিতেই প্রমাণ যে, তান 
eco emm একবার অধ্যক্ষ বিদ্যাসাগর উক্ত অধ্যাপক বিদ্যাসাগরের উপর 
খুব চটেছেন। এক্ষেত্রে উত্তম সংস্কৃত শব্দগ্রাথত শেলোকে কাজ হবে না বুঝে? 
অধ্যাপক-বিদ্যাসাগর উদ্ভট শ্লোক ফাঁদলেন * 
মদিধবহযীবধদনার্ব ধদৈন্যে 
জৰলদনলস্ত্বং তৃণ ইব মন্যে । 
কত ইহ শত শত যতনত এষা 
ভবাঁত ভবাঁভ লাপরথ সাঁবশেষা ॥ 
অহং তবৈবাঁস্ম নিদেশকারাী 


মদনমোহন তকলিঙ্কারের এক 


এ ক কাতর চমৎকার serios দিয়েছেন কৃষ্ণকসল ভাস ৷ 
“তকালঙ্কারের এক খব্ড়া ছিলেন, সোঁট একাট character | বিদ্যাসাগর 

তাঁহাকে সংস্কৃত কলেজে সংস্কৃত পরীথর Scribe নিষন্ত কাঁরয়াঁছলেন। তাঁহার 
হাতের লেখা মদন্তার মতো ঝলমল কাঁরত ৷ লোকাট কিন্ত; সংস্কৃত লেখাপড়া 
জানত না তাহা হইলে কি হয়, সে অনর্গল যা-তা সংস্কৃত শ্লোক রচনা 
আনত Marr লাইরোরিযানের মনে শাদী ডও ছন্দে এক UT 
রচনা কারল। সে কবিতার আর কছই এখন আমার মনে নাই, কেবল 
'লাইব্রোরয়ান গরায়ান, এই দুটি কথা যেন কানে বাজিতেছে STO, 

তারাশঙ্কর শঙ্কর সদয়া 

শবদ্যাসাগর সাগর কৃপয়া 

বিদ্যামান্দর মধ্য বিরাজে 

পুদতকধব্ষ্যক লাইরোরিকাজে । 


"১৩২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


^ ‘পদ্তকাধ্যক্ষ’ লিখলে ছন্দ ঠিক থাকিবে না, তাই কথাটা পাঁরবার্তত 
হইল ৷ তারাশঙ্কর তথা বদ্যাসাগর খুব আমোদ পাইয়াছিলেন। 

“আবার রসময় দত্ত চলিয়া যাইবার পর বিদ্যাসাগর যখন কলেজের 
প্ৰিন্সিপাল হইয়া আসলেন, খুড়া ঝাঁ কারয়া শ্লোক রচনা কাঁরয়া দিলেন : 

যঃ ঈশবরো নিম্নগতঃ করন্তি 
সঃ ঈশবরো নিজালয়ং নয়ান্তি।” 

এ পৰ্যন্ত বিদ্যাসাগরের পক্ষে বেশ আমোদজনক । কিন্তু তার পরে খুড়ো 
বেশি যা করলেন (বা করতেন) তা বিদ্যাসাগরের পক্ষে বড়বোশ বলে মনে 
হয়োছল, ধরে নিতে পাঁর : 

“লোকাঁটর impudence আবার এত ছিল যে, প্ীথ নকল কারবার সময় 
আদর্শ পথতে কাটকুট কারত ৷ আদর্শ পরাতে আছে ‘সংকর’, খুড়ো ভাবিলেন 
দন্ত্য স ভুল; লিখলেন তালব্য শ, এবং আদর্শ পঁথিতে ‘সি’ কাটিয়া" 
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স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় খুব গভীর গম্ভীর স্বভাবের মানী গুণী 
বান্তি, সারা দেশে বিচারক, শিক্ষাবিৎ ও সমাজনেতা বলে তাঁর খ্যাতি ও খাতির ৷ 
কালী প্রসন্ন সিংহের মতো তান বিদগ্ধ ফাঁজল ছিলেন না। কালাপ্রসন্ন বিদ্যোৎ- 


সেই পাত্রে জল ছাড়া অন্য কিছ; পর্ণ হবার সম্ভাবনা নেই--এমনই পির 
চিন্তায় দান । রোপ্যানার্মত সেই সুদৃশ্য লাসে খোদিত আছে : 


ঘটনার কথা জানতেন কিনা জানি না। জানলে অবশ্যই সোলাসে নিন 
AD Omen, দ্যাখো, দ্যাখো, পোশাকী ধর্মের বিষয়ে ভারতের কণী অপূর্ব 
দাসীন্য ! 
স্বামীজীর মুখে বিদ্যাসাগরের বিষয়ে অনেক শুনে তার সার- 
সংক্ষেপ 'নিবোদতা করেছেন ৷ শেষাংশে পাই : ves 


EV করিতে সক্ষম হইয়াঁছলেন, ভিনি যে “গভীরভাবে আধ্যাত্মিক 
আমরা অন:ধাবন কাঁরতে পারলাম I এবং যখন শীনলাম যে, এ বিরাট পরে 
১৮৬৪ খ্রস্টাপ্দের দা ক্ষে, অনাহারে ও রোগে এক লক্ষ চল্লিশ হাজার লোক 


কবিতা রসের খাঁন ১৩৩, 


কালগ্রাসে পতিত হওয়ায় মমাহত হইয়া “আর ভগবান মানি না’ বালয়া সম্পূর্ণ 
ভাবে অজ্ঞেয়বাদের চিন্তাপ্রোতে গা ঢালিয়া দিয়াছলেন--তখন পোশাকী 
মতবাদ সম্বন্ধে ভারতবাসীর উদাসীন্য কিরূপ তাহা উপলাঁব্ধ করিয়া অপুর্ব 


‘বিস্ময়ে অভিভূত হইয়াছিলাম ৷” 


lx 
পুরনো সমাজকে ননয়ে বিদ্যাসাগর এমন ময়দা-ঠাসা করেছেন যে, চটকানো, 
বস্তু থেকে সুখে বা অসুখে নানা শব্দ বোরয়ে এসে কাঁবতা বা গানের চেহারা 
নিয়েছে । 'বধবাবিয়ে নিয়েই গান বা কাবতা বোশ ৷ দেশের বোঁশ লোক 


বড় সুখ ৷ বড় সুখে তান লিখলেন : 
“বাধিয়াছে দলাদাল, লাগিয়াছে গোল । 


বিধবার বিয়ে হবে বাঁজয়াছে ঢোল ॥ 
লাফালাফি দাপাদাঁপ করতেছে যত ৷ 
দুই দলে খাপা-খাপি, ছাপাছাঁপ কত ৷৷” 
মজার জন্য করা যায় না এমন কিছু নেই, আর ঈশ্বর গণের তো সবটাই 
“ইয়াক, ঘোর ইয়াক” বঙ্কিমচন্দ্র যেকথা বলেছেন ৷ সুতরাং কবিতা লেখার 


সময়ে তান বিদ্যাসাগরের এই ঘোষিত অভিপ্ৰায়ে গর দেননি যে, তিনি 
বালাবধবাদের জন্যই পূনার্ববাহ চেয়োছলেন। আইন পাস হরে যাবার পরে, 


বয়ে করার সময়ে বালিকার মতো বদ্ধারা এঁগয়ে আসবে না, 
সম্ভব নয়। সুতরাং “নারী-গণের পাঁতানন্দার” আদলে কৌতুক. 


ঈশ্বর গুপ্তের কলমে 


es কল্যাণে যেন বড় নাহি তরে ॥ 
শরীর পড়েছে বুল, চুলগ্াল পাকা । 
কে ধরাবে মাছ তারে, কে পরাবে শাখা ৷৷ 


-১৩৪ রসসাগর. বিদ্যাসাগর 


জ্ঞানহারা হয়ে যাই নাই পাই ধ্যানে d 
কে পাড়বে ‘সৎবাপ’ মায়ের কল্যাণে 1৮৭ 
একই বিষয়ে ঈশ্বর গুপ্তের অন্য কবিতা--এতে রঙ্গের অপেক্ষা বিতৃষ্য ও 
-ব্যঙ্গের ঝাঁঝ বেশি : 
“কোলে কাঁখে ছেলে বোলে, যে সকল রাঁড়ী। 
তাহারা সধবা হবে, পরে শাঁখা শাড়ী ॥ 
এ বড় হাঁসর কথা, শুনে লাগে ডর । 
কেমন কেমন করে মনের ভিতর ॥৮ 
হাসি মুছে আতঙ্ক স্থানাধিকার করেছে | কাবির সংস্কার আহত হয়েছে 
এই চিন্তায়, “বিবাহ কাঁরয়া তারা প.নর্ভবা হবে, সত বলে সম্বোধন কিসে 
-কাঁর তবে D 
চতুৰ্দিৰ্কে বাদ-প্রাতিবাদ, বাকোর ফুলঝ্যার। দিশাহারা কাব লিখলেন: 
“বাক্যের অভাব নাই বদন ভাণ্ডারে | 
যত আসে তত বলে, কে দিবে কারে ॥-.. 
সকলেই তুড়ি মারে, বুঝে নাকো কেউ । 
সীমা ছেড়ে নাহ খেলে সাগরের ঢেউ ॥৮ 
একমাত্র সাগরই সীমা লঙ্ঘন করতে সমর্থ । কিন্তু সেই সুদুর সম্ভাবনার 
উপর ভর করে এগয়ে চললে উপহাসই সার হবে জীবনে : 
“সাগর যদ্যাপ করে সীমার লঙ্ঘন 1 
তবে বুঝি হতে পারে বিবাহ ঘটন ॥ 
নচেৎ না দেখি কোনো সম্ভাবনা আর । 
অকারণে হই-হই, উপহাস সার ॥৮৮ 


বিধবা বিয়ে নিয়ে দেশে তখন ধ্যন্ধমার কাণ্ড চলছে ৷ মজলিশে প্রাতবাদ, 
বন্ততায় প্রতিবাদ, লেখায় প্রতিবাদ, এমন-ক লগ-ডে-প্রতিবাদের আয়োজন ৷ 
শেষোন্ত কঠিন ব্যাপার থেকে হাসি নিষ্কাশন করা কঠিন তবু সেখানেও বেপরোয়া 


“বিদ্যাসাগর পথে বাহির হইলে চারিদিক হইতে লোক আসিয়া তাঁহাকে 
ঘিরিয়া celere ৷ কেহ পরিহাস কারত, কেহ-কেহ তাঁহাকে প্রহার করিবার, এমন 
কি মারিয়া ফোলবারও ভয় দেখাইত।৮৯ 

এই অবস্থাতেও. বিদ্যাসাগরের মজার হাসি কমোন। সেকালের এক জামদার- 
মহারাজা বিদ্যাসাগরকে সাবাড় করবার জন্য লোক লাগিয়োছলেন। বিদ্যাসাগর 


কাঁবতা রসের খাঁন ১৩৫ 


শবদ্যাসাগরকে দেখে ৷ বিদ্যাসাগর হাসলেন ৷ মধুরভাবে বললেন, “শননল*+ 
আমাকে মারবার জন্য আপনার নিষুস্তকরা লোকজন আহার-ীনিদ্রা ত্যাগ করে 
হন্যে হয়ে খজছে। তাই ভাবলাম, ওদের অত কণ্ট দেওয়ার দরকার কি! 
মানুষকে কণ্ট দেওয়া উচিত নয়। আমি নিজেই এসে গোঁছ ৷ কোনো অসমবিধা 
নেই, কাজটা সেরে ফেলুন ।৮৯০ 

মানূষকে কষ্ট না দেবার ব্রত বিদ্যাসাগর অন্য সময়ও হাসতে হাসতে পালন 
করেছেন ৷ তান বর্ধমান থেকে কলকাতায় আসছেন । পাণ্ডুয়ায় এক ব্রা্মণ- 
পণ্ডিত উঠলেন তাঁরই কামরায় ৷ বিদ্যাসাগরকে সাক্ষাতে তান চেনেন না। 
নাগাড় গাঁলগালাজ করে যেতে লাগলেন 'বদ্যাসাগরের উদ্দেশ্যে ৷ (কে জানে, 
তাতে স্বয়ং বিদ্যাসাগরের উদ্কান ছিল কিনা !)। পরে হুগলী স্টেশনে নেমে 
যেই জানলেন, বিদ্যাসাগরের সামনেই ওই গালিগালাজ করেছেন, থান একেবারে 
অজ্ঞান ৷ এতক্ষণ বেশ চলছিল ৷ এইবার ধবদ্যাসাগর পড়লেন বঞ্ধাটে ৷ গাঁড় 
থেকে তাঁকে নামতে হল, ব্রাহ্মণের মাথায় জল চাপড়ে, হাওয়া করে, তাঁর জ্ঞান 
ফেরাতে হল (নাকে লক্কাপোড়া wien ভূত তাড়িয়োছলেন কি?) তারপর 
rer হসাবে কিছ অৰ্থসাহায্য করে মানবপ্রেমের প্ৰায়শ্চিতও করলেন 

আরও মজা আছে । সকুল-ইনস্পেকটর প্র্যাট-সাহেব বিদ্যাসাগরকে জিজ্ঞাসা 


থাক, সবচেয়ে বৌশ গালিগালাজ ছিল ৷ এখন প্র্যাট-সাহেবের ন্যায়ব্াদ্ধ উক্ত 
ব্যক্তির মধ্যে বিদ্যাসাগরের সম-প্রতিভার সন্ধান পেরে তৎক্ষণাৎ তাঁকে ডেপুটি 
বর সতের ww করল। নায়ক খাতির করলে TRUE বা 


করা উচিত--অবশ্যই ! তারপর চাকুরিপ্রাপ্ত সেই ব্যক্তি ভয়ে আছেন, এই বনে 
বিদ্যাসাগর সাহেবের কাছে আসল কথা ফাঁস করে দেশ ৷ {তান বিদ্যাসাগরকে 


ধরে বসলেন, “যা হবার হয়েছে, দেখবেন, চাকুৱিটি যেন না যায় ৷) বিদ্যাসাগর 
হেসে বলোছলেন, “তাহলে চাকার আর হতোই না।”৯১ 


unos 
বাংলার কোনো,সমাজসংগ্কার আন্দোলনই বিধবাবিবাহ আন্দোলনের মতো 
ea Ctr ries আলোড়ন md mue পারে নি সাহা eer 
: Is [স্তামত হয়ে যায়, কারণ রক্ষণশীল 
রভতরে এই নিষ্ঠুর প্রথা সন্বন্ধে অস্বাঁস্ততে 


১৩৬ রসসাগর 1বদ্যাসাগর 


বিহারীলাল এবং ব্রাহ্ম জীবনীকার চণ্ডীচরণের রচনা থেকে উদ্ধৃত করব ! 
প্রথমে বিহারীলালের রচনা : 

“বধবাঁববাহের প্রচলন প্রসঙ্গে একটা তুমুল আন্দোলন উাখত হইয়াছিল ; 
সে আন্দোলন বাত্যাবিক্ষোভত বারাধবৎ সমগ্র বঙ্গভাঁম চালত করিয়া তুলিয়া- 
ছিল ৷ ধনী, দারন্র, বিদ্বান, মূর্খ, স্ত্রী, বালক, যুবা, বদ্ধ__সকলের মুখে 
এতৎসম্বন্ধে অবিরাম জল্পনা-কল্পনা চালয়াছল । "হন্দুর গৃহে প্রকৃতই একটা 
বিস্ময়বিভীষকার আবিভাবি হইয়াছল । পক্ষে বিপক্ষে কতরকম ছড়া, গান 
রাঁচত হইয়া ছল, তাহার ইয়ত্তা নাই ৷ পথে ঘাটে মাঠে সর্বত্রই নানারুপ গান 
গীত হইত ৷ গাড়োয়োনেরা গাঁড় হাঁকাইতে-হাঁকাইতে, কৃষক লাঙল চালাইতে- 
চালাইতে, তাঁত তাঁত ব্যীনতে-বাঁনতে গান গাঁহত 1৮৯৩ 

চণ্ডীচরণ : 

“সমগ্র বঙ্গদেশে এক তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইল ।...বিধবাববাহের 
চেষ্টা কতদূর অগ্রসর হইল, সে সম্বন্ধে সংবাদ THUS পারে এমন লোক, এমন 
সংবাদপত্র, এমন পুস্তক বা পুস্তিকা, লোকের বহু আগ্রহের জানস হইয়া 
উঠিল ৷ বিধবাবিবাহ আন্দোলনের তরঙ্গ-তুফানে ভাসিয়া শবখ্যাত গায়ক দাশ; 
রায় পবধবাবিবাহ’ বিষয়ে এক পালা পাচা প্ৰস্তুত করেন ৷ নানা স্থানে িধবা- 
বিবাহের গানও সেকালে হইত ৷ এতাঁদভন্ন গবধববিবাহ নাটকও রচিত হইয়া 
কাঁলকাতায় সেকালের রঙ্গমণ্ডে আভনীত হইয়াছল ৷ শান্তপ্রের তাঁতরা 
বহুমল্য বস্ত্রের তাঁতের উপর িধবাববাহের গান তুলিতে আরম্ভ কারল ৷ 
বিদ্যাসাগর ও বধবাবিবাহ বিষয়ক গানাবশিষ্ট শান্তিপুরের কাপড় বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের কীর্তিকলাপ বিশেষভাবে সাধারণের মধ্যে প্রচার করিয়াছে | কাপড়ের 
পাড়ে গান ওঠা এই প্রথম ।--শবধবাবিবাহ আন্দোলন উপলক্ষে যে-সকল সঙ্গীত 
রাঁচত হইয়াছল, সেগযাল এত দূরব্যাপী হইয়াছিল যে, বঙ্গদেশের সর্বত্র সকল 
শ্রেণীর লোক ওই সকল গান গাহিয়াছে। আমরা শৈশবকালে ‘উঠ গা, তোলো, 
ওহে নপমাঁণ”, “ওরে রামশশী হাব বনবাসী, কে আমারে ডাকবে মা বলে’ প্রভৃতি 
গানের ন্যায় বিদ্যাসাগর ও বিধবাবিবাহ বিষয়ক গানগনীলও পল্লীগ্রামে, গরুর 
গাঁড়র গাড়োয়ানাদগকে পর্যন্ত গাহিতে শানিয়াছি।”১৪ 

দেখা গেল, বিদ্যাসাগর একেবারে গণকাব্যের উপাদান !! 

শান্তিপদুরের শীবদ্যাসাগরপেড়ে' গানাটিই সবচেয়ে জনপ্রিয় হয়েছিল : 

“সুখে থাকুক বিদ্যাসাগর চিরজীবা হয়ে । 
সদরে করেছে রিপোর্ট বিধবাদের হবে বিয়ে ৷৷ 
কবে হবে শুভদিন প্রকাশিবে এ আইন, 

বিধবা রমণীর বিয়ের লেগে যাবে ধুম । 
মনের সুখে থাকব মোরা মনোমতো পতি লয়ে ৷৷ 


এমন দন কবে হবে, বৈধব্য যন্ত্ৰণা যাবে, 
আভরণ পারব সবে, লোকে দেখবে তাই-- 


কবিতা রসের খাঁন ১৩৭ 


আলোচাল কাঁচকলা মালসার মুখে দিয়ে ছাই-_ 
এয়ো হয়ে যাব সবে বরণডালা মাথায় লয়ে ৷” : 
ধ্বধবাদের মুখে বসানো ওই গানটি কী চাঁরত্রের_রঙগের,ব্যঙ্গের, অতৃপ্ত 
কামনার, অফুরন্ত কান্নার ? 


গানাটর শেষ এখনো হয়ান : ; 
এবার বুঝি ঈশ্বরেচ্ছায় offe প্রাপ্ত হই ৷--- 
একাদশী উপোসের জৰালা কর্ণেতে লাগত তালা, 
দুজনাতে পালণ্কেতে কাঁরব শয়ন ৷ 


বিনাইয়া বাঁধব খোঁপা গুজিকাটি মাথায় দিয়ে । 
যেদিন হতে মহাপ্রসাদ,  শুনোছি ভাই এ-সংবাদ, 
সেদিন হতে আনন্দেতে হয় না রেতে ঘুম, 


প্র প্রকাশ : “--*ইদানাং প্রায় সকল স্থানে শবধবাঁববাহ” এই মহামঙ্গলকর 
িষয়সূচক নানা কথা উদ্ভাবতা হইতেছে। অধিক আর ক কাঁহব, কালকাতা 


ইতর এইরূপ আনন্দে আছে এমত নহে, অনেকানেক ভদ্রলোকেরাও 


সবান্ধব হইয়া pons সময়ে পক্ষী-রাঁচিত ওই গান কাঁরয়া 
4 পত্রলেখকও শল্ভুচন্দ্রের মতো তারিফ ও তামাশার 


সংবাদ ভাস্কর পত্রিকার 
মধ্যে পার্থক্য করতে সমর্থ ছিলেন না । 

সকলের cer বিধবারাও আমোদ করেছেন গানটি গেয়ে ! সে হাসি চোখের 
জলে মাখামাখি প্রচালত একটি গল্প সেই ধাঁচের : 

ধ্বদ্যাসাগর কোনো এক গ্রামে গেছেন ৷ তাঁকে দেখতে মেয়েমহলে মহা ভিড় ৷ 
মহিলারা একট; আড়াল থেকে Unite দিয়ে তাঁকে দেখছেন ভিড় ঠেলে এক 


{বদ্যেসাগর ? কোথায় বাবা {বদ্যেসাগর ?? 


বৃদ্ধা এগিয়ে এলেন ৷ “কোথায় বাবা 
দেওয়া হলো ৷ বৃদ্ধা ভালো করে দেখতে 


বিদ্যাসাগরের সামনে তাঁকে এগিরে 
পান না। 
3. ব.১৯ 


১৩৮ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


বৃদ্ধা (চোখ কুঁচকে দেখার চেষ্টা করে ) : তুমি বুঝি বাবা বিদ্যেসাগর ? 
বিদ্যাসাগর : আজ্জে হ্যাঁ । 
বৃদ্ধা তখন 1বদ্যাসাগরের চিবুক ধরে বারবার চুমু খেতে লাগলেন, তাঁর 
চোখ দিয়ে দরদর করে জল গাঁড়য়ে পড়তে লাগল । 
বৃদ্ধা : ওরে বাপ বিদ্যেসাগর, সেই তো করাল, আমাদের জৈবন থাকতি 
করাল না কেন? 
দাশ; রায়ের গানের ভাঙ্গ একই রকমের : 
‘বিবাহ কারিতে দাদ, আছে বধবাদের Tat... 
আমাদের দিতে নাগর, এলেন গুণের সাগর বিদ্যাসাগর, 
বিধবা পার করতে, তরীর গুণ ধরেছেন গনুণানাধি 1৮১৭ 
দীনবন্ধূর ছদ্মনামী কাঁবতাটিতে কিন্তু কেবলই বিধবাদের শূন্য জীবনের 
হাহাস্বর | তার অংশ : 
এমন সুখের দিন কবে হবে বল দাদ, 
কবে হবে বল লো, কবে হবে বল ৷... 
বিধবার বিয়ে হবে, এত বড় কল দি, 
এত বড় কল লো, এত বড় কল। 
ববাদী হয়েছে এবে যত সব খল দাদ, 
যত সব খল লো, যত সব খল | 
ঈশ্বরের লেখনীতে সব যাবে তল "দাদ, 
সব যাবে তল লো, সব যাবে তল । 
পরামর্শ করিয়াছে যত যুবা দল দি, 
যত যুবা দল লো, যত 3T দল, 
ঘন্চাইবে আমাদের নয়নের জল দাদ, 
দুটি নয়নের জল লো, নয়নের জল । 
বিধবার নাহ আর জমুড়াবার স্থল fan, 
জমড়াবার স্থল লো, জুড়াবার স্থল 1... 
পোড়া লোকে ধরে ছল লো, লোকে ধরে ছল ৷ 
অভয়ে পারব পায়ে চার গাছা মল ‘দাদ, 
চার গাছা মল লো, চাঁর গাছা মল... 
ধবক্‌ ধৰক; করে মনে সদা দুখানল দিদি, 
সদা দুখানল লো, সদা দুখানল ।৮১৮ 


গদ্যে অজস্ৰ ব্যঙ্গরচনা বোঁরয়েছে, তার মধ্যে ১৩ ফেব্রুয়ার ১৮৫৬, সংবাদ 
প্রভাকরে জনৈক প্ঢুরুষপ্রবর যে-চঠি লিখোঁছলেন তাতে বিদ্যাসাগর 


আন্দোলনের বিরদ্ধে বক্রোন্তি ছিল, কিন্তু লোভ ও লালসার রসানও কম ছিল 
না। যেমন: 


কাঁবতা রসের খাঁন ১৩৯ 


“...সম্প্রীত এক শৃভজনক সংবাদ শ্ৰবণে বড়ই সন্তোষিত হইয়াছি ৷ 


শহীনলাম যে, peel, ঘোষাল, হড়, গুড়, গড়গাঁড় ইত্যাদি উপাধাবাশিষ্ট 


ব্য্তিব্যহের উপকারক শ্রীফূত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শ্রীচরণপ্রসাদাৎ 
এরাজ্যে Second Hand (সেকেন্ড হেন্ড ) রমণী অর্থাৎ দ্বোজবরে-কনে চলন 
হইবেক p এ-কারণে ভরসা কার যে, আমরা আঁত সুলভ মল্যেই মনোহরা মহিলা 
লাভে সমর্থ হইব; আর চারি-পাঁচশত মাদ্রা সংগ্রহ কাঁরয়া অশীতি ও নবাঁত 
বৎসরে নবাঁত qu বালিকা বিবাহ কারতে হইবে না; বোধ কার যৌবনরুপ 
বসন্ত সময়েই আমারাঁদগের বপনর:প বিটাঁপতে উদ্বাহকুসুম শবকাঁশত হইতে 
পারে, কেননা সেকেন্ড হেন্ড অর্থাৎ 1কাণ্ডং পুরাতন দ্রব্য অঞপমল্ে পাইবার 
কোনো প্রাতবন্ধকতা দ্ট হইতেছে না ৷” 
এই “ভবানীপুরস্থ কস্যচিৎ বিয়ে পাগলা” বিদ্যাসাগরের কুসংসকারনাশী 

লেখনীর শক্তিবাদ্ধ কল্পে প্রার্থনায় স্বস্ত্যয়ন করোঁছিলেন-__কাঁবতায় । তার 
শেষাংশ : 

“যে পদ্ধতি প্রচলিত হইবে এখন ৷ 

ষোড়শী রূপসী হবে সহজে গ্রহণ ॥ 

কুলীন বংশজে আর থাকিবে না ভিন: ৷ 

যেদিন এদিন হবে সোঁদন কি দিন [1১ 


usu 
বিদ্যাসাগরকে কাঁবতা ছাড়ে নি ৷ তান বহনবঁববাহের বিরুদ্ধে যখন কলম 
ধরেছিলেন তখন তার টানে আর একদফা কবিতার বান ডেকেছিল ৷ বিদ্যাসাগর 
তাঁর একাধিক পঢা্স্তিকায় বহুবিবাহ প্রথার আশাদ্বীয়তা প্রাতপাদনে সক্রিয় 
হন। তাঁর যতি খণ্ডন করে পশ্ডিতরা বই লেখেন ৷ তান স্বনামে, বেনামে তার 


qui আন্দোলনসূত্রেই বাঁঙ্কমচন্দ্ বিদ্যাসাগরকে তিন্ততম আক্রমণ 
করোছিলেন--এবং বিদ্যাসাগর-ভন্ত কবির হাতে ব্যঙ্গকাবতার মারও খেয়েছেন ৷ 
নকন্তু বঙ্কিমের হাতে ছিল প্রাতভার অস্ত, আর 
মোহনের হাতে ভোঁতা কাটারি। 

বিদ্যাসাগর ও বঙ্কিম প্রসঙ্গে দ:’চারাট কথার মধ্য দিয়ে উভয়ের ধাত ও 
জাত চিনে নেবার চেষ্টা করতে পারি ৷ 


দিদ্যাসাগরকে বাঁঙকমন্দ্ বিপরীত, হয়ত দবরক্তিকর, অবশ্যই নিজ জীবনা- 
দর্শের পরিপন্থী, চারত্ররপে দেখোঁছলেন ৷ অসাম সাহত্য-প্রাতভাধর বাঁঙ্কমচন্দ 
মুলত মনোজীবী। তাঁর আবেগ, অনুভূতি, কল্পনা-_সকলই গ্রন্থাশ্রয়ী ॥ 


380 রসসাগর বিদ্যাসাগর 


সাহিত্যই তাঁর প্রভাবের মুলে ৷ রচনা-ধর্মে তান "খাঁষ_জীবনে নন-। তান 
সামাজিক মানুষ, সংসারী, চাকুরীজীবী, সাহেব-কর্তাদের অধীনস্থ | উপর- 
ওয়ালা সাহেবদের সুপারিশের উপর তাঁর কর্মজীবনের উন্নাত 1নিভ'রিশীল । 
তাদের কাছ থেকে কখনো নিন্দা, কখনো প্রশংসা পেয়েছেন | চাকুরকালে অল্প- 
স্বল্প স্বাধীন বুদ্ধি দেখালেও চাকুরত্যাগ তাঁর কল্পনাতীত | অপরপক্ষে- 
বিদ্যাসাগর চাকুৰরিকে বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দেখিয়ে বোরয়ে এসেছেন । প্রয়োজনে আল্‌- 
পটল বেচব__তাঁর এই সিদ্ধান্ত পৌছেছিল বই ছাপা ও বই বেচার ব্যবসায়ে ৷ 
তাতে হাজার-হাজার টাকা রোজগার করেছেন-__সেসব উজাড় করে দানও 
করেছেন ৷ সংসারী হয়েও সে-ব্যাপারে পিছুটান রাখেন ন ৷ সমাজসংসকারের 
ক্ষেত্রে বাঁংকম যেখানে ধীরে-চলো নীতির পক্ষপাতী, বিদ্যাসাগর সেখানে বিদ্ৰোহী 
সংস্কারক ৷ শামলা-পরা ডেপাটরা যাঁদের কৃপাপ্রার্থী সেই সবেচ্ঠি ইংরাজ 
Ter" NUTS কাছ থেকে বিদ্যাসাগর ধৃঁতি-চাদর পরেই খাতির আদায় করে 
নিয়েছেন ৷ বাঁঙ্কম তাঁর অপমানের জ্বালাকে কিছ পরিমাণে প্রকাশ করেছেন 
সাহিত্যে, বিদ্যাসাগর সেক্ষেত্রে কার-সাহেবের মুখের সামনে চাঁটজুতো 


নাচিয়েছেন ৷ রামা কৈবর্ত ও হাঁসম শেখের যন্ত্রণার সাহিত্য, বাঁঙকম fলখেছেন,. 


আর বিদ্যাসাগর ওই লোকগালর পাশে দাঁড়িয়ে তাদের কষ্টের অশ্ররতে নিজের 
অশ্রু মিশিয়েছেন, তাদের ঘরের কলেরা রোগীকে পথ থেকে বকে করে তুলে 
এনে শনশ্রুষা করেছেন । বাঁঙ্কম বড় জোর পাগলাটে প্রোমক-দার্শশীনক কমলাকান্ত 
সবম্ট করেছেন, বিদ্যাসাগর সেখানে মানবপ্রেমের সচল বিগ্রহ হয়ে অবতপণ। 
মোট কথা, বাঁজ্কম দেশপ্রেমের কাব, আর বিদ্যাসাগর মানবপ্রেমের প্রাতমা | 
যেবব্যাপক সামাজিক চৈতন্য ও বি*বচৈতন্য থাকলে দেশসমস্যাকে মানবাঁবশ্বের 
বৃহত্তর সমস্যার মধ্যে স্থাপন করে বিচার করা সম্ভব, সে-বস্তু ছিল বাঁঙকমচন্দ্ে, 
তাই তিন এদেশে বাঁটশ শাসনের ভূমিকার রূপ কী, ভারতীয় সং্কাতির পক্ষে 
তার গ্রহণ ও প্রাতরোধের প্রকৃতি কী হওয়া উচিত, সেসব বিষয়ে যথেষ্ট চিন্তা- 
ভাবনা করেছেন--সেখানে বিদ্যাসাগর প্রায় নীরব । মানুষের সাক্ষাৎ দুঃখের 
নিরাকরণেই তাঁর জীবনদান। নিজ নিজ ক্ষেত্রে দুজনেই বিরাট ও মহান--কিন্তু 
নিঃসন্দেহে তাঁরা ভিন্ন তাই উভয়ের সংঘাতের ক্ষেত্র ছিল ৷ বাঞ্কমচন্দু কখনো- 
সখনো কিছ উচ্চ বিশেষণে বিদ্যাসাগরকে সংবার্ধত করলেও ‘বিদ্যাসাগরের 
চাঁরতকথা লেখায় অগ্রসর হন নি-_নিণ্চয় মনে সাড়া পান নন বলে | ‘তান 
লিখেছেন ঈশ্বর গণ, দানবন্ধর কথা । মৃত মহাত্মা মিলকে ছাড়েন নি--কিন্তু 
বিদ্যাসাগর নন ৷ দুরের রুশো, মিল, চলতে পারে, কিন্তু কাছের বিদ্যাসাগর 
গ্রহণযোগ্য নন ৷ তাঁর কাছে, বিদ্যাসাগর যেমন, তেমান রামকৃষ্ণ অভাবিত 
ঘটনা । অলৌকিক কাণ্ড-ঘটানো গূহা-গহ্রের সাধ: সন্যাসীরা তাঁর উপন্যাসের 
কাহিনীর পক্ষে স্বাদ, কিন্তু গান-গাওয়া, সমাধিস্থ হওয়া, কাম-কাণ্থনকে 
তুচ্ছ করতে বলা, সাধ; রামকৃ্*-_কদাঁপি ন কাদাপ ন। বিদ্যাসাগরকে তাই 


ঠিকভাবে বোঝার মানুষ বাঁঙ্কম নন-_বিবেকানন্দ ॥ সর্বগ্রাসী উদার প্রাতভাধর, 
রবীন্দ্রনাথ । 


কবিতা রসের খাঁন ses 


বিদ্যাসাগরও অপরপক্ষে বাঁঙকমকে সম্পূর্ণ বুঝতে সমর্থ ছিলেন না । 
বাঁঙকমের উগ্র স্বাজাত্যবোধের মোড়কের মধ্যে অবাঁস্থত তীব্র পাশ্াত্ত্যপ্রীতকে 
কি দেশসংস্কাতর মূর্ত প্রতীক বিদ্যাসাগর মনে-প্রাণে গ্রহণ করতে পারেন 
কখনো ? পাশ্চাত্যের জীবনরসকে এদেশীয় দেহপাত্রে ঢেলে যে-নতুন সাহত্যের 
জন্ম হচ্ছে, কামস্বগ্নের জারক দিয়ে যে-জীবনরস তোর করার চেষ্টা চলছে-- 
তার রহস্য ক বিদ্যাসাগরের পক্ষে উপলাব্ধ করা সম্ভব ছিল ? বক্কিমচন্দ্ 
এখানে অগ্রব। বিদ্যাসাগরের আত্মাভমানে তাতে ঘা লেগোঁছল ৷ সাহিত্যিক 
হবার আকাঙ্ক্ষা তাঁর "ছিল ৷ সে বিষয়ে খ্যাঁতও পাচ্ছিলেন। বঙ্কিম সে খ্যাঁতকে 
একেবারে আচ্ছন্ন করে দেন ৷ মনীষায় অদ্বিতীয় বাঁৎকমচন্দ্ৰ তক্ষঃদ্ধের সময়েও 
দেখিয়ে দিলেন, দিভাবে বিপক্ষের যুক্তির মধ্যে ছিদ্র আবিষ্কার করতে হয়। 
দেখিয়ে দিলেন, বিদ্যাসাগর পাণ্ডিত-ীকন্তু মনীষী নন ৷ বহাববাহ সংক্রান্ত 
আন্দোলনের সময়ে তা দেখা গেল । 


প্রসঙ্গ করার সময়ে তাঁর গুর্‌; বিদ্যাসাগরকে ছেড়ে কথা বলেন নি । তাঁর 
কথাগ্যীলতে অসাধারণ গভীরতা আছে এমন নয়, feng তাতে আছে কিছুটা 
ভিন্ন চোখে দেখার চেষ্টা এবং বিদ্যাসাগরের দোষ ব্যাখ্যান তার আঁচে 
বিদ্যাসাগরের sz fe. পদুড়বে না, বরং বেশ তপ্ত তাজা হয়ে উঠবে ৷ কৃষ্ণকমলের 


কিছু কথা এই : 

ত্য প্রকাশ কাঁরতাম ৷ এই-যে ভাব, এটা আমার মনে হয় 
ধবদ্যাসাগরের সঙ্গে অত নিবিড়ভাবে ছেলেবেলা হইতে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকায় 
হইয়াঁছল। এখন অনেক বয়স হইয়া আমি বাঁঝতে পাঁরয়াছি যে, তৎকালে 
আমার যে এইপ্রকার বৃত্তি ছিল, তাহা কেবল মূর্খতামূলক এবং অনাভজ্ঞতা- 
জানত ৷ এখন আৰ্মি ভাবিয়া লজ্জিত হই যে, সেই মূর্খতা ও অনাঁভজ্ঞতাবশত 
আমার হিতৈষী অনেক ব্যন্তির প্রতি যে-প্রকার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা উচিত ছিল, 


তা আমার করা হয় নাই 1৮২০ 
“শ্যামাচরণ সরকার ইংরাজি সাহিত্যে সুপাণ্ডত দিলেন ; ল্যাটিন ও গ্রীক 


জানিতেন। পণ্ডিতের দল তাঁহাকে বিদ্রুপ কাঁরতেন ।---শ্যামাচরণবাব; যখন 
সংস্কৃত কলেজে ইংরাঁজ সাহিত্যের অধ্যাপনা কাঁরতেন তখন--খাঁটি বিশুদ্ধ 
বাংলা ভাষায় একখানি ব্যাকরণ লাখয়াছলেন। এখন মনে হয় যে, বইখানি 
বাস্তাবকই খুব ভালো হইয়াছিল! ৷ fees যেমন পদ্তেকখানি প্রকাশিত 
ৰ, ooh pooh কারলেন--আমরাও 


id Pesce সো যোগ দিলাম ৷ শ্যামাচৱণবাব; আর মাথা তলতে 


১৪২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


ইংরেজি ও বাংলা পাশাপাশি ছাপা হইয়াছিল । ইংরাজি তাঁহার নিজের রচনা, 
ছল না ৷ বামপৃন্ঠে কোনও ইংরাঁজ গ্রন্থ, দাক্ষণ পৃষ্ঠে তাহার রাঁচত বাংলা 
অনুবাদ-_এই প্রণালীতে এ পুস্তকগুি প্রচারত হইয়াছিল । বিদ্যাসাগর 
কিন্তু তাঁহাকে মোটেই দেখিতে পারতেন না। কেবল বাঁলতেন, ‘লোকটা ক 
রকম দেখছ ? টুলো পাঁণ্ডতের মতো কথায় কথায় ভাঁট্টর শ্লোক quote: 
করে Jm 

“রাজেন্দ্রলাল ত্র সন্বন্ধে বিদ্যাসাগর বালতেন, “ও লোকটা ইংরাঁজতে 
একজন ধন:ৰ্ধর পাঁণ্ডত, কাহতে লিখতে খুব মজবুত | কিন্তু সাহেবদের কাছে 
বলে বেড়ায়, ইংরাঁজ আমি যৎসামান্য জান; যাঁদ Tem. আমার জানা-শুনা 
থাকে, তা সংস্কৃতশাচ্ত্ে । ইহাতে সাহেবরা মনে ভাবেন-_বাস্‌ রে ৷ ইংরাজিতে 
এত সৃপাঁণ্ডত হয়ে যখন সে বিদ্যেকে যৎসামান্য বলে, তখন না-জান সংস্কৃততে 
এর কতই বিদ্যে আছে! এইরূপ কোনও এক আসরে বিদ্যাসাগরের নিজের 
মুখেই শ্দানয়াছি, তান কোনও পদস্থ সাহেবকে বালয়াছলেন, “তোমাদের 
মতো ব্যাদ্ধমানও নেই, নিবোধও নেই । তোমরা যে বুদ্ধিমান তাহা বলা বাহুল্য, 
তোমাদের বুদ্ধিমত্তার পারচয় D. দেদীপ্যমান p eme. তোমাঁদগকে 
নির্বোধ এইজন্য বাল যে, আমাদের দেশের অকৰ্মণ্য অনেক ব্যান্ত তোমাদের কাছে 
বেশ পশার কাঁরয়া লইয়াছে ; আমরা তাহা দেখিয়া অবাক হইয়া বাই D... 

“ইহার একটা কারণ বেশ বুঝা যাইত । শবদ্যাসাগর মহাশয় ভাবতেন, 
সংস্কৃত না জানলে কেবল ইংরাজতে «se থাকিলে বাংলা ভাষার গঠন 
বিষয়ে কেহই সহায়তা করিতে পারে না। একজন লোককে :তান সুখ্যাত 
কাঁরতেন_-তিনি অক্ষয়কুমার দত্ত। কিন্ত; তাঁহার সখ্যাঁতর মধ্যেও যেন 
damning with faint praise ছিল | তিনি বাঁলতেন, ‘অক্ষয় 1লখতে-টিখতে 
বেশ পারে, আমি দেখে-শুনে দি, অনেক জায়গায় লিখে সংশোধন করে দিতে 
হয় ৷’ কিন্ত; আমার মনে হয় না যে, অক্ষয় দত্ত বিদ্যাসাগরের সংশোধনে 
বিশেষ উপকৃত হইয়াছলেন। দুজনের স্টাইল, ভাব, লাখবার 1বষয় সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র ৷” 

“বিদ্যাসাগর মাইকেলের লেখা পছন্দ কাঁরতেন না । Blank Verse তাঁহার 
একেবারে অসহ্য ।'--তনি বাঁঙ্কমকেও পছন্দ কারতেন না । ম্যাটার সম্বন্ধে তান 
আপাত্ত কারতেন না, 'কন্তু ম্যানার সম্বন্ধে, স্টাইল সম্বন্ধে, তাঁহার বিশেষ 
আপাঁত্ত ছিল | আমার মতে, Bankim brought about a revolution in 


Bengali literature similar to that brought about by Crabbe and. 


Cowper in English literature—যে-রেভলু্শনের চূড়ান্ত হইল ওয়াৰ্ড'স:- 


ওয়াৰ্থ-এ ৷ এডিনবরা 1রিভিউ ওয়ার্ডস্ওয়ার্থকে গোড়াতেই চাপা দিবার চেষ্টা; 


করিয়াছিলেন “This will never do ৷’ কিন্তু কাব অবিচালতভাবে অগ্রসর 
হইলেন ও Poet Laureate হইলেন ৷ বাঙকমও বিচালত হইলেন না। তি: 
“সীতার বনবাস'কে বাঁলতেন, কান্নার জোলাপ?। 

পিবদ্যাসাগর ঈশ্বর enero দেখিতে পাঁরিতেন না । আমার দাদার বেকনও 


কাঁবতা রসের খাঁন Ses 


তান পছন্দ কারতেন না, কারণ তাহাতে সংস্কৃত কথার সাঁহত ছোট-ছোট 
সাধারণ বাংলা কথা ছিল ৷ আমি তো পূর্বেই বাঁলয়াছি, বিদ্যাসাগরের ওই 
একটা প্রধান দোষ ছিল, তাহার DarroWness, তাহার bigotry, তাঁহার একান্ত 
“বামুন পাঁণ্ডাত’ ভাব । এক হিসাবে catholicity তাঁহার ছিল না ৷ যে তাঁহার 
প্ৰদাৰ্ণত পথ না লইল, ‘তিনি তাঁহাকে নগণ্য মনে কাঁরলেন; যে তাঁহার অনবরত 
দবগালতবাম্পাকুলিতলোচনের মতো ভাষা প্রয়োগ না কারল, তাহার উপর 
{তান খড়াহস্ত । পরগুণপরমাণুন্‌ পর্বতীকৃত্য ‘নিত্যং / িজহাদাবকশন্তঃ 
সান্ত সন্তঃ কিয়ন্ত৮-__এই দুই ছত্ৰে ‘ভাবিনীবিলাস’-এর কাব জগন্নাথ পাঁণ্ডত 
যে-উদারতার কথা ব্যস্ত করিয়াছেন, বিদ্যাসাগরের সে উদারতা কোথায় ? 
পরগৃণের পরমাণ্দগালকে পর্বতপ্রমাণ কাঁরয়া তুলা তো দরের কথাঃ তান 
ইংরাঁজাশাক্ষত লেখকাঁদগের গুণ দৌখতেই পাইতেন না। 

“রঙ্কিমের হাতে বাংলা সাহিত্য নূতন রগ ধারণ কাঁরল ৷ একাঁদন বঁঙকম 


T গার মহাশয়কে তান [কালী রস সিংহ ] অত্যন্ত ভা Sion 
বদ্যাসাগরের প্ররোচনায় হইয়াছিল ৷ হেমচন্দ্ৰ ভট্টাচার্য 
মহাশয়কে বিদ্যাসাগর এই কার্ষে ব্রতী করিয়াছলেন। যে- 

দ্বারা মহাভারত অনুদিত হইয়াছল, তাঁহারাও দবদ্যাসাগরের লোক ৷ সেকালে 


এক ব্যাক্তিকে {তন লক্ষ টাকা ধদয়াছলেন |" প্রীত এই-ষে 
ভক্ত, ইহার একমাত্র কারণ যে তাঁহার চারন্তের উৎকর্ষ, তাহা নহে । অন্যান্য 


কারণের মধ্যে একটি বিশিষ্ট কারণ আছে, যাহার খকাঁর 
বাঙালীর চার্রগত একটা দোষ প্রকাটিত হইয়া পাঁড়বে। যে সময়ের কথা আমি 
বাঁলতোঁছ, সে সময়ে এটা বেশ বোঝা যাইত, “সাহেবদের? কাছে M 
Re মে সমর af: vtr mpi, Pei বান বাড তর 
পাইয়াছলেন ।...আমার দৃঢ় ধারণা মে, রর য় 

হইত যে, পাছে আর কোনও বাঙালীর ‘সাহেবদের’ কাছে তাঁহার চেয়েও বোশ 
প্রতিপাত্ধ হয়। পূর্বে আম যে তাঁহার literary jealousy-র কথা উল্লেখ 
করিয়াছি যা হার sog cr এইরূপ একটা কারণনাহিত চলনা, am চরিত 
না। feta কাহারও নিকট মাথা হেট কাঁরতেন না সত্য, কিন্তু তাঁহার চাঁরত্রে 


১৪৪ রসসাগর 1বদ্যাসাগর 


এইট;কু দৌর্বল্য ছিল, একথা আমি জোর করিয়া বালতে পার । সাহেবদের 
নিকট পসার জমাইবার চেষ্টা যে "তিনি কখনও করিয়াছিলেন, একথা আমি 
বলিতোঁছ না ; তবে তাহার বিদ্যাগোরবে সাহেব-সমাজে যে-প্রাতপাত্ত হইয়াছল, 
তাহা তিনি সম্পূর্ণ অক্ষুপ্ন রাখবার জন্য সচেষ্ট ছিলেন 1৮২২ 


যে-সে লোক নয়” এমন একজন মনীষী ও প্রত্যক্ষদশর মুখ থেকে 
বিদ্যাসাগরের চাঁরত্রের নানা দৌর্বল্যের কথা জানা গেল ৷ "কিন্তু একই দোষ আবার 
অন্যের চোখে গুণ বলেও তো মনে হতে পারে! সবই আপোৰক্ষক। 'বদ্যাসাগর 
তাঁর অপছন্দের বস্তুকে পছন্দ করতেন না (কে করে ? ), এক্ষেত্রে ‘তান অনুদার 
একগ ইয়া” ছিলেন_সেই তো তাঁর চাঁরত্র। “কী ভাই” বলে পাঁচজনের পিঠ 
চাপড়ে দাদা সাজার অভিপ্রায় তাঁর ছিল না। -ক্যা্থালীসাঁট অবশ্যই মহৎ 
গণ । কিন্তু ‘আন্মো ভালো, তুম্মো ভালো, সব্বাই ভালো’--এই নিপাট 


তখন তার নাম বিদ্যাসাগরী নিন্দা__বিদ্যাসাগরী চাঁটর মতো S [SAT 
সশব্দ, এবং গবেদ্ধিত। বিদ্যাসাগর অনেক সুবোধ সুশীল নগাঁতকথা তাঁর 
বইয়ে লিখেছেন--বাঁচোয়া, তান সেই সকলের ডাম হন ন ৷ 
এইখানে হেমচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায়ের যে-কাঁবতা আগে উদ্ধৃত করোছি তার 
দ:একটি বিশেষ শব্দ পুনশ্চ স্মরণ কারয়ে দিই : 
“উৎসাহে গ্যাসের শিখা, WTG শালকাড়ি।” 
“প্রতিজ্ঞায় পরশুরাম ৷” “স্বাতন্ত্যে শেকুল-কাঁটা।” 


বিধবাবিবাহ বিষয়ক রচনাঁদর মতোই বহুবিবাহ বিষয়ক নানা রচনায় 
গিরকে কেবল হাদয়বান মান:ষ-রূপে নয়, গভশর সামাজিক আঁভজ্ঞতা- 
সম্পন্ন মানুষ হিসাবেও দেখা গয়োঁছল । এমন একাধিক কাহিনী তান বলেছেন 
যাদের মধ্যে নিষ্ঠুরভাবে ফুটেছে কৌলীন্যপ্রথার আভশঞ্ত রূপ ৷ কোলীন্যপ্রথা 
এবং বহুবিবাহ প্রথা কিভাবে সমাজে ঘুণ ধরিয়ে দিচ্ছে, পদস্থলনের পথে 
অসহায় নারীদের টেনে নিয়ে যাচ্ছে, সেসব কাহিনী বীভৎস, এখানে আর 
সংকলন করতে চাই না | এর উল্টোদিকে বর্বর পুরুষের আস্ফালন-_ঘণ্য । 


আস্ফালন করেন, এই দ্বাভক্ষে কত লোক অল্নাভাবে মারা পাঁড়য়াছে, 
কিন্তু আমি কিছুই টের পাই নাই, বিবাহ করিয়া স্বচছন্দে দনপাত করিয়াছি। 
গ্রামে বারোয়ারী পুজার উদ্যোগ হইতেছে | পুজার উদ্যোগীরা ওই বিষয়ে 


কাঁবতা রসের খনি ১৪৫ 


চাঁদা দিবার জন্য কোনও ভঙ্গকুলীনকে পণড়াপীড় করাতে তান চাঁদার টাকা 
সংগ্রহের জন্য একটি বিবাহ কাঁরলেন।”২৩ 

এই কাঁহনী অগ্রসর হয়েছে কদর্যতর ছবির পর ছবি হাঁজর করতে করতে ৷ 
'বদ্যাসাগর তাঁর রচনামধ্যে বহীববাহবীরদের আংশিক তালিকা দিয়েছেন ৷ তার 
শীর্ষে আছেন হুগলী জেলার জনৈক ভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়_সেই মহাশয় 
ব্যাক্তি ৫৫ বৎসর বয়সের মধ্যেই ৮০টি বিয়ে সাঙ্গ করেছেন । তাঁর তলায় আছেন 
৬৪ বৎসর বয়সে ৭২টি দববাহকারী ভগবান চট্টোপাধ্যায় | হুগলী জেলার 
তালিকার সর্বানম্নে আছেন মহেন্দ্ৰনাথ মুখোপাধ্যায়_বয়স ১৮, বিয়ের সংখ্যা 
&1 যাঁদের বিধানে এবং চেষ্টায় এই প্রথার প্রবর্তন, তাঁদের সম্বন্ধে রাগে আঁস্থর 
হয়ে বিদ্যাসাগর অভিশাপ দিয়ে বলেছেন, “যদ ধর্ম থাকেন, রাজা বল্লালসেন 
ও দেবীবর ঘটকবিশারদ নিঃসন্দেহে নরকগামী হইয়াছেন।”২৭ 


1 বিদ্যাসাগরের লেখা অপরপক্ষে বাঁঙ্কমচন্দ্রকে রাগে অস্থির করেছিল। 
ধবদ্যাসাগরের লেখায় যেখানে ছিল তথ্যের সঙ্গে হৃদয়ের তাপ, সেখানে বঙ্কিম 
তাঁর কলম শানালেন শাঁতল যুক্তির ঘর্ষণে এই লেখায় তিনি একাধিকবার 
বলেছেন-_আত্মরক্ষার কারণেই অবশ্য-_বহযাববাহ প্রথা অতীব আনিষ্টকর, তার 
আনিষ্টকরতা বহ্যাববাহকারীরাও স্বীকার করে, এবং এই প্রথা কমবিলীয়মান । 
বিদ্যাসাগর-প্রদত্ত তালিকা, তাঁর মতে, অযথা স্ফীত; সে তালিকা যাঁদ ঠিকও 
হয়, তব; সে সংখ্যা সমগ্র দেশের জনসংখ্যার তুলনায় কতটুকু ? এই ব্যাপারে 
বিদ্যাসাগরের চেষ্টা সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র অশালীন তুলনা : 

“এমত অবস্থায় বহুবিবাহ-রূপ রাক্ষস বধের জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
ন্যায় মহারথীকে ধৃতাস্র দেখিয়া অনেকেরই ডনকুইল্লোটকে মনে পাড়বে ।” 


পুনশ্চ : 
"Mess সে রাক্ষস বধ্য, তাহাতে সন্দেহ নাই ৷ মুমূর্ষি হইলেও বধ্য। 


আমরা দেখিয়াছি, এক-একজন বীরপুরুষ, মৃত সর্প বা মৃত Tug 
Ss জান, যদ ভালো কিয়া না 


তাহার উপর দুই-এক ঘা লাঠি মারিয়া যান-_ 
মারয়া থাকে! আমাদের বিবেচনায় ইহারা বড় সাবধান এবং পরোপকারা। বিনি 
এই মুমূর্ধু রাক্ষসের মৃত্যুকালে দুই-এক ঘা লাঠি মারিয়া যাইতে পারবেন, 
তান ইহলোকে পূজ্য এবং পরলোকে সদগাঁত প্রাপ্ত হইবেন সন্দেহ নাই ৷” 
বাঁজ্কমচন্দ্র বিশ্লেষণ করে দেখালেন, বহুবিবাহ শাস্তসন্মত যাঁদ নাও হয়, 
তাতে ওই কুপ্রথাধারাদের কোনোই অসুবিধা নেই, যেহেতু দেশ শাল্ে চলে না, 


চলে লোকাচারে ৷ 


১৪৬ রসসাগর 1বদ্যাসাগর 


শিব, শান্ত, সমায্যমামা, ইঠদুরচড়া গণেশ, আর কুঁচোদেবতা ষষ্ঠী, মাকাল 
প্রভৃতি__নাই-বা ক ?---আর লোকেরই-বা ভিড় 1ক, তৌন্রশ কোট লোক সোদকে 
দৌড়েছে। আমারও কৌতুহল হলো, আমিও ছুটলুম ৷ কিন্তু গিয়ে দেখি, 
এ কী কাণ্ড ! মন্দিরের মধ্যে কেউ যাচ্ছে না । দোরের পাশে একটা পণ্ডাশ-ম:ণ্ডু, 
একশো-হাত, দুশো-পেট, পাঁচশো-ঠ্যাঙওয়ালা মহার্ত খাড়া । সেইটার পায়ের 
তলায় সকলেই গড়াগাঁড় দিচ্ছে। একজনকে কারণ জিজ্ঞাসা করায় উত্তর পেলুম 
যে, ওই ভেতরে যে-সকল ঠাকুরদেবতা, ওদের দূর থেকে একটা গড়, বা দুটি 
ফুল ছংড়ে ফেললেই যথেষ্ট পূজা হয় ৷ 'কন্তু আসল পৃজা এর করা চাই-- 
যান দ্বারদেশে ৷ আর ওই-যে বেদ-বেদান্ত, দর্শন, পুরাণ, শাস্সসকল দেখছ, 
ও মধ্যে-মধ্যে শুনলে হানি নাই, কিন্তু পালতে হবে এঁর হুকুম । তখন আবার 
জিজ্ঞাসা করলুম--তবে এ দেবদেবের নাম ক ? উত্তর এল--এর নাম, 
“লোকাচার” 1১] 


বিদ্যাসাগরের «SUCUS বিরুদ্ধে বাঁঙকমের তকপ্রিবৃত্তি ক্রমে নিষ্ঠুরতর 
হয়েছে ৷ ব্যন্গপ্রথর কণ্ঠে প্রশ্ন করেছেন, শাস্ত্র যদি মানতে হয় অর্ধেক মানা 
হবে কেন ? শাস্দ্ৰের বশেষ অংশে বাঁদ একথা থাকে যে, যদ্‌চ্ছা বিয়ে করা চলে 
না, তাহলে শাম্তের অপর অংশে যেখানে আছে কোন্‌ কোন: ক্ষেত্রে Tene 
বিবাহ বিধেয়, তারও অনুসরণ করা কর্তব্য ৷ সেক্ষেত্রে অবস্থা কাঁ দাঁড়াবে 
তা দৌখয়েছেন, তার দ্বারা SÍ) হয়েছে ব্যঙ্গকৌতুকের উত্তম নমুনা: 

“-**আমরা যত ব্ৰাহ্মণ আছি-_রাঢ়ীর, বৈদিক, বারেন্্, কান্যকুব্জ প্রভাত 
সকলেই অগ্ৰে সবণা বিবাহ কাঁরয়া, [ তারপর ] কামতঃ কষতরিয়কন্যা, বৈশ্যকন্যা, 
এবং শ্রকন্যা বিবাহ কারব | আমাঁদগের মধ্যে যখনই কাহারও স্ত্রী স্বামীর 
সাহত বচসা কাঁরয়া বাপের বাড়ি যাইবে, আমরা তখনই বিবাহের উদ্দেশ্য 
আসদ্ধ বালয়া, ছোট জাতির মেয়ে খ'নিজব ।---এই দুই কোটি বাঙালীর মধ্যে 
যাহারই স্ত্রী বন্ধ্যা, সেই আর একটি বিবাহ করুক ৷ বাহারই স্ৰী মৃতপ্রজা, 
সেই আর একাট বিবাহ করুক ।---কেননা ইহা শাম্ব্রসম্মত। তাদ্ভন্ন, যাহার 
কন্যাভন পাত্র জন্মে নাই,:--সকলেই আর এক দারপারগ্রহ করুন Ge v. 
এখনও শাস্ত্রের মাহমা শেষ হয় নাই । ধর্মশাস্ত্ে প্রধান 'বাঁধর উল্লেখ কারতে 
বাঁক আছে। “সদাদত্বীপ্রয়বাদিনী U ভাৰ্যা আঁপ্রয়বাঁদনী হইলে সদ্যই আধদেবন 
কারবে ! আমাদিগের বিশেষ অনুরোধ যে, যাহার ভার্যা আঁপ্রয়বাঁদনী, তাহারা 
'হন্দ_শাস্বের গৌরববর্ধনার্থ সদ্যই পম্নবরি বিবাহ করুন ৷ স্বীলোক স্বভাবত 
মুখরা, দ্বিতীয়া ভার্যাও আপ্রয়বাদিনী হইলে হইতে পারে, তাহা হইলে আবার 
তৃতীয় বিবাহ কারবেন, তৃতীয়াও যাঁদ আপ্রয়বাঁদনণ হয় (বাঙালীর মেয়ের মুখ 
ভালো নহে ) তবে আবার বিবাহ কারবেন-_-এরুপ ‘লোকাহতৈষণ ?নরীহ শাস্ত্র 
কারাদগের” অন:কম্পায় আপনারা অনন্ত গৃহিণীশ্রেণীতে পুরী শোঁভতা 
কাঁরতে পারবেন ।.."যাহারই স্বরণ, ননন্দার সহিত বচসা কাঁরয়া আসিয়া স্বামীর 
উপর তজনিগ্জন কাঁরবেন, তাঁনই তৎক্ষণাৎ অন্য বিবাহ কাঁরতে পারবেন ৮ 


কাঁবতা রসের খাঁন ১৪৭ 


যাঁহারই স্ত্রী, যাতার [ পাঁতর ভ্রাতৃজায়ার] অঙ্গে ন:তন অলঙ্কার দেখিয়া 
আসিয়া স্বামীকে বাঁলবেন, “তোমার হাতে পাঁড়য়া আমার কোনও সুখ হইল 
না’, {তান তৎক্ষণাৎ সেই রাব্রে ঘটক ডাকাইয়া, সম্বন্ধ স্থির কাঁরয়া, সদ্যই অন্য 
দার গ্রহণ কাঁরবেন ৷ যাহার স্ত্রী, স্বামীর মুখে স্বকৃত পাকের নিন্দা শ্দানয়া 
বাঁলবেন, “কিছুতেই তোমার মন জোগাইতে পারিলাম না, আমার মরণ হয় 
তো বাঁচি’-1তান তখনই চোঁলর কাপড় পারিয়া, সোলার টোপর মাথায় দয়া, 
প্রাতবাসীর দ্বারে গিয়া দাঁড়াইয়া বলবেন, মহাশয়, কন্যা দান করুন ৷৷ এতাঁদনে 
বাঙালীর ঘরে জন্মগ্রহণ করা সার্থক হইল ৷--“বিদ্যাসাগর মহাশয়-প্রণীত 
বহীববাহ নিবারণ বিষয়ক দ্বিতীয় পুস্তকে এব্যবস্থা খীজয়া পাইয়াছ। 
বাঙালীর অদৃষ্ট suena te বিদ্যাসাগরের ] সেই পুতকোদ্ধ্ত ধর্মশাস্ত্রের 
বলে বাঙালী মানেই অসংখ্য বিবাহ কাঁরতে পারবেন ৷ বিদ্যাসাগর মহাশয় বে 
শাস্ত্কারাদিগকে ‘লোকাঁহতৈষা’ বালয়াছেন, তাহা সার্থক aO ৷” 
বা্কমচন্দু হিন্দ; মুসলমান প্রশ্নও তুলেছেন ৷ বাংলার অর্ধেক হিন্দ, 
অর্ধেক ম:সলমান ৷ হিন্দুর জন্য আইন হলে হিত হবে মাত্র অর্ধেক প্রজার ৷ 
মুসলমানেরা আইনের হাতের বাইরে থাকবে ৷ “আরবী কায়দা হেলে না, দোলে 
না; 1বশেষত মুসলমানদের মধ্যে শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
ন্যায় কেহ পাঁণ্ডত নাই।” এই কথার পরে আর 
বিদ্যাসাগর ক সত্যই শাস্্রভন্ত ? হ'ঙ্গতে 
সদন[ষ্ঠানের জন্য শাস্ত্র ব্যবহারে ঈষৎ কপটতার আশ্রয় 
দেখানো হয় তাহলে বাঁঙকমের হাতে সমণ্জ ন্যায়দণ্ড : 
“যান এই পাপপৰ্ণে মিথ্যাপরায়ণ মন্ষ্যজাতিকে এমত শিক্ষা দেন 
র কপটাচারও অবলন্বনীয়, তাঁহাকে 


প্রসঙ্গে বাঁডকমচন্দ্র সম্বন্ধেই প্রয়ো' 
এর পরে বাঁঙকমচন্দ্রের অনবদ্য ব্যাজস্তুতি : 

“আমরা একথা বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে বালতোছ না । আমরা এমত বাঁলতোঁছ: 

না যে, বিদ্যাসাগর মহাশয় ধর্মশাস্তে স্বয়ং বিশ্বাসবিহীন বা ভক্তিশন্য ৷ [তান 

গদগদাচত্ত হইয়া তৎপ্রচারে প্রাবৃত হং: 

টি মহাশয়ের ন্যায় উদার চরিত্রে কপটাচরণ কখনই স্পর্শ 

কারতে পারে না-তান স্বয়ং ধর্ম শাল্তে অবিচলিত ভা্তীবশিষ্ট সন্দেহ 


“এমত হইতে পারে যে, 
তাঁহাদের সবাপেক্ষা বিদ্যাসাগর 


‘১৪৮ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


পরের মুখেই ভালো শুনায় ৷ বিদ্যাসাগর মহাশয় ততক্ষণ বিলম্ব কাঁরতে 
পারেন নাই ৷” 

বাঙ্কমের কণ্ঠ আরও বাঁকা হয়েছে ৷ তাঁর বড় সাধ ছিল, তান গোঁড়া 
পাণ্ডতদের মুখের উপর শঢনিয়ে দেবেন, তোমাদের সাহস তো কম নয়, তোমরা 
{বদ্যাসাগরের মতো পাঁণ্ডতের সঙ্গে বিচারে প্রবৃত্ত হয়েছ ? তান যে ধৰ্ম TOS 
অল্রান্ত, তা কি তোমরা জানো না? কিন্তু তাঁর আক্ষেপ, সেকথা বলতে 
পারলেন না, কারণ, বিদ্যাসাগর নিজেই নিজের সম্বন্ধে সেকথা গেয়ে রেখেছেন ৷ 

আরও আক্রমণ : 

তর্ককালে বাঙালীর বড় দোষ, প্রাতপক্ষকে গাঁলগালাজ করা ৷ “বাঙালীর 
শনম্নশ্রেণর লেখকরাও পরস্পরের মতভেদ দোখলে অমাঁন ভিন্ন মতাবলম্বীকে-** 
উচ্চার্য এবং অনচ্চার্য কথায় আভাহিত কাঁরতে আরম্ভ করেন ৷ তাঁহাঁদগের 
শিক্ষা ও সংসৰ্গ বিবেচনা কাঁরিলে তাঁহাদিগের নিকট অনা ভাষার প্রত্যাশা করা 
যায় না; ইতরে ইতরের ব্যবহার্য ভাষাই ব্যবহার কাঁরবে ৷ কিন্তু বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের নিকট আমরা ভদ্রের ব্যবহার্য ভাষারই প্রত্যাশা কার ।” বাঁঙ্কম 
বিদ্যাসাগর-ব্যবহৃত কিছু কটু কথার দৃষ্টান্ত দিয়েছেন ৷ বিদ্যাসাগর কর্তৃক 
সংকালত প্রবোধচান্দ্রকার অশ্লীল কাহিনী প্রসঙ্গে বাঁঁকম সমূহ কার 
দিয়েছেন : “উপাখ্যানাট এরূপ অশ্লীল যে, বোধ হয় যে, সামান্য ইতর লেখকও 
তাহা উদ্ধৃত কাঁরতে সাহস কারতেন না, কেননা তাঁহাদের লজ্জা না থাকুক, 
রাজদণ্ডের ভয় আছে ।-*শোবদ্যাসাগর মহাশয় এরুপ অশ্লীল উপাখ্যান স্বীয় 
গ্রন্থমধ্যে সান্নাবভ্ট কারিয়াছেন, ইহা অনেকে বিশ্বাস কাঁরবেন না ।***আমরা সে 
উপাখ্যান উদ্ধৃত কারিয়া ভদ্রলোকের পাঠ্য বঙ্গদর্শন কলুষিত কাঁরতে পারি 
না।” 

কারের পর ধধক্কারের স্রোত বয়ে গেছে এর পর ৷ জাঁতাচত্তকে ULIS 
করবার মতো লেখা 'বদ্যাসাগর 1লখছেন--এই বেদনা ও বিস্ময় সেই সঙ্গে ৷ 
শেষকালে 1কাণ্ড্ৎ বাক্যের মধুবাত : 

“উপসংহার কালে আমরা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা 
কারতোছ। তান বিজ্ঞ, শাস্তজ্ঞ, দেশাইতৈষী এবং সুলেখক, ইহা আমরা বিস্মৃত 
হই নাই ৷ বঙ্গদেশ তাঁহার নিকট অনেক খাণে বদ্ধ । একথা GT আমরা বিস্মৃত 
হই তবে আমরা $9 ! আমরা যাহা 'লাখয়াছ তাহা কর্তব্যানুরোধেই 
'লাখয়াছ।»২৬ 


uil 
বাণ্কমচন্দ্ৰের মৰ্মচ্ছেদ লেখাটি বিদ্যাসাগরকে প্রচণ্ড আঘাত দেয়। বাঙ্কম- 
চন্দ্র তা জেনোছলেন ৷ 'বদ্যাসাগরের মৃত্যুর পরে লেখাটি পুনমদীদূত করার 
কালে তিনি তখন তীব্র অংশগ্রলি যথাসম্ভব বর্জন করেন । বিদ্যাসাগরের ভক্তরা 
লেখাটির জন্য বাঁঙ্মচন্দ্রের উপরে অত্যন্ত চটেছিলেন। তাঁদের কলমে বাঁঙ্কমের 
জোর থাকার কথা নয়, তবে ক্ষোভ ও রোষের ঘাটতি ছিল না। “হালিশহর 


কবিতা রসের খাঁন ১৪৯. 


পান্রকা’য় তেমন লেখা : 
“কভু বা ব্যাসের মাথা চিবাইয়া খেয়ে 
নাচিতেছে যাদুমাণ হাততালি দিয়ে ! 
যারে পায় তারে ধরে দিগাঁদগ নাই, 
বাহবা বুকের পাটা বালহাি যাই । 
“সাগরে” সাঁতার দিতে করেছে সাহস ৷ 
কালো চোখে কচি খোকা পাঁরয়া কাজল 
আপন রূপেতে হন আপাঁন পাগল । 
ঈমবরচন্দ্রেতে দিতে কলঙ্কের রেখা 
সোঁদন শহরে আস দিয়াছিল দেখা ।৮২৭ 
প্যারীমোহন কাঁবরত্ব ছড়া-গানে পট: ৷ এই প্রসঙ্গে তেমন ছড়ার অংশ 8: 
“দুটো একটা গল্প লিখে, রাধাকৃষ্ণ বলতে শিখে, 
ধরাটাকে সরাসম জ্ঞান করে। 
এ আল্পর্ধা কব কারে গোম্পদ বলে না যারে 
ডাগর সাগরে খোঁচা দিতে ভয় হলো না তার ? 
হতেন যাঁদ কপ দক ডোবা, তা হলেও তো পেত শোভা, 
নদ নদশ মধ্যে খংজে মেলা ভার ls 


এখন গ্রন্থকতা ঘরে ঘরে এঁডটর বহু নরে, 
{কন্তু কলম যে রুপে ধরে তা অনেকে জানে না । 
ভূষিমাল গদভিরা, ভেতরেতে ময়লা পোরা, 
কাগজগনুলো কেবল ভালো, বাইণ্ডিং পারপাটি । 
একখানা বিকোয় না দেশে, মসলা বান্ধে অবশেষে, 
তব; কত সৰ্ব নেশে, কলম ধরতে ছাড়ে না 
আঁত যাচ্ছেতাই, যা দেখতে পাই, 


‘সাগর’ বই কে লিখতে জানে, কার লেখায় {ক উপকার ৮২৮ 

একই প্রসঙ্গে ‘বসন্তক’ পাত্রকায় ( ১ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ) কার্টুন এঁকেছেন 
গগরান্দ্রনাথ দত্ত, যাতে দেখা যাবে, একটি TREE ধারে দাঁড়িয়ে একটি "EU 
বণ্ড,তার গায়ে লেখা বিদ্যাসাগর,আর পংকুরে আছে ব্যাঙ্ডেরদল-_বুড়ো ব্যাঙাটর 
গায়ে লেখা “বঙ্গদর্শন” ৷ বুড়ো ব্যাঙকে ছোট ব্যাঙগল উৎসাহ দিয়ে বলছে, 
“বাহবা বাহবা, আর একটু ফুললেই হবে ৷ ছোট «mes ist হলো, বাঁৎ্কমচন্দ্রের 
দাদা সপ্তীবচন্দ্সম্পাঁদত “ভ্রমর” পত্রিকা বা বাঁঙকমের বন্ধ; অক্ষয়চন্দ্র সরকার- 
সম্পাদিত “সাধারণী” পত্রিকা, ইত্যাদি৷ ( ছোট ব্যাগুগীল সম্বন্ধে ব্যাখ্যা 
বসন্তকের পরের সংখ্যাতে বোরয়েছিল ) ৷ 


দরুমপুরের রাসবিহারী মুখোপাধ্যায় বিদ্যাসাগরের উৎসাহী ভক্ত ; প:স্তিকা 
fer, গান লিখে, কৌলীন্য ও বহীববাহ প্রথাকে আক্রমণ করেছেন ৷ তান 


১৫০ রসসাগর 1বদ্যাসাগর 


বিদ্যাসাগরের স্নেহ পেয়োছলেন ৷ একটি গানে তান ভারত-সাম্রাজ্যেশ্বরী, 
নারা, ভিক্টোরয়ার কাছে বহুবিবাহারীদের স্তীগণের অনুযোগ আঁভযোগ তুলে 
ধরেছেন: 
“রানী গো আমরা নালিশ কাঁর, এত আঁবচার সইতে নার, 
পতা প্রাতবাদী হয়ে রাখলে ঘরে করেদ কাঁর, 
(মোদের ) পাঁতধনকে লুটে নিলে সাতনীরা চোদ্দবাঁড়। 
স্বামী সব আসামী হয়ে মনাগুণে মারে পাড়, 
(আরা ) পালায়ে পালায়ে ফিরে, যুগান্তে ধারতে নার ৷ 
তোমার কাছে মাগো, ওদের গ্রেপ্তার প্রার্থনা কার, 
(মোদের ) উকিল আছেন বিদ্যাসাগর, মোক্তারখতে রাসাঁবহারী ৷” 
কুলীন মেয়েদের নিয়ে রাসাবহারীর আর একাঁট দুঃখের গান--যার 
-পটভূমিকায় আছে বিদ্যাসাগরের অসুস্থতা, কর্মশান্ত হাস, এবং বহীববাহকে 
আইনত 1নাষদ্ধ করতে অসামথ্য'--সেই সঙ্গে বিদ্যাসাগরের সমর্থকদের 
প্রস্থান ৷ 
“(হায় ) {ক বিপদসাগর, মোদের বদ্যাসাগর কাতর হল । 
হা রে নিদারুণ বাঁধ, আর বা কী বাকি রল। 
লর্ড Gre উৎসাহী ছিল, ( তারে ) তাকে অকালে কালে হারল, 
কালীকৃষ্ণ কৃষ্ণ পেল, (মোদের ) কপালেই সকল হল ।--* 
কোথা হে জগদী*্বর, (মোদের ) ঈশ্বরে আরোগ্য কর । 
দীখনীদের দুঃখ হর, অবলারা মলো মলো 1৮২৯ 
যখন কেঁদে ফল নেই তখন হাসতেই হয়, অগত্যা ৷ রাসাঁবহারশর তেমন 
এক হাসির গানের ব্ষয়বস্তু_-এক কুলীন বহাববাহবীর তাঁর এক শ্বশুরবাড়ির 
সন্ধান করছেন {বিশ বছর পরে একটি গ্রামে এসে । একটি বাঁড় যেন চেনা-চেনা 
মনে হচ্ছে ৷ বাঁড়র সামনে দাঁড়ানো মাহলাকে তিনি জিজ্ঞাসাবাদ শুরু করলেন 
মাগো? সম্বোধন করে এই মহাপুরুষের বাতা শুনে মাহলাঁট বেদনায় ?শউরে 
নতমুখে চলে গেলেন : 
“বহুদিন পরে এসোছ, চান না *বশুরবাঁড়, 
কোন্‌ পথে যাইব মাগো, বিশ্বনাথ বাড়ুড়ীর বাড়ি । 
বিয়ে করে গেলেম ফেলে, বয়ে গেল বছর কুড়ি ৷ 
বাড়িঘর তাঁর নাহি চান, (কেবল ) *বশ্দরের নামি জানি, 
উত্তরেতে বাগানখান, সংপারি সব সারি সার ৷ 
দ্বিজ রাসবিহারী বলে, আর তো হাসি রাখতে নার, 
তুম যারে মা বললে, সে বটে তোমার নারী ॥৮৩০ 
উত্তরপাড়ায় গাঁড় উল্টে বিদ্যাসাগর যখন প্রচণ্ড আঘাত পেয়েছেন, যা তার 
মৃত্যুকে এগিয়ে নিয়ে এসোঁছল--তখনও তাঁকে নিয়ে গান। “বিদ্যাসাগর 
“মহাশয় পাঁড়য়া যাওয়াতে সে সময়ে চাঁরাদকে এক মহা হুলস্থুল পাঁড়য়াছিল, 


কাবতা রসের খাঁন হর 


এবং সে সময়ের সুবিখ্যাত গায়ক ধীরাজ এই ঘটনা অবলম্বনে এক গীত রচনা 
কাঁরয়াছলেন (“বেঁচে থাক বিদ্যাসাগর” গানের সুরে )"_ 
“আঁত লক্ষ্মী ব্যাদ্ধমতী এক বিবি এসেছে, 
ষাট বংসর বয়স তবু বিবাহ না করেছে। 
করে তুলেছে তোলাপাড়ি, এবার নাইক ছাড়াছাড়, 
{মস কার্পেন্টার সকল স্কুল বোঁড়য়ে এসেছে । 
কি মাদ্রাজ, কি বোম্বাই, সবই দেখেছে, 
এখন এসে কলকেতাতে ( এবার ) বাঙালীদের নে’ পড়েছে । 
উত্তরপাড়া স্কুল যেতে, বড়ই রগড় হল পথে, 
এটাকনসনং, উড্রো আর সাগর সঙ্গেতে । 
নাড়াচাড়া দিলে ঘোড়া মোড়ের মাথাতে, 
গাড়ি উল্টে পল্লেন সাগর, অনেক পণ্যে গেছেন বেঁচে। 
খুবই করুণ ঘটনা ৷ কিন্তু ধারাজের গান 'রগড়' ছাড়া হয় না, তাই গানের 
মধ্যে--‘বড়ই রগড় হল পথে ৷) কিন্তু সত্যকার রগখড়ে গান ছিল বিধবাবিয়ে 
নিয়ে । তরে অশ্লীলতায় ঠাসা ৷ চিধাড় মাছ যেমন একট: রসা না হলে মৌতাতা 
স্বাদ আনে না, তেমন অশ্লীলতায় না রসলে সেকালের গান বা কাবতা জমত 
না। আর সেকালের রাঁসক পাণ্ডতরা সেসব উপভোগও করতেন, পাঁণ্ডত 
শবদ্যাসাগর সমদ্ধ নিজের খরচেও তাঁরা হাসতেন ৷ অবস্থাটা "কি রকম ছিল, 
কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্যের মুখে শুনে নেওয়া যায় : 
+...অত কথায় কাজ কি স্বভাবকাবি ধীরাজ বিধবাবিবাহের আন্দোলনের 
সময় বিদ্যাসাগরের নামে যে-গান রচনা করিয়াছিলেন, সে গানটি এত রঁচ- 
বিগত ও অশ্লীল যে, তাহা পর্িকার মুদ্রিত করা অসম্ভব কিন্তু বিদ্যাসাগর 
ধারাজকে নিজের বাড়িতে ডাকাইয়া বাঁলতেন, ধারাজ, একবার সেই গানাঁট 
গাও তো--সেই-ষে, শবদ্যেসাগরের ধবদ্যে বোঝা গিয়েছে ৷’ ধীরাজ অমান সভার 
মধ্যে গান ধারত_ 
শবদ্যেসাগরের বিদ্যে বোঝা গিয়েছে, 
পরাশৱের-:--'"''""'"""""দিয়েছে iP 
“গানের অন্য চরণগদাল এখনকার রুটি হিসাবে, অপাঠ্য, অশ্রাব্য । এখন 
বোধহয় বুঝিতে পারতেছ যে, সমাজের বায়; কির্‌প দিত ছিল 10 


বিদ্যাসাগর রাগতেন, আবার হাসতেন। রাগের মতোই তাঁর হাঁসও থামে 
নি । মরুপথে হাটতে হাটতে মরুদ্যানের জলাধার পেলেই আঁজলা ভরে তৃষ্ণা 
মেটাতেন। দেশী ভাব বাতি তাঁর দেহে মনে জাঁড়য়ে ছিল ৷ [িধবাবিবাহ্‌ বিষয়ে 
তার প্রাতবাদ ঈশ্বর গুপ্ত । তাঁকে বিদ্যাসাগর খাতির করতেন খাঁটি বাঙালী 
কাব বলে ৷ তেমাঁন দাশরাঁথ রায়কেও ৷ আর একজন কাব, যাঁর নাম এখন 
বিদ্যাসাগরের জীবনীর মধ্যেই আবদ্ধ, রাঁসকচন্দর রায়, ধ্বদ্যাসাগর তাঁকেও 
প্রকৃত বাঙালী কাঁবশ্রেণীর শেষ কবি’ বলে মনে করতেন ৷ এই রসিকচন্দ্রের সঙ্গে 


১৩১ 


১৫২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


বদ্যাসাগরের বন্ধুত্ব হয়োছল ৷ এর কাঁবতা তান পাঠ্যপুস্তকের অন্তভুক্তি 
করেন, নাতি নাতনীদের এর কাঁবতা মুখস্থ করাতেন ৷ কিন্তু কাব রাঁসকচন্দ্রের 
eie মাহমার উদ্ধার এখানে আমাদের আভপ্রায় নয়। বিদ্যাসাগরের সঙ্গে 
তাঁর সৌহাদযসম্পর্কের একাঁটি বিশেষ কারণের উল্লেখই উদ্দেশ্য । বিহারীলাল 
লিখেছেন : 

“রাসকচন্দ্রের সাহত আমাদের সাক্ষাৎ হইলে, তান শতমখে বিদ্যাসাগরের 
সহ্‌দয়তা ও বদান্যতার কীর্তন কারতেন।--.অনেকবার রাঁসকচন্দ্রের মুখে অনেক 
রস-ভাষা শ্বানয়াছলাম । তাঁহার বার্ধক্ভরা বদনমণ্ডলেও যৌবনসুলভ 
হাস্যকৌতুকের লহরী দেখিয়াছি 1" 

বিদ্যাসাগরের মৃত্যুর পরে রাঁসকচন্দ্র একবার কলকাতায় এসোঁছলেন ৷ এবার 
দেখা গেল, তাঁর মুখে সে হাসি নেই, রসভাষা নেই ৷ “বদ্যাসাগরের মৃত্যুতে 
বৃদ্ধের দেহযান্ট ভগ্ন হইয়াছিল | পরম সুহৃদ বদ্যাসাগরের গুণগাঁরমা ও 
বান্ধববাৎসল্য স্মরণ কাঁরয়া তানি কেবলমাত্র অশ্রাবসর্জন করিয়াছলেন ৷ 
রাঁসকচন্দ্র বলিয়াছলেন, ‘যখন বিদ্যাসাগর নাই, তখন আমিও আর নাই’ ৷” 

দ.বৎসরের মধ্যে ভগ্নদেহে এই বৃদ্ধের মৃত্যু হয় ।৩৩ 


রসের উৎস শুকিয়ে গেলে গাছ বাঁচে না--এই জানা কথাটা 1ক আবার 
বলার দরকার আছে? 


ম্জলিশী পণ্ডিত 


1১ ॥ 
শুনতে অন্ভুত মনে হলেও আকাট সত্য- শ্রেষ্ঠ কর্মযোগী 1বদ্যাসাগর 
দারুণ আন্ডাধারী। বঙ্গ সংস্কীতর যুগপৎ মহৎ ও অমহৎ লক্ষণ_আত্তা। 
বাঙালশর অমহৎ চাঁরত্র সংশোধনে ব্রতী বিদ্যাসাগর কিন্তু আড্ডা পাঁরহারের 
ব্ৰত গ্রহণ করেন নি । এদেশীয় আড্ডার ইতিহাসে বিদ্যাসাগরের নাম অবশ্যই 
লেখা থাকবে । 

পাঠককে সচেতন করে দেওয়া ভালো, আড্ডা বলতে আমি আঁত বিদগ্ধ 
জনদের মিষ্ট শিষ্ট বাক্যালাপ বুঝছি না ৷ চণ্ডীমণ্ডপ থেকে রক পৰ্যন্ত 'যার 
{বস্তার_সেই হলো আসল আড্ডা । এর মধ্যে, ঢালাও ফরাসে গা ঢেলে গাল" 
গল্পকেও টেনে নেওয়া যায়। আড্ডায় একজন কুলপাঁত থাকতে পারেন, কিন্তু 
ভন্তবৃন্দের সামনে তিনি একক বাগাঁবস্তার করছেন, আর ভক্তরা Qn 
শিরঃসণ্জালন করে সমাদর জানাচ্ছেন_সে বস্তু UST নয়। সদস্যদের 
গণতান্তিক সমানাধকার আড্ডার অবশ্য-লক্ষণ। তাতে হাঁস-তামাশা, মজাদারি, 
এবং নির্দোষ পরচচণ থাকবে । আড্ডা এমন একটা কাণ্ড, যেখানে “কী বলব, 
আর «aras সে বিষয়ে জাতিভেদ নেই । আড্ডার কথাবাতাঁ কখনো জমাট 
কখনো ?শাথিল--গোছালো বা এলোমেলো ৷ আলাদা আলাদা ব্যঞ্জন কিংবা 
পাঁচামশোল খিচুঁড় | আন্ডা-_কথার হট্টমালা, যার মধ্যে ছড়ানো ছিটানো Tog. 


সাজানো দোকানপাট । 


বিদ্যাসাগরের আড্ডার সঙ্গীদের 1কছ: নাম পেয়োছ। কিন্তু আন্তাকালে 
তাদের ভ্ীমকার বিষয়ে বোশ সংবাদ সংগ্রহ করতে পার নি ৷ তাঁরা তখনকার 
সমাজে বাশণ্ট মানুষ ছিলেন। সেজন্য তাঁদের বিষয়ে যাঁরা লিখেছেন তাঁরা 
চোগা-চাপকান চাপানো চেহারার উপরই প্রশপ্তির ফুলের মালা ঝীলয়েছেন, 
লীন কাজ মনে করেছিলেন । যাই হোক, 


তাঁদের গা-খোলা রূপ দেখা অশ 
তাঁদের একজনের, দ্বারকানাথ মিত্রের, অন্তরঙ্গ চেহারার দু'একটি খণ্ড চিন্রকে 


নমুনা রূপে তুলে আনব । cust আছে মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায়ের 
"ec esto বইয়ে । 


দ্বারকানাথ আইনজগতে দিকপাল, প্রথমে উকিল হিসাবে, পরে হাইকোর্টের 


জজ হিসাবে । তাঁর আর এক পাঁরচয়, ?তীন নামকরা পাঁজাটাভস্ট--ওই 
আন্দোলনের পাশ্চাত্য প্রবস্তাদের সঙ্গে তাঁর যোগাযোগ ছিল ৷ পাঁজটিভিস্ট 


হিসাবে তিনি ধর্মকর্মের ধার ধারতেন না । একবার ব্রাহ্মদমাজের arto তৈরির 
জন্য দান সংগ্রহ করতে তাঁর কাছে গেছেন কেশবচন্দ্র সেন, প্রসনকুমার সেনকে 
সঙ্গে নিয়ে। ধর্মমান্দরের জন্য টাকা দেবেন না, এই কথা দ্বারকানাথ যখন 


3. বি.-১০ 


১৫৪ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


কেশবচন্দ্রকে বলাছলেন, তখন বিদ্যাসাগর সেখানে হাজির হলেন । 1তান 
কেশবচন্দ্রকে বললেন, “দোয়ার [ অর্থাৎ দ্বারক ] ধর্ম-টর্ম জন্য টাকা দেবে 
না; স্ত্রীশিক্ষা প্রত্তীত বলে চাও, ও টাকা দেবে ।” কেশবচন্দ্র সেই মতো চাইলে 
তৎক্ষণাৎ ২০০০ টাকা পেয়োছলেন। দ্বারকানাথের কাছে ভবানীচরণ ভট্টাচাৰ্য" 
নামে এক রাসিক ব্যান্তর ভাই তাঁর ছেলের উপবাীত-অনযুষ্ঠানের জন্য অর্থীভক্ষা 
করতে 'গয়োছলেন। দ্বারকানাথ তামাশা করে বললেন, “পৈতে দিয়ে দক হবে? 
আজ পৈতে দেবে, কাল কেশব সেন ধরে নিয়ে গয়ে ব্রাঙ্ম করে দেবে-। তাই ও- 
ব্যাপারে jeu, মিলবে না ৷” ব্রাহ্মণ সে কথা শুনে, তেলে-বেগুন জলে উঠে, 
দ্বারকানাথকে “কুলাঙ্গার, Cup" ইত্যাদি গাল দিয়ে উঠে পড়োছলেন। ব্রাহ্মণ 
অন্তরালে গেলে দ্বারকানাথ কিছ টাকা পাঠিয়ে ব্রাহ্মণকে খাঁশ করেন | 


[ এইখানে রামমোহন রায়ের পৌন্রের কাছে ধৰ্ম মান্দির ব্যাপারে চাঁদা চাওয়া 
সূত্রে যে কৌতৃকজনক ঘটনা ঘটোছিল, সেট হাজির করা যায়। 

“একবার শিবনাথ শাস্ত্রী ও আর কয়টি ব্রাহ্ম ভদ্রলোক হাঁরমোহন রায়ের 
নিকট ব্রাহ্মসমাজের বাড়ী নির্মাণ উপলক্ষে চাঁদা চাহিতে যান ৷ যাইয়া দেখেন, 
হারমোহনবাব বন্ধ্ববান্ধব-সহ মদ্যপান কাঁরতেছেন। ইহা দেখিয়া তান 
দুখিত হইয়া বললেন, ‘আপনার এরুপ ব্যবহারে আমি নিতান্ত sc 
হইলাম ৷’ হারমোহনবাব; বলিলেন যে, “আম খত হলাম যে, আপনার 
ক্ষোভ হয়েছে ৷ কিন্তু ক্ষোভ নিবারণের ইহা অপেক্ষা আর দ্বিতীয় গুষধ নাই ।” 
এই বলিয়া তান গ্লাসে মদ্য ঢালিয়া Deal মহাশয়কে পান কাঁরতে অনুরোধ 
কাঁরলেন। শাস্ত্রী মহাশয় বিরন্ত হইলেন? চাঁদার কথায় শাস্ত্রী মহাশয় বাললেন, 
“আপনি মহাত্মা রামমোহন রায়ের পৌর, আপনি সাহায্য করিবেন না তো কে 
কাঁরবেন ৮ ইহাতে রায় মহাশয় বাঁললেন, ‘আমার ঠাকুরদাদা মহাশয় Cola 


কোট: দেবতা উাঁড়য়ে এক ব্রহ্ম খাড়া করোছলেন, আমি কিন্তু সেই ‘এক’ও 
উড়িয়ে দিয়ে শুন্য খাড়া করেছি।»১] 


উদার, স্নেহশীল দ্বারকানাথ ;মজাবোধ করতে, খুশি হতে চাইতেন। 
পুবেস্তি ভবানীচরণ ছিলেন দ্বারকানাথের বন্ধু দেবেন্দ্র দত্তের বাড়িতে আশ্রিত 
রাসক পঃরয--অথত গোপাল ভাঁড় । তাঁর আলগা গা, মাথায় মস্ত পাগাঁড়, 
হাতে লাঠি, পেটভরা খিদে এবং মুখে কখনো হুঙ্কার কখনো চোটপাট কথা । 
নিজের পরিচয় তিনি বড়ো আকারে দিতেন ৷ তাঁরা পাঁচ সহোদর--“বড়, 
জাস্টিস দ্বারকানাথ মিত্র ( কায়েত ); মেজ, যদুলাল মাল্লিক (সোনার বেনে ); 
.সেজ quer পাল (তেলী); ন, বহুবাজারের 1বশে (জেলে); কনিষ্ঠ, 
ভবানাচরণ ভট্টাচার্য, এম-ডি, সরস্বতীর বরপান্র I" তাঁর পাঁচ সহোদরা বোন 
প্রথম, যাদী (ন্যাশন্যাল থিয়েটারের সংপ্রাসদ্ধ অভনেন্রী ) ; দ্বিতীয়, 
যাদীর মা।” তাঁর “সাক্ষাৎ পিসতুতো ভাই, SEIS বাটার শম্ভু মুখুজ্জে 
(বামন), আর কেশব সেন (বাদ্য )। সাক্ষাৎ মাসতুতো ভাই, ঈশ্বরচন্দ্র 


| 
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শবদ্যাসাগর ( বামন ), আর ডান্তার মহেন্দ্ৰলাল সরকার (চাষা )। বাপের নাম, 
হাবড়ার পোল, আর নেড়াগির্জার দোহতুভ্তুর (দৌহিত্র ) ৷” 

ভবানীচরণের এই ঘোঁষত উদার রক্তসম্বন্ধ দেখিয়ে দেয়, আড্ডার জগতে 
কা ধরনের গণতান্ত্রিকতা বজায় ছিল | এখানে পরস্পরকে রেয়াত করার রীতিও 
ছিল না ৷ রোঁজস্ট্রার প্রতাপচন্দ্র ঘোষ, সেকালের 'বাশন্ট মানুষদের রীতিতে, 
নৈশ রসপানে অভ্যস্ত । তিনি অক্তুর দত্তের বাড়িতে এসে সাঁড় দিয়ে নামবার 
সময়ে হোঁচট খেয়ে পড়ে যান। তার ফলে বাড়ির সবাই যখন উদ্বিগ্ন, ব্যস্ত, 
তখন ভবানণচরণ প্রতাপচন্দ্রকে বলোছলেন, “মশার, এ বড় আশ্চর্য বাধালেন ৷ 
খেলেন খেলেন-দনের বেলায় খেলেন ৷ আর কিনা কুটুমবাড়িতে এসে পড়ে 
গেলেন ৷” 

দ্বারকানাথের আড্ডা জমত 'বিকালে-_তাঁর বাড়ির পঃকুরপাড়ে চাতালে ৷ 
রাত দশটা পৰ্যন্ত গল্প-গাছা চলত ৷ আড্ডায় নিয়ামত বা মাঝেমধ্যে যাঁরা 
আসতেন তাঁদের মধ্যে ছিলেন, হেমচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় ( সিনিয়ার ), আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়, রাসাবহারী ঘোষ, মহেশচন্দ্ চৌধুরী, অন্নদা বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ভবানীচরণ দত্ত, উপেন্দ্ৰনাথ বস;, ঈশ্বর চরুবতাঁ, আম্বকাচরণ বস, যোগান্দ্র- 
নাথ ঘোষ ( পাঁজটিভিষ্ট ), জগদানন্দ মুখোপাধ্যায়, ডাঃ মহেন্দ্ৰলাল সরকার, 
কৃষ্ককমল ভট্টাচার্য, শল্ভুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, শ্যামাচরণ বিশ্বাস ৷ বিদ্যাসাগরও 
আসতেন, কিন্তু তন দ্বারকানাথের'বাঁড়তে বেশ রাত পযন্ত থাকতেন না, 
ডাঃ রাজেন্দ্র দত্ত ও শ্যাম বিশ্বাসও তাই ৷ “কারণ, রাত্রে ইংরাজি খানা ও 

মদ্যপান চলিত ৷” ওঁদের রাতের খানা যাই হোক, দিনের বেলায় বাড়র 
সমস্ত ছেলেদের নিয়ে দ্বারকানাথ খেতে বসতেন, এবং তাঁর বাড়িতে এই নিয়ম 
চাল: ছিল, সকলেই এক ধরনের খাবার পাবে, বড় ছোটর ভেদ রাখা যাবে না। 
বনমন্ত্রণ বাঁড়তেও তাঁর একই রীতি ! 

“অনেক লোকের মধ্যে তাঁকে যে বিশেষ সম্মান কাঁরবে, এটা [তান সহ্য 
কাঁরতেন না ৷ একবার সদরআলা কৈলাস বক্সী মহাশয়, দ্বারকাবাবূ ও অন্যান্য 
ভদ্রলোককে মধ্যাহ্ুভোজনের নিমন্ত্রণ করেন । দ্বারকাবাবঃ ভোজনস্থানে 
আসিয়া দেখেন থে, তাঁহার জন্য রুপার থালায় অন্নব্যঞজন রাখা হইয়াছে ও 
সম্মুখে কার্পেটের আসন বাঁসবার জন্য দেওয়া হইয়াছে | ইহা দেখিয়া তান 
ধবরন্ত হইলেন ও শ্রীযুক্ত আশ তোষ বিশ্বাস মহাশয়কে হী্গত কারিলেন--আশ: 
বিশ্বাস মহাশয় কার্পেট-আসনে বসিয়াই মাছের মহড়ায় কামড় দিলেন। সকলে 
হৈ হৈ করিয়া উঠিল। দ্বারিকাবাবু হাততালি Taur বলিয়া উঠিলেন, ‘Rightly 
served, rightly served | আশ:ুবাবুও সপ্লাতিভভাবে কৈলাসবাবুর মদ 
তিরস্কার গ্রাহ্য না করিয়া বাললেন, ‘আমাদের কি মহাশয় মাছের UT খাইলে 
পেটের অসুখ করে’ ? 

হাঁসির জগৎ হল ‘আনন্দবাজার’, সেখানে সব জাতেরমানু্ষই এক পাত্র 
থেকে রসের মহাপ্রসাদ গ্রহণ করেন ৷ যজ্ঞেশ্বর নাপিত কেবল নীচু মহলে নয়, 
p মহলেও স্বচ্ছন্দে যাতায়াত করত । কেবল ভারতীয় জজ নন, হাইকোর্টের 
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সাহেব জজরাও তাকে কান দেখাতেন ৷ একবার যজ্ঞেশ্বর যখন স্যার রমেশ 
মত্রের বাড়তে তাঁর কান দেখছে, তখন ডাঃ গঙ্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় [ স্যার 
আশুতোষের পিতা ] সেখানে এলেন ৷ যজ্ঞেশবর স্যার রমেশের কান টেনে 
অন্দরমহল পাঁরদর্শন করছে__তা খানিক লক্ষ্য করে গঙ্গাপ্রসাদ বললেন, “এ 
ব্যাটা দেখাঁছ, কারুর কান মলতে আর বাঁক রাখলে না ৷” যজ্ঞেশ্বর ঝাঁটাত 
উত্তর দল, “আজে ওই 740,22 তো কেবল আছে ৷” এতে সকলের SUIT 
__তার মধ্যে স্যার রমেশের বড় ভাই কাশীবাবু এমন জোরে হাসতে হাসতে 
তাঁকিয়া পেটালেন যে, তা ফেটে তুলো বের হয়ে পড়ল ৷ এই যজ্ঞেদ্বর একাঁদন 
দ্বারানাথ মিত্রের কোর্টঘরের মধ্যে ঘুরছিল, জজদের কান দেখতে সে 
হাইকোর্টে ঘুরতই, তখন তাকে দেখে দ্বারকানাথের কান সড়্‌সড়ং করতে 
লাগল ৷ পরে যজ্ঞেণবর দ্বারকানাথের বাড়িতে কান দেখতে গেলে দ্বারকানাথ 
তাকে হেসে ধমক দিয়ে বলোছলেন, “ওরে ব্যাটা, তুই আমার আদালতে িজন্য 
গয়োছলি? তোকে দেখেই আমার কান চুলকে উঠোছল ৷ মহা মনুশাকলে' 
পড়োঁছলাম ৷” - 

সত্যকার রাঁসক মানুষ অপরকে নিয়ে কৌতুক করা যেমন উপভোগ করেন, 
তেমাঁন কেউ যাঁদ তাঁকে সরস বাক্য 1ফাঁরয়ে দেন, তারও সমাদর করেন অনুরূপ" 
আনন্দে। 

দ্বারকানাথ ( আশুতোষ বি*বাসকে ): ওরে আমার মেয়েকে য়ে করার ?' 
তোর কি মত? 

আশ বিশ্বাস : আজ্ঞে এ তো বড় সৌভাগ্য, জজের জামাই হব, কিন্তু 

দ্বারকানাথ : আবার 1কন্তু কেন? 

আশ বিশ্বাস £ মানে, আপনার রঙ দেখেই অনুমান করছি_আপনার 
মেয়ের রঙ কা হবে ৷ শেষে যে CO GUT 1পপড়েতে ঘর ছেয়ে যাবে | কি করে 
রাজি হই বলুন ? 

দ্বারকানাথ (সন্তোষের সঙ্গে ) : | am very glad you have spoken: 
out your mind.? 

দ্বারকানাথের চেহারাটি কেমন তা নবীনচন্দ্র সেনের চোখে দেখে নিতে 
পারি 1 তরুণ নবীনচন্দ্র সেই প্রথম দ্বারকানাথের দর্শনে গেছেন-- 

“দেবগ্রাতিম কেশববাবুুর পন্র লইয়া হাইকোর্টের খ্যাতনামা জজ দ্বারিকানাথ 
মিৰ্ৰের কাছে গেলাম । তিনি তখন কাশীপরে থাঁকতেন। কৃষ্ণবৰ্ণ Ime । 
উচ্চ ললাটগগন ও তীব্র নয়নযুগল হইতে যেন প্রাতিভা ফাঁটয়া পাঁড়তেছে। 
তাঁহারও [ বাব দগম্বর মিত্রের মতো ] কাছা খোলা, একটি. তাকিয়ার উপর 
পেট রাখিয়া, উপুড় হইয়া বাঁসিয়া, ?ক একখানা বাঁহ পাঁড়তেছেন।৮৩ 


॥২॥ 


এই সুযোগে দ্বারকানাথের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের প্রথম সাক্ষাতের প্রসঙ্গ আনা 
যায়। ‘বিদ্যাসাগরের কাছে দ্বারকানাথ মিত্রকে এনেছিলেন দ্বারকানাথ ভট্টাচাৰ্য ৷ 
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প্রথম আলাপেই বিদ্যাসাগর খুশি ৷ দ্বারকানাথ মিত্র চলে যাবার পরে তান 
ভট্টাচার্যকে বলেন, “এ কাকে এনোছলে হে? এ যে চোখে-মুখে কথা কয় ! 
আমাকে থ করে দলে ৷ আম তো জানতুম, যেখানে আমি থাকি সেখানে আর 
কেউ কথা বলতে পারে না। এ যে আমার উপর যায়।”৪ 


বিদ্যাসাগরের আভ্ডাধারী বন্ধুদের ভোজন সমিতির কথা আগে বলে 
এসোঁছ, তাঁদের খাদ্যোৎসবের মজাদারির কথাও ৷ এসব ক্ষেত্রে বিদ্যাসাগর 
কোন মেজাজে থাকতেন তার একটা ছাঁদ খংজে পাবো অন্য জায়গা থেকে 
সংগ্রহ করা একটি ঘটনায় । বিদ্যাসাগরের এককালের পরম বন্ধ; মদনমোহন 
তকালিঙ্কার ; ‘তান বিদ্যাসাগরের চেয়ে বছরণীতনেকের বড়ো, সেই সুবাদে 
শবদ্যাসাগর মদনমোহনের স্ত্রীকে বউদি বলেন ৷ মদনমোহনের কলকাতার বাসায় 
এক দ্বিপ্ৰহরে হাজির হয়ে বিদ্যাসাগর দেখেন, তাঁর বউাঁদ ভোজনপর্ব সারছেন ৷ 
দবদ্যাসাগর ক্ষুধার্ত ছিলেন বা হয়ে পড়লেন । “কী খাব বউদি ?”_- 
“ঠাকুরপো, বসে যাও ৷” ঠাকুরপো তৎক্ষণাৎ বসে পড়লেন এবং বউদির থালা 
থেকে 'হাম্‌ হাম করে ভাত খেতে লাগলেন। এবার অকুস্থলে হাজির 
মদনমোহন | লব্ধ ঈষায় বললেন, “আরে কী করো, কী করো P সব মহাপ্রসাদ 
একলা খেয়ো না ৷” মদন-গৃহণী কম যান না। তাঁর খাওয়া শেষ হয়ে 
দগয়োছল, উঠে দাঁড়িয়ে থালাখান এগয়ে দিয়ে বললেন, “এই নাও, মহাপ্রসাদ 
খাও ৷” মদনমোহন পরমানন্দে থালা চেটে মহাপ্রসাদ গ্রহণ করতে লাগলেন ও 

ব্যাপারটা ঠিক আধ্ীনক রঃচিসম্মত না হলেও সেকালের বিদ্যাসাগর- 
সম্মত ৷ 

দলে বসলে বিদ্যাসাগর কোন্‌ মেজাজে থাকতেন তার নমনা ইন্দ্র মিত্রের 
সংগ্রহ থেকে দেখে নেব। এক বড়লোকের বাড়িতে বিদ্যাসাগর নিমন্ত্রণ গেছেন ৷ 
সেখানে অনেকের সঙ্গে নাট্যকার দীনবন্ধু মিন্রও হাজির । পাত পড়তে দেরী 
হচ্ছে, সকলের খিদে খুব চাগিয়েছে, কেউ কেউ সরে পড়বার তালে আছেন-- 
গৃহকতণ অগত্যা বিদ্যাসাগরকে কাতর আবেদন জানালেন, “আপা গল্প বলে 
এঁদের একট; আটকে রাখুন ৷” বিদ্যাসাগর বললেন, “ঠক আছে।” তারপর 
দীনবন্ধূকে বললেন, “আমি গল্প বলব, তুমিও পাল্লা {য়ে গল্প বলবে ৷” 
বিদ্যাসাগর অন্যমনস্কতার গল্প শুরু করলেন : 

বিদ্যাসাগর : এক ব্যান্ত তার অন্যমনস্কতার মস্ত চেহারা হাজির করতে, 
হাত পা নেড়ে তাঁর বন্ধুকে বলল, “ভাই, সেদিন fe কাণ্ড হয়েছে শোনো ৷ 
তুমি তো জানো আমি কি-রকম সব কিছু ভুলে থাকি । আমি ভাই, একটা 
হাজার টাকার নোটকে কাগজ মনে করে ছিড়ে ফেলে কান চুলকোতে যাচ্ছি 
ঠিক তখান তা গিন্নীর নজরে পড়ে গেল ৷ ভাগ্যে নজরে পড়োছল, তাই তার 
বারণে আমার হাজারাট টাকা বাঁচল ৷” এক্ষেত্রে তার বন্ধ, Teac: থাকতে 
পারে না। সেও গল্প ফাঁদল । “কী বললে-_অন্যমনস্কতা ? আরে ভাই, একই 
জৰালায় আমিও  জবলাঁছ সৌঁদন রান্রে বেড়াতে বৌরয়ৌছ। হাতে লাঠগাছা 


১৫৮ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


আছে ৷ বাড়ি ফিরে খাওয়া-দাওয়ার কথা একদম ভুলে গোঁছ ৷ তারপর শুতে 
গোঁছ ৷ সেখানেও ভুল ৷ আমি হাতের লাঠগাছাকে মনে করোছি আমি, আর 
আমাকে মনে করেছি লাঠি ৷ তাই লাঠিকে বিছানায় শুইয়ে, নিজে দাঁড়য়ে, 
আছ ঘরের কোণে সারারাত। ভোরবেলায় ব্যাপারটা স্ত্রীর নজরে পড়ল | 
সে আমাকে বিছানায় শোয়ালো, আর লাঠকে কোণে দাঁড় করালো। বউয়ের 
কল্যাণে তব? একটু ভোরে ঘুম হলো, নইলে” 

উদ্দাম হাসির মধ্যে দীনবন্ধু পালটা গল্প শুরু করলেন। তাতেও 
মাতোয়ারা হাসি ৷ ওধারে ইতিমধ্যে পাত পড়েছে, ডাকাডাকি হচ্ছে, কিন্তু এ- 
ভোজ ছেড়ে কেউ সে-ভোজে যেতে চাইছে না ৷ SLE UT এসে হাত জোড় করে 
দাঁড়ালেন। ৷ বিদ্যাসাগরকে বললেন, “মশাই, এক বিপদ থেকে বাঁচিয়ে আর এক 
বিপদে ফেললেন ! ওধারে খাবার জড়িয়ে যাচ্ছে এখন দয়া করে গল্প বন্ধ 
করুন 1৮৬ 

উপরে বিদ্যাসাগরের বলা গল্পের নমুনা তব; মিলেছে, কিন্তু দীনবন্ধু 
গল্প নেই ৷ অথচ দীনবন্ধ কেবল উস্চুদরের প্রহসন-লেখক ছিলেন না, বাঁঙকম- 
চন্দ্রের সাক্ষ্য অনুযায়ী, আরও উ*চুদরের প্রহসন-কথক | 


বিদ্যাসাগর বন্ধূমধ্যে. থাকলে কোন্‌ ধনন্ধমমার কাণ্ড ঘটত, সে সম্বন্ধে 
তাঁর বন্ধ; আনন্দকৃষ্ণ বসু বলেছেন : “শদ্যাসাগর আমাদের বাড়িতে এলে ৭-৮. 
ঘণ্টার কমে বাঢ়ি ফিরতে পারতেন না । তাঁকে ঘরে বসে আমরা তাঁর মুখে 
রহস্যমধুর গল্প শুনতাম | কখনো হাসতাম, কখনো কাঁদতাম, কখনো আহনাদে, 
তাঁকে আলিঙ্গন করতাম। উপমার তান অক্ষয় ভাণ্ডার ৷ নিত্য নূতন গল্প, 
নিত্য নূতন উপমা ৷ গল্পে আমোদ করতে এমন আর কেউ পারতেন না” 


বিদ্যাসাগরের রসকথার দিকে পুনশ্চ দৃষ্টি দেওয়া যাক। 

বিদ্যাসাগর কাশীতে তাঁর পিতৃদেবকে রাখতে গেছেন । উঠেছেন লোকনাথ-- 
বাবুর বাঁড়তে। কাজ শেষে ফিরবেন । তখনো গঙ্গায় সেতু তোর হয় নি। 
তাঁকে ভোরবেলা রাজঘাট স্টেশনে পেশছে দিতে হবে নৌকা পার করে। "or 


ঘুমাইব না। সতীৰ্থ বন্ধ; মধস্‌দন লাহিড়ীর ইঙ্গিতে বিদ্যাসাগরকে ধরিয়া 
বসিলাম, ‘গল্প বলিতে হইবে ৷ তিনি বলিলেন, গল্প শুনাব? কী রকম 


ন মতো, না আধ ঘণ্টার মতো P ছোট-বড়ো বিচিত্র 


বিদ্যাসাগর মহাশয় আবার গল্প বলিতে 


মজালশী পাণ্ডত ১৫৯ 


স্টেশনে পৌছাইয়া দিলাম । জীবনের শেষ পর্যন্ত সে WIS ভূলিব না ।”৮ 

এ সাক্ষ্য স্বয়ং ‘রসরাজ’ অমৃতলালের | রমেশচন্দ্র দত্ত অন্য ক্ষেত্রে যাই 
হোন (অন্য ক্ষেত্রে তান অনেক বৃহৎ কিছু) হাস-গল্পের জন্য বিখ্যাত, 
এমন শ্যানীন। সেই তিনিও বিদ্যাসাগরের গঞ্পজাল এড়াতে পারেন নি। 
“আমি প্রায়ই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রভাত-ভ্রমণের সঙ্গী হইতাম, [ রমেশ দত্ত 
{লখেছেন ] এবং কখনও-কখনও তাঁহার সাঁহত তাহার বাড়ীতে সাক্ষাৎ 
কাঁরতাম ।...তাহার কথাবাতায় তাঁহার ঘটনাবহুল জীবনের অনেক গল্পই 
শোনা যাইত, এবং তাঁহার সরস রাঁসকতা তাঁহার জীবনের শেষ দিন পযন্তি 
তাহাতে বৰ্তমান ছিল 1"? 

নিজের বাঁড়র রকে বসে শবনাথ শাস্্রীদের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের জাঁময়ে 
আড্ডা এবং সেখানে এক খ্রীস্টান মিশনারিকে ঠাট্রা-তামাশায় নাজেহাল করার 
কথা আগেই বলে এসোছ। 


বিদ্যাসাগরের সমকালে সভাসাঁমাততে সাহোবয়ানার আড়ম্বর ছিল 
আবাশ্যক । না, ঠিকভাবে বলতে গেলে, বাধ্যতামূলক ৷’ আর বিদ্যাসাগর 
ছিলেন ধ্ীত-চাদর পরা, চাটপায়ে, অনপনেয় বাঙালী ; নিজ ভচমিরক্ষায় 
তেজীয়ান “নর্লজ্জ’ ৷ বাঙালীয়ানার ঝাপটে কিভাবে একবার সাহেবিয়ানার 
দেওয়াল নড়বড়ে করে দিয়েছিলেন, তার কথাচিন্র দিয়েছেন শিক্ষাবিৎ ক্ষুদিরাম 
বস, : 
“সে সময়ে ‘ক্যালকাটা 'রাডং রুম” বলে এক পাঠাগার ছিল । সেখানে 
নানা সংবাদপত্ৰ, সামায়ক পন্রাদ থাকত ।"**সেখানে একদিন এক অধিবেশন 
হয়। শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, যান W. C. Bonnerjee নামে বিশেষ 
পরিচিত, তান সে সভায় ছিলেন po ইংরাজি ভাষা তাঁর বিশেষ রূপে আয়ত্ত 
ছল, তাঁর ভাষার নৈপ:ণ্যও ছিল। তান অনর্গল সাধুভাষায় এমন বন্তৃতা 
করতে পারতেন যে, অনেক সাহেব তাঁর বন্তৃতার সুখ্যাত করতেন । শুধু 
বন্তৃতা কেন, ইংরাজি চলন-বলনও বেশ 'নখ'তভাবে অনুকরণ করোছিলেন ৷ 
তাঁর বন্ধ; শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বস: মশায় বলোছলেন, ইংরাজি ধরন এমন সম্পৰ্ণে- 
ভাবে নিতে বাঙালীদের মধ্যে আর কেউ পারে নি। রুমালে নাকবাড়াও 
দস্তুরমতো ইংরাজি কায়দায় করতেন ৷ .-বাস্তাঁৰক পক্ষে তখন সাহেবিয়ানারই 
যুগ ছিল । আমাদের ছাত্রজীবনে আমরা তখন ইংরাজি ছাড়া বাংলা একরকম 
বলতামই না ৷ কোথাও কিছ; বলতে হলে সকলে মুখস্থ করে যেত, অন্য বই 
থেকে চুরি করে সকলে বলত 1.-এহেন ইংরাঁজিয়ানার যুগের আঁধবেশনে 
সভাপাঁত ছিলেন বিদ্যাসাগর মশায় । আমরা সব ইংরাঁজনীবশের দল সেখানে 
লাম ৷ আমরা আশা করেছিলাম, বিদ্যাসাগর মশায়ের কাছ থেকেও ইংরাজি 
শুনব ৷ কিন্তু তানি সবাইকে সেখানে হাসাতে লাগলেন। এক-একজনের 
বন্তৃতা হয়ে যায়, আর তান অন্য একজনকে উদ্দেশ করে বলতে লাগলেন, 
এইবার তুমি একট বলো বাবা, বলো, তুমি একটু বলো ৷’ তাঁর বলবার এমনই 


S১৬০ - রসসাগর বিদ্যাসাগর 


ভাগমা'যে, প্রতি কথায় হাসির ধুম পড়ে যেতে লাগল ৷ তাঁর জন্য তামাক এল, 
তিন sqnuCm. তামাক খেতেন ৷ আমার কিন্তু খুব বিরন্তিকর [ বোধ ] 
হয়েছিল ৷ মনে হলো, ইন পাগল নাক ? সেই পোশাক, থেলো হঃকো হাতে, 
উড়ের মতো মাথা কামানো, আর সেই লোক-হাসাবার ধুম । এমন-ীক Mr 
W. C. Bonnerjee-e বাঙালী-রকমে হাসতে লাগলেন 1৮১০ 

সে কালে কান্নাও বালতি রকমে হতো : 

"ler মেট্রোপালটান কলেজের বাঙালী মাস্টারদের মধ্যে ব্ৰজনাথ Tun 
( জ্যাটাৰ্ন ), বনমালী বিদ্যাসাগর ও বদুনাথ দে প্রসিদ্ধ ।...ব্রজনাথ uz 
সম্বন্ধে কথিত আছে যে, যখন তাঁর পত্বীবয়োগ হয়, তখন শোকে মৃহ্যমান 
হয়ে ‘0 God, Dear wife’ ইত্যাদি বলিয়া শোক করাছলেন। ইহাতে রসেশ- 
বাবুর জ্যেষ্ঠ কেশববাবু সরব জ্যেষ্ঠ উমেশবাবুর স্ত্রীকে বললেন, ‘বউঠাকরুণ, 
দ্যাখো, শোকটা ইংরেজিতে করছে’ ।৮১১ 

বিদ্যাসাগর হাসতেন, হাসাতেন। কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য সে কথা বলেছেন : 
পবিদ্যাসাগরকে সকলেই দিগগজ পণ্ডিত বালিয়াই জানেন ৷ কিন্তু যাহারা 
তাহার সহিত মিশিতে পাইয়াছিলেন, তাঁহারা জানেন যে, তাঁহার কথাবাতয়ি 
হাসি-তামাশার কী একটি অদ্ভুত ws ছিল । সে সকল রাঁসকতার কথা মনে 
কারয়া লাখতে পারলে বোধ হয় বেশ একখানি গ্ৰন্থ হইতে পারে 1৮১২ 

“গল্প কারবার ক্ষমতা তাঁহার লোকাপ্রয়তার অন্যতম কারণ, |, দেবপ্রসাদ 
সবাধিকারী লিখেছেন ] ৷ বিদ্যাসাগর মহাশয় গল্প কারতে আরম্ভ কাঁরলে 
লোকে মুগ্ধ হইয়া শুনিত__মজালশ ভাঙিত না।৮»১৩ 

আবার গম্ভীরও তান, এমন-ক রাব্রচণ্ড। সেই কাঠিন 1শলায় আছড়ে 
ভাঙত হাঁসির" তরঙ্গ। এই দুই রূপকে ফোটাতে ইচ্ছা করে বিহারীলাল 
সরকার, সেকালের রীতিতে, যনদ্ধবীর সাহেব চাল'স জর্জ গর্ডন-এর সঙ্গে 
তুলনা করে বসেছেন ( সেকালে সাহেবের সঙ্গে তুলনা না করলে দেশীয় লোকের 
লীলা পোস্টাই হতো না): “তান [ বিদ্যাসাগর | স্বাভাবিক রহস্যপটু 
ছিলেন৷ কর্মবাঁরের গাম্ভীর্যপর্র্ণ চাঁরন্রে স্বাভাবিক রহসা-রঙ্গের ভাব বড়ই 
মনোহর ৷ যেন তরুণ অরুণ কিরণোদ্ভাঁসত প্রভাতের “কাণ্নজজ্ঘা” | বীরের 
গাম্ভীর্যে তরলের রসমাধূ্য অনেক সময় বিরল বটে; কিন্তু যে-চারিন্লে এই 
দুইয়েরই সমাবেশ তাহা আঁত মহান | ..কার্ষের সময় গর্ভন গাম্ভীষে* যেন 

য়; কিন্তু কার্যাবসরে বিশ্রম্ভালাপে যেন আলোক-পুলকিত স্ফুটকোরক 

কদন্ব । তিনি যখন গল্প কাঁরতে বসতেন তখন তিনি এমনই মিষ্ট কারয়া, 
উপমা, দিয়া, গল্পগুলি সাজাইয়া বলিতেন, সঙ্গে সঙ্গে এমনই রসতরঙ্গ 


ছন্টাইতেন ষে,দিন'রানি সে গল্প শহাললেও গ্রোতৃমণ্ডলীর মুহূর্তের জন্য 
er 'gie হইত না 1৮১৪ 


z চাল'স গৰ্ডন সম্বন্ধে বিহারীলালের আলঙ্কারক উচ্ছ্বাসের ভিতর থেকে 
দ্যাসাগরের চারন্রের দুই মেরুর রূপ কিছুটা ফুটেছে । রাজকৃষণ রায় বিদ্যা- 


সাগরের দেহান্তের পরে শোক কবিতায় (ঈশ্বর বৈকুণ্ঠে’) একই কথা বলেছেন, 
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প্গাম্ভীর্যের মহা মতি রহস্যের মহা স্ফৃ্তি।”৯৫ তাঁর গামল্ভীর্ষ এখানে 
আমাদের বিশেষ আলোচ্য নয়, উদ্দেশ্য হাস্য-দর্শন ৷ সে-হাঁসর উচ্ছাস সম্বন্ধে 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সাক্ষ্য : “বিদ্যাসাগরের হাঁস একট: বিচিত্র ছিল। তান 
হাঁসিতে-হাঁসিতে নাঁগয়া পড়তেন | এক এক সময় মনে হইত, তান বৃঝি-বা 
চেয়ার হইতে পড়িয়া যান ৷” যে ঘটনার সূত্রে হরপ্রসাদ এই ‘নাঁগয়া নাগয়া* 
হাঁসির কথা বলেছেন, তার থেকে বোঝা যায় বিদ্যাসাগরের রসবোধের চাঁরত। 
হরপ্রসাদ তাঁকে অমৃতলাল বসুর বিবাহ বিভ্ৰাট’ নাটকের দ্বিতীয় গভণ্কি 
শুনিয়োছলেন। তার মধ্যে বিধবাবিয়ে নিয়ে কিছু «we ছিল ৷ কিন্তু রঙ্গ 
যাদি থাকে তাতে বিদ্যাসাগরের ‘হাসতে মানা’ থাকে না ৷ বিদ্যাসাগরের হাসিতে 
হরপ্রসাদ অবশ্য "কিছ:টো সংকোচ বোধ করেছিলেন ৷ “আম তখন মনে কারিলাম, 
বিদ্যাসাগর মহাশয় একজন মানাগণ্য ব্যক্তি, তাঁহার সঙ্গে এ-রকম 
ভালো হয় নাই ৷” ধবদ্যাসাগর কিন্তু কিছু মনে করেনাঁন ৷ বইটি “বাগবাজারের 
শথয়েটার পাৰ্টি র’ একজনের লেখা জেনেও (তখনও তান অমৃতলালকে সাক্ষাতে 
জানতেন না) সেটিকে ‘খুব ভালো’ বলতে তাঁর আটকায় নি ।** 

শরীর যখন একেবারে ভেঙে পড়েছে, স্বাস্থ্যোদ্ধারের জন্য চন্দননগরে 
শঙ্গাতীরে বাস করছেন, জীবনের সেই সন্ধ্যাকালেও মজালাশ হাসি অব্যাহত 
ছিল ৷ যোগেন্দরকুমার চট্টোপাধ্যায়ের বিবরণ wg: “তানি একাঁদন আমাদের 
বাটীতে আসিয়া প্রায় তিন-চার ঘণ্টা বাঁসয়াছিলেন ৷ সৌঁদন তাঁহাকে দৌখবার 
জন্য বহু লোকের সমাগম হইয়াছল । তান খুব মজালাশ লোক ছিলেন ৷ 
নানাপ্রকার গল্প করিয়া খুব হাসাইতে পারিতেন ৷ তাঁহার গল্প শুনিয়া সকলে 
হাসিয়া উঠিত, কিন্তু তানি হাসিতেন না।” 

এই সময়ে, লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, বিদ্যাসাগর হাঁসর গল্পের আসরে 
আর ‘নাগয়া নাঁগয়া” হাসছেন না। এই সাত্রে যোগেন্দ্রকুমার তাঁর আর এক 
আদর্শ পুরুষ ভ্‌দেবচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের ভাবভাঙ্গির তুলনা 


করেছেন : 

“স্ব্গয় ভূদেববাবুর সাঁহত কয়েক বিষয়ে বিদ্যাসাগরের যেমন মিল ছিল, 
তেমনই আবার অনেক বিষয়ে পার্থকাও ছিল। উভয়েই ব্রাহ্মণ-পাঁণ্ডিতের সন্তান, 
হিন্দুর আচার-ব্যবহারে নিষ্ঠাবান, অগাধ পাঁণ্ডত এবং অসাধারণ জ্ঞানী 
ছিলেন ৷ উভয়েই শিক্ষাবভাগের উচ্চকার্যে Tene ছিলেন ৷ কিন্তু বাহ্য 
আক্াতি ও প্রকাততে আকাশপাতাল পার্থক্য ছিল। ভংদেববাব: fec 
উজ্জ্বল গোঁরবর্ণ, শান্র vam, ও গৃম্কধারী, দোখলে সহসা বৃদ্ধ ইহুদী 
বলয়া মনে হইত, আর বিদ্যাসাগর মহাশয় ছলেন শ্যামবৰ্ণ, খবাকীতি, মরু 
7L এবং মস্তকের চারদিক মুণ্ডত, সেকালের ব্রা্ষণ-পশ্ডিতের মতোই বেশ- 
ভূষা ও আকুতি । ভূদেববাব? ছিলেন অত্যন্ত গম্ভীরপ্রকাতি এবং স্বজ্পভাষী, 
এক কথায় রাশভারী লোক, আর বিদ্যাসাগর মহাশয় ছিলেন খুব মজলিশী, 
আমুদে, সর্বদাই নানাপ্রকার গল্প করিতেন, সকলকেই একেবারে ঘরের ছেলে 
কাঁরয়া লইতেন ৷” (প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৪২ ) 


১৬২ রসসাগর বিদ্যাসাগর, 


কিন্তু বিদ্যাসাগর হাসতেন কেন? 

হাসতেন নিজের জন্য, এবং পরের জন্য ৷ 

জীবনে কত যন্ত্রণা । তা যখন পাঁরাঁচত কোনো মানুষকে ক্ষতাবক্ষত করছে” 
তখন বিদ্যাসাগর তাঁর হাসির উত্তাপ ছাড়িয়ে শশ্রুষা করতে চাইতেন ৷ শিবনাথ, 
শাস্তীর যৌবনের দনগীল নিদারুণ সংগ্রামের মধ্য দিয়ে কেটেছিল। সেই 
সময়ে বিদ্যাসাগরের সস্নেহ প্রশ্রয় তিনি পেয়োছলেন | “আমাদের এই সংগ্রাম- 
ময় জীবনের বেদনাক্লিষ্ট স্পন্দন [ শিবনাথ লিখেছেন ]. বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
হৃদয়ে সর্বদাই প্রাতফালত হইত ৷ তাই শত কর্মের মধ্যেও "তান প্রাতাঁদন বা 
একাদন অন্তর আসিয়া হাস্যপাঁরহাসে, নিজের অতীত জীবনের ঘটনা বিবৃত 
কাঁরয়া ও অন্যান্য কথাবাতায়, আমাদের অন্তরের পঃঞ্জীভমত বেদনাকে দুর 
কাঁরয়া দিতেন। তারপর নূতন উৎসাহে আগামী ?দবসের পাথেয় COR কারয়া, 
আমরা আবার অগ্রসর হইতাম ৷ তাঁহার সেই প্রাণখোলা হাঁসি আমাদের এই 
অপাংন্তেয জীবনের সকল ব্যথা দুর না কাঁরয়া ছাঁড়ত না।৮৯৭ 


নিজেকে বাঁচাবার জন্যও বিদ্যসাগরের পক্ষে হাঁসির দরকার ছল । 

বিদ্যাসাগর শেক্সপীয়ারের ‘কমোড অব এররসে’-এর আখ্যানমূলকা 
অননবাদ করেন ১৮৬৯ সালের শেষের দিকে । এটি হুল্লোড় হাঁসির প্রহসন ৷ 
দই যমজ প্রভু এবং দুই যমজ চাকর--প্রভু দুজন একরকম দেখতে এবং দুই 
চাকরও তাই | এক প্রভুর সঙ্গে জুড়ে আছে এক৷ চাকর, অন্য প্রভুর সঙ্গে অন্য, 
চাকর । দদজোড়া প্রভু ও চাকরের মধ্যে হাবভাবেও কোনো পার্থক্য নেই । এরা 
ঘটনাচক্রে বিচ্ছিন্ন ছিল, তারপর এক জায়গায় হাজির হল । এক প্রভুর ইতিমধ্যে 
বিয়ে হয়ে গেছে । এর ফলে একজনকে অন্যজন মনে কারে, যতরকম মজার ঘটনা 
ঘটা সম্ভব সবই ঘটেছে ৷ উদ্ভট কাণ্ড, তার সঙ্গে আঁদরসের মাখামাখি। 
নাটকের আকুল হাস বিদ্যাসাগরের পছন্দ হয়োছল। ইতিমধ্যে তানি ভালো 
করে ইংরেজি শিখেছেন, শেক্সপীয়ারের ভক্ত হয়ে উঠেছেন, যাঁদও বাঁঙকমের ক্ষেত্রে 
যেমন হয়োছল সেইভাবে কালিদাসকে হঠিয়ে শেক্সপায়ার তাঁর মনোভ্‌মে 
সিংহাসন অধিকার করতে পারেন নি, কাঁলদাসই তাঁর কাছে পৃথিবীর সেরা 
সাহিত্যিক, তব; শেক্সপায়ার যে “ইংলন্ডের আদ্বতীয় কাব”, এই বোধ wa 
ছিল, এবং “শেক্সপাঁয়ার প্রণীত ভ্রান্ত-প্রহসন পাড়য়া” মনে করছিলেন, 
“এতদায় উপাখ্যানভাগ বাঙ্গালা ভাষায় সংকলিত হইলে লোকের চিত্তরঞ্জন 
হইতে পারে ।” তদন:সারে তিন ওই নাটকের উপাখ্যানভাগ “ন্রান্তিবিলাস” 
নামে অন:বাদ করে প্রকাশ করেন । 

ভ্রান্তিবলাসের সুীলখিত শবজ্ঞাপন'-এ বিদ্যাসাগর শেক্সপীয়ারের ি"ব- 
খ্যাতির উল্লেখ করেছেন, তাঁর fast সম্বন্ধে ব্যাপক ধারণা সম্বন্ধে 
সচেতনতা দৌখয়েছেন, যাঁদও সেই 1বষয়টি যে তকর্সাপেক্ষ তা বলতে দ্বিধা 


করেনাঁন। শেক্সপীয়ারের আলোচ্য নাটকাটকে উপাখ্যানে রূপান্তারত করার 


সময়ে দেশীয় নাম 1দয়েছেন, যাতে বাঙালী পাঠকের পক্ষে আঁধকতর গ্ৰাহ্য 


মজিশী পাঁণ্ডিত ১৬৩- 


হয়। এবং উপাখ্যান যেহেতু ইতিহাস বা জনবনচাঁরত নয়, সেজন্য এ-রকম_ 
রুপান্তর দোষাবহ নয়, তাও বলেছেন সঙ্গত WEST সঙ্গে ৷ 

কমোড গহসাবে ‘কৰ্মোড অব এররস্‌’ উচ্চাঙ্গের না হলেও সেটি 1বদ্যা- 
সাগরকে খুবই Pw করেছিল ৷ “ভ্রান্তপ্রহসন কাব্যাংশে শেক্সপীয়র প্রণীত 
অনেক নাটক অপেক্ষা অনেক অংশে নিকৃষ্ট ; কিন্তু উহার উপাখ্যানাট যারপর- 
নাই কৌতুকাবহ। তিনি এই প্রহসনে হাস্যরসোদ্দীপনের নিরাঁতশয় কৌশল 
প্রদর্শন করিয়াছেন ৷ পাঠকালে হাস্য কাঁরতে-কারিতে শ্বাসরোধ উপাস্থত 
হয়” পাবদ্যাসাগর লিখেছেন ৷ 

আসল কথা এইখানেই আছে। বিদ্যাসাগর জানতেন, বলেছেনও, এই 
নাটকাট শেক্সপণয়ারের অন্য নাটকের মতো বিদগ্ধদের আনন্দ দেবে না, কিন্তু 
তান চেয়োছলেন এমন হাঁস, যা কিছংসময়ের জন্য ভুলিয়ে রাখতে পারবে | 
তাঁর যন্ত্রণাবদ্ধ জীবনে প্রয়োজন ছিল-_হাঁসর সঞ্জীবনী রসায়ন। ১৮৬৯ 
সালে বইটি লেখার সময়ে তান ছিলেন প্রচণ্ডতম ঘুণবিতের মধ্যে ৷ দেশের 
মনোজগতে লণ্ডভণ্ড কাণ্ড ঘটিয়েছেন ৷ ১৮৫৫-তে {বধবা-বিবাহ বিধির জন্য 
সরকারের কাছে আবেদন ৷ একই বছরে বহুবিবাহ নিষেধের জন্য আবেদন । 
প্রয়োজনীয় রচনাঁদ প্রকাশ ৷ পক্ষে বিপক্ষে দারুণ হৈ-চৈ ৷ ১৮৫৬-তে বিধবা- 
{ববাহ আইন পাশ ৷ ১৮৫৭-তে সিপাহী বিদ্ৰোহ । ১৮৫৮-তে সংস্কৃত 
কলেজের অধ্যক্ষতা ত্যাগ এবং স্বাধীন উপার্জনের চেষ্টা ৷ ১৮৫৯-এ প্রথম 
{বধবা-ববিবাহ ; ক্রমান্বয়ে আরও অনন্রণ্প {ববাহ | ১৮৬৬-তে গাঁড় দুর্ঘটনায় 
গুরুতর আঘাত ৷ ১৮৬৭-তে বাংলা দেশে মন্বন্তর | মধ্যবতাঁকালে নানা 
ধরনের স্কুল স্থাপন, গ্রন্থ প্রকাশ, সেবাকার্যয এবং কী নয় ৷ অর্থত বিদ্যাসাগরের, 
জশবনের ঝড়ো যুগের মধ্যে ১৮৬৯ সালে ভ্রান্তিবলাসের রচনা 1 বিদ্যাসাগরের 
জণঁবনে হাঁসর প্রয়োজন তখন সত্যই {ছল ৷ তান নাক ১৫ দিনে, প্রাতাঁদন। 
আহার করতে যাবার আগে ১৫ মিনিট লিখে, ভ্রান্তাবলাস শেষ. করেন ।৯৮ 

আহারের আগে ১৫ 1মাঁনটের ককটেল সেবন ! 

ভ্রান্তীবলাস সম্বন্ধে চণ্ডীচরণের ভান্তর উচ্ছ্বাস : “ইহার উপন্যাসভাগ- 
এত হাস্যরসোদ্দীপক যে, হাস্যসংবরণ কাঁরতে অসমর্থ হইয়া, ক্ষণকালের জন্য, 
পাঠ বন্ধ কাঁরয়া, পুস্তকহস্তে হাস্যের শেষ তরঙ্গ সম্ভোগান্তে 
করিয়া, তবে পঢুনরায় পাঠারদ্ভ করিতে হয় p??? এমন যাঁদ ঘটে থাকে তাহলে 
তা চণ্ডচরণের নিজ গণেই ঘটেছে ৷ নচেৎ মুল নাটকের বড়ো অংশ যেখানে 
দৃশ্য ব্যাপার, বিশেষ অবস্থা ও পাত্রপান্রীদের ভাবভাঁঙ্গর উপর যে হাসি 
িভ“রশীল, এবং লেখকের দেশের সামাজিক চারন্রের সঙ্গে যা জাঁড়ত, তাকে 
ভিন্ন ভাষায় উপাখ্যানে রুপান্তরিত করলে, এবং এদেশীয় রীতিতে একটানা 
বর্ণনা করে চললে, যথেষ্ট হাসি আসে না, বরং একই ধরনের ঘটনার পৌনঃ- 
পঠীনকতায় ক্লান্ত জন্মে ৷ এক্ষেত্রে তা জন্মেছেও ৷ {বিদ্যাসাগর অবশ্য মাঝে. 
মাঝে "ITem সাধুরীতির একঘেয়েমি কাটাবার জন্য পান্রপান্রীর কথাবার্তায় 
চালত ইডিয়ম প্রয়োগ করেছেন, শেক্সপীয়ারের রচনার ভাষান্তর অল্পাধিক 


১৬৪ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


"phewe তাঁর আছে। যেমন, বাড়ি ফিরতে দেরী করলে গাঁহণীর মেজাজ 
সম্বন্ধে ভৃত্যের সংবাদ জ্ঞাপন : 

ভিন আহারসামগ্রী প্রস্তুত হইয়া রহিয়াছে, এবং ক্রমে শীতল হইয়া 
যাইতেছে ৷ আহারসামগ্রী যত শীতল হইতেছে, কন্রা-ঠাকুরাণা তত উষ্ণ 
হইতেছেন ৷ আহারসামগ্রী শীতল হইয়াছে কারণ আপান গৃহে যান নাই; 
আপান গৃহে যান নাই কারণ আপনকার ক্ষুধা নাই ; আপনকার ক্ষুধা নাই 
কারণ আপাঁন বিলক্ষণ জলযোগ কাঁরয়াছেন ; কিন্তু আপনার অন[পাঁস্থাঁতর 
জন্য আমরা অনাহারে মারতোছি।» 

SX প্রভুর কাছে ভৃত্য গর্দভ ; প্রভুর ক্লোধ কেবল বাক্যে নয়, ভৃত্যের 
were নিয়মিত বার্ধত ৷ রাজপুরুষের কাছে ভৃত্য তার 'ফারস্তি দিয়েছে : 

“আম যে গর্ভ, তার সন্দেহ কি? গর্দভ না হইলে আমার কান লম্বা 
হইবেক কেন? এই বালিয়া রাজপুরুষকে সম্বোধন কাঁরয়া কিঙ্কর বালল, 
মহাশয়, জন্মাবধি প্রাণপণে ইহার পরিচর্যা কারতোঁছ ; কিন্তু কখনও প্রহার 
ভিন্ন অন্য পুরস্কার পাই নাই । শশতবোধ হইলে প্রহার করিয়া গরম করিয়া দেন; 
গরম বোধ হইলে প্রহার কাঁরয়া শীতল কারয়া দেন ; নিদ্রাবেশ হইলে প্রহার 
করিয়া সজাগর কাঁরয়া দেন ; বাঁসয়া থাকিলে প্রহার কাঁরয়া উঠাইয়া দেন ; 
‘কোনও কাজে পাঠাইতে হইলে প্রহার করিয়া বাটী হইতে বাঁহর কাঁরয়া দেন ; 
কার্য সমাধা কাঁরয়া বাটীতে আসিলে প্রহার কারয়া আমার সংবর্ধনা করেন; 
কথায়-কথায় কান ধাঁরয়া টানেন ; তাহাতেই আমার কান এত লম্বা হইয়াছে ৷” 

এ সকলই অনুবাদ ৷ কিন্তু বিদ্যাসাগর কোনও কোনও জায়গায় বাড়াত 
কিছ; যোগ করেছেন। সেখানেই ধরা পড়েছে, কোন: বস্তুর বিরুদ্ধে 
বিদ্যাসাগরের হাসির লড়াই ৷ তেমন অংশ : 


করিবার সহস্র হেতু থাকে, 
করে না; কিন্তু কুৎসা fs 
সেইীদকে ধাবমান হয়। আপান নিতান্ত অমায়িক 


যে-সকল ব্যন্তিকে আত্মীয় বলিয়া স্থির কাঁরয়া রাখয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে 
অধিকাংশই আপনকার বিষম বিদ্বেষী ।-''আপাঁন আঁত সামান্য ব্যাস্ত ছিলেন, 
এক্ষণে-*শাবলক্ষণ মাননীয় ও প্রশংসনীয় হইয়াছেন ; এজন্য যে-সকল লোক 
সচরাচর ভদ্র বালয়া পাঁরগাঁণত হইয়া থাকেন, তাঁহাদের মধ্যে আঁধকাংশ 

অন্তঃকরণ ঈধারসে নিরতিশয় aerias হইয়া আছে । তাঁহারা 


আপনকার অনুষ্ঠিত কর্মমাত্রেরই এক-এক আঁভসান্ধ বাঁহষ্কৃত করেন [ বার 


মজালশী পণ্ডিত so. 


করে আনেন ]1.-*্যাহা কখনও সম্ভব নয়, এরুপ গল্প তুলিয়া আপনকার' 
ধনৰ্ম'ল চাঁরতে gebe কলঙ্ক যোজিত কাঁরয়া থাকেন ৷” [ রচনাবলী, ৩য়,. 


৩৭৯-৪৩৯ ] 
এ fs ভ্রান্তাবলাসের কোনো চাঁরত্রের উীন্ত, নাঁক স্বয়ং বিদ্যাসাগরের 


আত্মকথা ? 
কমেডি অব এররস্‌-এর নামের চমৎকার অনুবাদ বিদ্যাসাগর করেছেন 
ভরান্তাঁবলাস ৷ ভ্রান্তির বিলাসে মগ্ন মনু মানুষগ্ীল দুযোগ আনে সাধারণ" 


করব না আঁনচ্ছার ভ্রান্তি-বলাসের সখের দ্বারা-াবদ্যাসাগর এও ভাবতে 
পারেন। 


usu 

গল্প-গাছার আসর থেকে একটু সরে গোঁছ। আরও একটু সময় নেব, 
শবদ্যাসাগরের গল্পের ভাষা ও বষয় সম্বন্ধে কিছু কথা বলার জন্য । বাংলা 
সাধুরীতির প্রধান লেখক বিদ্যাসাগর--কথাবাতার সময়ে মোটেই সাধুরীতি 
চালাতেন না ৷ তাঁর মুখে থাকত গ্রামের ভাষা, এমন-ক তাকে অংশত গ্রাম্যও 
বলা যায় ৷ কৃষ্ণকমল সোঁদকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন এবং প্রথম 
অধ্যায়ে তাঁর কথা তুলোছ ৷ কৃষ্ণকমল আরও এগিয়ে বলেছেন, বিদ্যাসাগরের 
পর শনর্ভরশশীল ছিল না ৷ “সেই সময়ে 


রচনাও সংস্কৃত গ্রন্থের ভাষার উ' 
র্রা্মণ-পাণ্ডিতরা কথোপকথনে যে-ভাষা ব্যবহার কাঁরতেন, সেই ভাষাই 


বিদ্যাসাগরের রচনার বাঁনয়াদ 1১৬ 

বিদ্যাসাগরের ভাষা-চাঁরত্রের দুই মুখ_লেখার ও মুখের | ওই দুই 
চাঁরন্রের আকার দেখা যায় তাঁর দা সংগ্রহে । একাঁট সংগ্রহের নাম "pag 
মঞ্জরী”, অন্যাট ‘শব্দসংগ্ৰহ’ । প্রথমাঁট রচিত হয় ১৮৬৪-তে ৷ এটি অসম্পূর্ণ 
বাংলা আঁভধান, কিন্তু এতে তৎসম শব্দ ছাড়া আর কারও প্রবেশাধকার ছিল 
ari এখানে বিদ্যাসাগর নিপাট “সাধন ॥ fesg বিদ্যাসাগরের মৃত্যুর পরে 
প্ৰকাশিত ‘শব্দ-সংগ্ৰহ’ দৌখয়ে দেয়_সাধধর বাঁধন Te co "কিভাবে তাঁর মন 
‘চালত’-এর দিকে ছুটোছল ৷ অল্প কিছু নমুনা শদাচ্ছি-শুধু ছ'-এর আর 
“এর : 


“ছক ছকা ছকান ছটপট ছটপটান ছটপাঁটআ ছটাক ছটাঁকআ ছড় 
ছড়া ছড়াছাঁড় ছড়ান ছাড়ি ছাঁড়দার ছনছন ছয়লাপ ছয়লাপি- ছরাদ ছল 
ছলছল ছলছলান ছলছলিয়া ছলা ছা ছাই ছাউাঁন ছাওআ ছাওআল 
ছাওআলি ছাগল ছাগালআ ছাড় ছাড়া ছাড়াছাড়ি ছাড়ান ছাড়ান ছাত 
ছাতা ছাতি ছাতিম ছাতু ছাদন ছান ছানা ছানান ছাঁন ছানতা ছাপ 


-১৬৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


ছাপর ছাপা ছাপাখানা ছাপাছাপি ছাপান ছাপান ছাপ ছাবা ছাবাখানা 
ছাবাছাঁব ছাবানি ছার ছারকপালআ ছারখার ছারপোকা ছাল ছালন 
ছালা ছকি ছকিন ছাঁকা ছাঁকান ছাঁচ ছাঁচা ছাঁট ছাঁটন ছটা ছাঁটাছাঁটি 
ছাঁটান ছাঁদ ছাঁদান ছাঁদা ছি ছিআ ছিআল ছিট ছিটা ছিটান ছিটাফোঁটা 
ছন ছিনাছন ছিনা ছিনান নান ছিনার ছনাঁর ছিনিআ ছিপ ছিপ 
, ছিমাঁড়য়া ছিল ছিলা ছিলানাছালম ছি-চ ছি'চকা 'ছি'চকাঁদানআ 1ছি'চা 
ছি'চান ছি'ড় ছড়া ছি'ড়াছিশড় ছিড়ান ছি'দ ছুকাঁর ছুট ছড়া 
ছন্টাছবাট ছন্টান wl uos ছুতাছুতার ছুতরান ছুব ছ:বান ছুবানি 
ছার ছল ছুলা ছুলান ছ্যাল ছঃ ছঃআ ছ:আচ ছআচিআ৷ ছঃআছ:ই 
SANTA ছংইছঃই ছংচ ছ'চাবাজ ছ্ধাঁড়ছে ছেছে ছেড় ছেপ ছে'কা ছে'চ 
ছেচাঁক ছেচাছেঁচি ছে'চান ছেড়া ছে'ড়ান CEU ছোআরা ছোকরা 
ছোকা ছোট ছোটকা ছোটাক ছোটা ছোটান ছোব ছোবা ছোবান ছোবান 
ছোরা ছোলা ছোলান ছোঁ ছোআঁচ ছোঁআচিআ ৷” 


“ক ঢাক ঢঙ ঢঙঢঙ ঢউঢঙাঁন ঢনডন ঢনঢনাঁন ঢনঢাঁনআ ঢপ ঢপঢপ 
ঢপঢাঁপয়া ঢল ঢলঢল ঢলঢলি ঢলা ঢলাঢলি ঢলান ঢলানি ঢাক ঢাকন ঢাকনা 
ঢাকাঁন ঢাকা ঢাকাই ঢাকাঢাকি ঢাকান ঢাকি ঢাল ঢালা ঢালাঢাল ঢালান 
ঢালি fes চপ চপাঁটপ পান চিল fc চিলা ঢু ঢুক্‌ ঢুকা ঢুকান 
G^ ঢপঢাপ ঢংপচংপ ঢপচঃপ চুল লনি ঢলা চঢুলাই চুলান ঢল 
ঢলঢল ঢুসান ঢুসানআ চড় SUI ঢেউ ঢেকফাজিল ঢেকা ঢেকুর ঢেঙা 
ঢোঙ ঢেপ ঢেপঢেপ ঢেপঢোঁপয়া ঢেপসা ঢেমন ঢেমান ঢেমানবাজ ঢেমানবাঁজ 
ঢের ঢেরা ঢেরাসই ঢোঁর ঢেলা চেলান চেলামারা ঢেশক ঢেঁকশাল ঢেসকাল 
চেস্টা ঢেটামি ঢেড়রা চেঁড়স দেড় ঢোক ঢোকনা ঢোকা ঢোকান ঢোল 
ঢোলা ঢোলাই ঢোলান ঢোল ঢোঁক Gier ঢোঁসা ঢোঁসান ৷” 


গল্প বলার সময়ে বিদ্যাসাগর ‘শব্দমঞ্জরীর’ ভাণ্ডার থেকে নয়, ‘শব্ন- 
সংগ্ৰহ’-এর চলিত শব্দের বাজার থেকে ব্যবহার্য শব্দ জোগাড় করতেন। তাঁর 
ঠিক ঠিক মুখের শব্দ তাঁর বলা গল্পের বিবরণে পাই না। সুশীল লেখকেরা 
অধিকাংশ সময় সাধ ভাষায় তাঁর বলা গল্প নিবেদন করেছেন । বদ্যাসাগরের 
শ্রীম ছিলেন না। নচেৎ তাঁর বলা কোনো গল্পে “মাগী” শব্দ ৮ 


কেন? অথচ শব্দাট বিদ্যাসাগরের মুখত্যাগ করোনি । তিন বছরের : বালিকা 


ম*খের পানের সম্বরার মতোই শব্দটি। বিদ্যাসাগরের তুই’ চোখ এড়িয়ে 


মজাঁলশী পণ্ডিত ১৬৭ 


যাবার নয় । কৃষ্ণকমল জানিয়েছেন, বিদ্যাসাগর তাঁর দীর্ঘাদনের পারাচিতদের 
অনেককেই তুই বলতেন, পদম্যাদায় যখন তাঁরা বেড়ে উঠেছেন, তখনও । তিনি 
ঈষৎ ক্ষুত্ধ বিরক্তির সঙ্গে লক্ষ্য করেছেন, সময়ের বদলে এমন অবস্থা দাঁড়িয়েছে 
যে, যে-বাবা ছেলেকে এতাবৎ তুই বলে এসেছেন, ছেলে রোজগারা হবার পরে 
তিনি তাকে সাক্ষাতে “তুমি” অসাক্ষাতে এমন-কি “আপনি পর্যন্ত বলতে 
থাকেন ৷ 'বদ্যাসাগর কিন্তু বৃদ্ধ বয়স পর্যন্ত মা-কে তুই বলতেন ৷ বিধবা 
fac পক্ষে লড়াই করার সিদ্ধান্ত করে বিদ্যাসাগর মায়ের সম্মুখীন হলেন । 
,সেই সময়ের কথাবাৰ্তা বিদ্যাসাগরের মুখে কৃষ্ণকমল শুনেছেন ৷ “এই আঁভপ্রায়ে 
একদিন তাঁহার [ মায়ের | কাছে গিয়া বললাম, [ বিদ্যাসাগর বলোছলেন ] 
মা, তোকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করব (আমি চিরকাল মাকে ‘তুই? বলয়া 
ডাকি ; ছেলেবেলার অভ্যাস কখনও ছাঁড়ীন ), আমি তো িধবা-বিবাহ চালাব 
স্থির করোছ, এতে তোর মত কি ? মা খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া কাহলেন, 
“এটা যে শাস্ত্রের যথার্থ মত, তোর fe তা নিশ্চয় বোধ হয়েছে ? আমি 
‘বলিলাম, হাঁ, আমার তা নিশ্চয় বোধ হয়েছে । তখন {তান বলিলেন, “তবে তুই 
চালাগে যা, আমার তাতে অমত নেই’ 1৮3 

বদ্যাসাগরের ‘তুই’ শেষ পর্যন্ত পেয়ে গেছেন কৃষ্ণকমল ( মহাপশ্ডিত ), 
acera অধিকার ( বিখ্যাত ভাক্তার ), নীলাম্বর মুখোপাধ্যায় (কাশ্মীরের 
প্রধানমন্ত্রী )-সহ বহ ব্যান্ত ৷ 

এই ‘তুই’-এর পুরস্কার অনেককে চমকে নাড়িয়ে শদয়ে খুশি করত, যেমন 
যোগেন্দ্রকুমার চট্রোপাধ্যায়কে করোঁছল ৷ যুবক যোগেন্দ্রকুমার তাঁর বাবা ইন্দ্র 
কুমারের সঙ্গে গেছেন বিদ্যাসাগরের শেষ স্বাস্থ্যনিবাস চন্দননগরের বাড়িতে 
দেখা করতে বিদ্যাসাগরের বিশাল কীর্তকাহিনী তাঁর মনে সভয় সম্ভ্রম ও 
অপার বিস্ময় সৃষ্টি করে জাগর-ক ছিল। তান চমকালেন বিদ্যাসাগরের 
চেহারা দেখে ; “বৈকালে বাবার সঙ্গে দবদ্যাসাগর মহাশয়ের আবাসে উপস্থিত 
হইয়া দোঁখলাম, একজন খবাকীত ব্রাহ্মণ অনাবৃত শরীরে, একটা হংকা লইয়া 
বাগানের ভিতর দিয়া গঙ্গার ধারে যাইতেছেন ৷ বাবা মংদন্স্বরে বাঁললেন, উনিই 
বিদ্যাসাগর ।” 


বিস্ময়ের শেষ এখানেই নয়: 
“আমরা তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া ভমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম কারলাম ও 


পদধুলি গ্রহণ কাঁরলাম ৷ তিনি সহাস্যে বাঁললেন, ইন্দ্রকুমার এসেছ ? এটি 
কে? বাবা বলিলেন, ‘আমার ছেলে ৷ বিদ্যাসাগর মহাশয় আমাকে বাঁললেন, 
“তোর নাম কি? আমি তাহার মুখে তুই সম্বোধন শুনিয়া বিস্মিত ও স্তম্ভিত 
হইলাম ৷ আমি তখন কলেজ হইতে বাহির হইয়া কাঁলকাতায় অর্থোপার্জনে 
প্রবৃত্ত হইয়াছি, লোকে আমাকে “যোগিনবাব? বালয়া সম্বোধন করে, আর এই 
বৃদ্ধ প্রথম দর্শনেই আমাকে ‘তুই’ বলিয়া সম্বোধন কাঁরলেন । তখন ব্ৰতে 
পারি নাই যে, {তান আমাকে ‘তুই’ বলিয়া ঘরের ছেলে কাঁরয়া লইয়াঁছলেন ৷” 
।( প্রবাসী, শ্রাবণ "১৩৪২ ) 


Suv রসসাগর বিদ্যাসাগর 


এই তুই অনেককে আবার বরন্তও করেছে। সংস্কৃত কলেজের লাইব্রেরিয়ান 
উমেশচন্দ্র গুপ্ত, বিদ্যাচচয়ি কৃষ্ককমল অপেক্ষা ‘অনেক জযানয়ার”__একাঁদন 
কৃষ্ণকমলের কাছে এন যোগ করলেন : “ তুই’ বালতে যতক্ষণ, ‘তুমি’ বালতেও 
ততক্ষণ তবে যে বিদ্যাসাগর মহাশয় যাহাকে তাহাকে তুই বাঁলয়া বসেন, তুমি 
বাঁলতে বড়ই বিমুখ, ইহার মানে বুঝা যায় না।»২২ 

নিজেকে মুরুব্বি ভাবলে উমেশ গ:প্তর মতো কেউ-কেউ বিদ্যাসাগরের 
তুই-কে Tes কষায় মনে করবেন, কিন্তু তার মধমনস্বাদেই অধিকাংশ মানুষ 
পারতৃপ্ত ছিল ৷ বিশেষত ছাত্ররা--যারা অন্যায় করলে কঠোর শাসন পেত 
কিন্তু অন্য সময় ভরপুর থাকত বিদ্যাসাগরের ভালবাসায় ৷ “কলেজের ছুটি 
হইলে পর অনেক ছান্র তাঁহার নিকট উপস্থিত হইত ৷ তিনি সেই সংপ্রসন্ন 
সহাস্যবদনে সকলকেই যথারীতি সস্নেহ সম্ভাষণ কারিয়া নানা প্রসঙ্গে নানাবিধ 
জ্ঞানগর্ভ ও রহস্যপূর্ণ কথাবাৰ্তা কাঁহতেন। তাঁহার কাছে যাইলেই ছাত্ররা 
প্রায়ই রসগোল্লা, সন্দেশ খাইতে পাইত।...বালকাঁদগের af ‘বিদ্যাসাগর 
মহাশয় চিরকালই বান্ধব-ব্যবহার কারতেন, তা কি সংস্কৃত কলেজে, আর কি 
স্বকৃত বিদ্যালয়ে ৷ ছান্র্গকে সর্বদা মধুর আত্মীয়-সন্ভাষণে ‘তুই’ বলিয়া 


যেন স্বগাঁয় স্নেহের ক্ষীরভরা ) 
যেন সেই ‘তুই’-টকুরই মধ্যে িশ্বম্ভরা আত্মীয়তা নিহিত fear i» 


LEN 


বিদ্যাসাগরের গল্প বলা থেকে যখন একট; দুরে আছি তখন সেই অবস্থায় 
আরও একট প্রসঙ্গ নাড়াচাড়া করে 1নিই--অগ্নালতা । GOL ১৭-১৮ বছরে 
অনেক ছোকরাই হামেশা ছেলের বাবা হাচ্ছিল, (মেয়েদের কথা বাদই দিচ্ছি) 
সেই যুগে শ্রীল অগ্রীলের ভেদরেখা থাকা সম্ভব নয়। তব ছাত্রদের মধ্যে 
অশ্লীলতা যাতে প্রবেশ না করে, সে বিষয়ে বিদ্যাসাগর সতর্ক ছিলেন। নিজের 


ছাত্রপাঠ্য বইগবাল থেকে অশ্লীল অংশ বাদ দিয়োছলেন। তার কারণের কথা 
তিনি নিজেই লিখে গেছেন। 


বেতালপপ্চাবংশাতির (১৮৪৭ ; এটি বিদ্যাসাগরের দ্বিতীয় রচনা; এর 
আগে কেবল লিখেছেন “বাসুদেব চরিত’, যার পুরো পাণ্ডালাপ পাওয়া যায় 
নি ) ভুমিকায় বলেছেন : ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের ছাত্রদের পড়ার জন্য যে 
বাংলা হিতোপদেশ আছে, তার “রচনা আঁত কদর্য” তার পরিবর্তে তান 
'বেতালপণ্জাবংশাতি, লেখেন হিন্দ 'বেতালপচঈস+ 


H থেকে গিয়োছল। দ্বিতীয় 
সংস্করণে যেবে স্থান কোনও অংশে পরিশুদ্ধ 
এবং অশ্লীল পদ, বাক্য ও উপাখ্যানভাগ পারি 


২৯২ 


| মজলিশী পণ্ডিত ১৮১৯ 


সংস্কৃতের ছাত্রদের জন্য ‘বজুপাঠ’ তৈরি করোঁছলেন ! তার তৃতীয় ভাগে 
হিতোপদেশ, বিষ্পুরাণ, মহাভারত, ভাঁট্রকাব্য, খতুসংহার ও বেণীসংহার 


থেকে অংশ সংকলিত ছল ৷ “বিজ্ঞাপনে’ বিদ্যাসাগর হিতোপদেশ রচায়তার 


উদ্দেশ্য বিপর্যয় সম্বন্ধে এই কঠোর সমালোচনা করেছেন : “হিতোপদেশ- 
কত. বালকাঁদগের নপীতীশিক্ষার্থে এই পুস্তক রচনা করিয়াছেন ৷ 
( ‘কথাচ্ছলেন বালানাং নীতিস্তাঁদহ কথ্যতে'_হিতোপদেশ ) ৷ কিন্তু মধ্যে- 
মধ্যে এক-একাঁট আদিরসঘাটত আঁত অশ্লীল উপাখ্যান আছে। অতএব 
আশ্চর্য বোধ হইতেছে যে, বালকাঁদগের নিমিত্ত নীতিপুস্তক লিখিতে 
আরম্ভ কাঁরয়া, কি প্রকারে গৃহকতরি ওইরূপ অগ্লীল উপাখ্যান সংকলন 
কাঁরতে প্রবৃত্তি হইল ৮২৫ 

খতুসংহার প্রসঙ্গে : “খিতুসংহারে যেমন অনেক অসাধারণ গণ আছে 
তেমনই এক অসাধারণ দোষও আছে । খাতুসংহারের অধিকাংশই আঁদরস- 
ঘটিত। বিশেষত হিম, শিশির, বসন্তবর্ণনা আঁদরসে এত পারপূর্ণ যে, 
এই তিন সর্গ কোনওক্রমেই বালকাঁদগের পাঠযোগ্য নহে । এই নিমিত্ত গ্রাঁজ্ম, 
quf, শরৎ বর্ণনা-মান্র এই পুস্তকে পরিগৃহীত হইল ৷ এই {তন স্গেরও 
আ'দরসঘাঁটত শ্লোকসকল পারত্যন্ত হইয়াছে DU 

সংস্কৃত কলেজের পুনগঠনের জন্য যখন তিনি পোর্ট পেশ করেন 
(১৬ {ডসেম্বর ১৮৫০), তখন তার মধ্যে স্পষ্ট লেখেন : “ীশশহপালবধ, 
িরাতাজর্রনীয় ও নৈষধচাঁরতে অনেক অংশ অশ্লীল থাকা প্রযুন্ত সমস্ত 
পাঠিত হইবার পারবর্তে ইহাদের উদ্ধৃত অংশসমহ পঠিত হউক ।৮২৭ 

বিদ্যাসাগরের অনেক উদ্ভট শ্লোক মুখস্থ ছিল ৷ উদ্ভট শব্দটি এখনকার 
অর্থে শ্লোক প্রসঙ্গে ব্যবহৃত হতো না। “যে সকল কোনও গ্রন্থের অন্তভূক্তি নহে 
উহারাই উদ্ভট শব্দে নিদিষ্ট হইয়া থাকে ।” তবে বিদ্যাসাগর পরে অনেক 
গ্লোকেরই উৎস খুজে পেয়েছেন । যাই হোক, বিদ্যাসাগর পিতার কাছে অনেক 
শ্লোক শিখেছেন, সেই সঙ্গে তাঁর শিক্ষক গঙ্গাধর তর্কবাগীশের তাঁগিদেও 
নিয়মিত উদ্ভট শ্লোক তাঁর কণ্ঠস্থ হয়ে যায় । সব জাঁড়য়ে প্রায় তিন শত 
গ্লোকের সঞ্চয় | ক্রমে দেখা যেতে লাগল, উদ্ভট শ্লোক সম্বন্ধে লোকের আগ্রহ 
কমছে, অবস্থা এমন যে, তা লোপ পেরে যাবে বিদ্যাসাগরের দায়িত্ববোধ 
এক্ষেত্রে তাঁকে সতর্ক ও সচেতন করে তুলল : “আমরা আঁবদ্যমান হইলে 
আমাদের কণ্ঠস্থ উদ্ভট শ্লোকগ:লি আবদ্যমান হইবার সম্ভাবনা । কিন্তু ওই 
শ্লোকগলি চিরদিনের নিমিত্ত অদৰ্শনপ্ৰাপ্ত হওয়া উচিত নহে, এজন্য শ্লোক- 
Stier E ‘শ্লোকমঞ্জরণ’ নামে ] ম্াদ্রত করলাম ।” গ্লোকমঞ্জরীতে ১৭৩টি শ্লোক 
ছিল। এই গ্লোকগুুলিতে অনেক রসের খেলা ছিল, লোকজ্ঞান, বিষয়বনাদ্ঘ, 
বাস্তববোধ ইত্যাদির ভুরি ভরি নিদৰ্শন, কিন্তু সেখানে প্রায় {ছলনা সকল 
রসের আদি যা (বৈষ্ণব মতে, সকল রসের শেষ যাতে )--সেই শঙ্জাররস। 
আবার সংস্কৃত লেখকদের কলমে আদিরস কদাপি শীতল বস্তু নয়, তা সদাই 
ইন্দ্রিয়প্ত এবং অনেক সময় আধিক্যে ফেনায়িত। সোজা বাংলায় গে'জে যাওয়া 


3. বি.-১১ 


১৭০ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


ব্যাপার | সেইসব মুখস্থ বস্তু পন্নদ্থ করা উচিত হবে কনা, তা ?নয়ে 
বদ্যাসাগরের দ্বিধা ছিল.। কিছু অনাঁধক তপ্ত আদরসের শ্লোক তিনি 
শোকমঞ্জরীতে দিয়েছেন ৷ কিন্তু যখন অধিকে আগ্রহীরা তাঁর কাছে আভযোগ 
জানালেন তখন সিদ্ধান্ত বদলাতে হয়েছিল ৷ 

“আদরসের আতিশয্যবশত অশ্লীল বাঁলয়া উল্লিখত হইতে পারে 
[ বিদ্যাসাগর “পাঁরাশন্টে” লিখেছেন ] এই আশঙ্কায় কতকগুলি আদিরসাশ্রিজ্ট 
শ্লোক প্লোকমঞ্জরীতে সানবৌশত হয় নাই । অনেকে এ-বিষয়ে অসন্তোষপূর্বক 
বাঁললেন, যখন উদ্ভট শ্লোকের লোপাপাত্তানবারণ শ্লোকমঞ্জরীর উদ্দেশ্য 
হইতেছে, তখন আঁদিরসাশ্রষ্ট উদ্ভট প্লোকের লোপার্পাত্তীনবারণে বৈম;খ্য- 
প্রদর্শন কোনও মতে সঙ্গত নহে। বিশেষত বিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তক হইবেক, 
এ অভিপ্রায়ে প্লোকমঞ্জরী প্রচারিত হইতেছে না. এমত স্থলে ইহাতে 
আনদিরসাপ্লিষ্ট শ্লোকের সদ্ভাব কোনও অংশে দোষাবহ হইতে পারে না।... 
যাহা হউক, তাঁহাদের সাঁবশেষ অনুরোধে, তদাঁবধ গ্লোকগ্ীল শ্লোকমঞ্জরীর 
পাঁরাশল্টস্বরূপ Sims হইতেছে ।»২৮ 

মোদ্দা কথা, অপরের ইচ্ছা, কিংবা নিজের ইচ্ছায় (বিদ্যাসাগর অপরের 
ইচ্ছাচালিত, এমন দুর্নাম তাঁকে নাই দিলাম !) বিদ্যাসাগর অগ্লীল উদ্ভট 
গ্লোক স্মতভাপ্ডার থেকে বের করে এনে বইয়ের পাতায় ছেপে দিয়োছলেন। 
বিশেষ বিশেষ শ্লোকের পিছনে কোন: কিংবদন্তী আছে তাও বৰ্ণনা করেছেন ৷ 
শ্লোকগণূল এবং পশ্চাদবত কিংবদন্তী খুবই গরম ব্যাপার ৷ আসতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় একাঁট গ্লোকের সংগ্কৃত-ছাল ছাড়িয়ে বাংলা থালায় উপাস্থত 
করেছেন ১৯--এমনই তার ঝাঁঝালো রস ও গন্ধ যে, ‘গহপাঠ্য’ এই বইয়ে সেসব 
হাজির না করাই ভালো ৷ [ তবে কায়স্থ চাঁরন্র সম্বন্ধে উপভোগ্য গ্লোকাঁট 
উপস্থিত না করার মতো বেরসিক হতে এই কায়স্থসন্তান রাজ নয়: 
কায়স্থেনোদরস্থেন মাতু্মাংসং ন খাঁদতম। ন তত্র করদুণাহেতু স্তন 
হেতুরদন্ততা !!? গভস্থি কারদ্থ-শশন মায়ের মাংস খায় না কেন ? মায়ের প্রাত 
কর«পাবশত নয়, তার দাঁত থাকে না বলেই মা রক্ষা পার । ] 


কিন্তু একটা প্রশন থেকে যায়। ছান্রপাঠ্য বইয়ে তান না-হয় অশ্লীল fau; 
দিলেন না, তিনি না-হয় যোগেন্দ্রনাথ মিত্রের সহপাঠী ভোলানাথ বসকে নিজের 
স্কুল থেকে ভাগিয়ে দিলেন, কেননা সে “ঠাকুরবাঁড়তে বিদ্যাসন্দর থিয়েটরে 
“বদ্যা’ সেজেছিল, ও quar যাত্রাতে সখী সেজে থাকে”,৩০ এবং বন্ধু 
মদনমোহন তকালিঙ্কারের রসিকতা উপভোগ করলেও কলেজে না-হয় CU 
ধরনের জিনিসের উপরে ছেদ টেনে 'দিয়োছলেন-_কিন্তু_-না, তার আগে 
মদনমোহনী কাহিনীটা সেরে নেই £ 

সংস্কৃত কলেজের উত্তরাদকের দোতলার একাট ঘরের উত্তরাঁদকে গৃহস্থ- 
বাড়। সে ঘরে মদনমোহন তকালিঙকার পড়াতেন গৃহস্থবাঁড়র এক ভদ্রলোক 
এসে বিদ্যাসাগরকে আভযোগ জানালেন, আপনাদের ছেলেরা এমনভাবে 


মজলিশী পাণ্ডত sás 


সারাক্ষণ তাকিয়ে থাকে যে, বাঁড়র মেয়েরা ছাতে উঠতে পারে না ৷ বিদ্যাসাগর 
মদনমোহনকে বললেন, ওহে, ছেলেদের ওাঁদকে তাকাতে বারণ করে fee 1 
মদনমোহন হাসলেন ৷ দেখার জানসই তো লোকে দ্যাখে। বললেন, “দ্যাখো, 
এখন বসন্তকাল ; পড়ানো হচ্ছে মেঘদূত ; পড়াচ্ছেন স্বয়ং মদন ৷ এ-অবস্থার 
কেউ চণ্ডল না হয়ে পারে?” বলা বাহুল্য ৷ বন্ধুর কথায় ধবদ্যাসাগরও 
হেসোঁছলেন ৷ কিন্তু tal ডাকিয়ে খড়খাঁড়গুলো স্কু লাগিয়ে বন্ধ করেও 
দিয়োছলেন 1৩১ 

mew স্থাগিত রেখোহলম-_বিদ্যাসাগর অগ্নাল উদ্ভট crei কি 
বংদ্ধবয়সে 1শিখোছলেন, না-কি ছাত্রাবস্থায় ? পাঠ্যবই বেতালপণ্ডাবংশাততে 
কেন গোড়ার দিকে অগ্লীল উপাখ্যান ছিল? তিনি যে ভারতচন্দ্ের কাব্য 
ভালবাসতেন, একথা নানা GCSE পাই | অন্নদামঙ্গল কাব্যকে তান সাধারণের 
জন্য ব্যবসায়িকভাবে প্রথম প্রকাশ করেন ৷ বিদ্যাসন্দর অন্নদামঙ্গলেরই অংশ ৷ 
ধবিদ্যাসমন্দর তানি ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের সাহেব হোকরাদের পড়াতেন ৷ 
বদ্তুটি উপভোগ্য না হলে তিনি কদাপি পড়াতে রাজ হতেন WT! অবশ্য তার 
feu. Tem. উগ্র আঁদরসের অংশ ছাত্রদের কাছে বোখাতে সংকোচবোধ 
করেছেন ৷ তখন সাহেব-ছোঁড়ারা গন্রণ্মারা fac গুরুকে শিখিয়ে দিয়েছিল । 
“শবদ্যাস্যন্দরের খেউড় অংশ পড়াইবার সময় {তান অত্যন্ত লজ্জিত ও 
কুশ্ঠিতভাব প্রদর্শন কাঁরতেন [ কৃষ্ককমল বলেছেন ] ৷ কিন্তু এক-একজন 
রুরোপায় তাঁহাকে এই বাঁলয়া প্রবোধ দিতেন, ‘কেন তুমি কাতুমাতু কাঁরতেছ ? 
আমাদের ভাষাতে ক শেক্সপায়ারের Venus and Adonis, Rape of 
Lucrece, এবং পোপের January and 1125-_এইসকল বই নাই ? আর 
আমরা 1ক ওইসকল বাঁহ আদবে পাড়ি না, শিকায় তুলিয়া রাখিরাছি ? অতএব 
ইহাতে আর লজ্জার বিষয় কি ৮৯৩২ 

অথাৎ চালিয়ে যান স্যার। শিক্ষকের চেয়ে ছাত্ররা কম পঙ্ক নয়। 
বিদ্যাসাগর তাঁর ইন্দ্িয়রসের কাব্য অমরংশতক"কে খৰ্ব পছন্দ করতেন। 
তান জানতেন, শঙ্গাররসের মতো শান্তরসের {দিক থেকেও এ-কাব্য ব্যাখ্যা 
করার চেষ্টা করা হয়েছে ৷ দেহপ্রেমের উপর ঈশ্বরপ্রেমের স্ট্যাম্প মারার এই 
ভন্ডামী দেখে তিনি হেসোঁছলেন। “অমরুশতক আঁদরসাশ্রত কাব্য ; 
[ধবদ্যাসাগর লিখেছেন ] কিন্তু এক টাঁকাকার, প্রথমত আদিরস পক্ষে ব্যাখ্যা 


কায়া, পক্ষান্তরে শান্তরসাশ্রিত করিয়া ব্যাখ্যা কারিয়াছেন। ঢীকাকার, 


অমরুশতকের শান্তি পক্ষে ব্যাখ্যা কাঁরতে উদ্যত হইয়া কেবল উপহাসাস্পদ 


হইয়াছেন ৷ তাঁহার দমভগ্যিকমে, একাঁট শ্লোকেরও শান্তি পক্ষে সম্যক 
অর্থসমাবেশ হইয়া ওঠে নাই।”৩* বিদ্যাসাগর ধীরাজের আঁতশয় অশ্লীল গান 
কিভাবে উপভোগ করতেন, সে কথা আগে বলোছি। 

বস্তুত, বাল্যবিবাহ এবং বহনবিবাহের দেশের পাণ্ডিতদের মনে দেহপ্রসঙ্গে 
সংকোচ বিশেষ ছিল না ৷ সংস্কৃত কাব্যে তো আঁবরাম দেহের মাতামাতি ৷ 
এই দেশে অধ্যাত্মচচরি মতো দেহচচাও চরমে উঠোঁছল ৷ বাওস্যায়ন হলেন 


১৭২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


কামশাস্ত্রের ধন্য খাঁষ ! িদ্যাসাগরেরও মুখের কথায়, এমনীক কোনো কোনে? 
লেখায়, দেহব্যাপারে শহাঁচবাঁতিকতা ছিল না। স্মতশাস্ত্র ঘেটে তানি বই; 
লিখেছেন, বিষয় বাল্যাববাহ, বহুবিবাহ, বিধবাবিবাহ । এইসব আলোচনা 
বিদ্যাসাগরের উদ্দেশ্য ও আদর্শের কথা বাদ দিলে মুখ্যাংশে শরীর- 
সম্বন্ধীয় । তাঁর বহুবিবাহ বিষয়ক রচনামধ্যে সংকলিত কাহিনী, সম্বন্ধে 
অশ্লীলতার আভযোগ বাঁঙকমচন্দ্র এনোছলেন, তাও দেখোঁছ ৷ 

সুতরাং স্বচ্ছন্দে ধরে নিতে পার, বন্ধুসঙ্গে বিদ্যাসাগর যখন মজালশে 
আছেন তখন তাঁর মুখের আড় থাকত না। ভাষাও একেবারে হালকা-চালের 
চলিত হতো ৷ বিদ্যাসাগরের জীবনীকার বা স্মহতলেখকেরা তাঁর গঞ্পগীল 
হাজির করার সময়ে সাধুভাষার ছাঁদ দিয়েছেন__সে ভাষা মোটেই বিদ্যাসাগরের 
মুখের ভাষা নয় । 


॥৬॥ 


বিদ্যাসাগর গল্প বলার সময়ে নিজ জীবনের কাঁহনীও বলতেন--সেসব 
গজ্পকথার মতোই শোনাত। তাঁর কৈশোর কাহিনী দিয়ে শুরু করা যাক ৷ 
আতশয় সরস কাহিনী ৷ 

ঈশবরচন্দ্রের বয়স ১৪, সংস্কৃত কলেজের ছান্ন-1বয়ে করতে চলেছেন । 
পান্তী ৮ বৎসরের কন্যা দিনময়ী । সেই সময়ের ঘটনা ৷ সেকালের রীতি 
অনদ্যায়ী বাসরঘরে ঢোকা-মান্র নিজের পাত্রী খংজে নেওয়ার পরাক্ষা দিতে 
হতো। ছাঁদনাতলায় কী যে একাট জড়পঃটযীল দেখা গেছে, তা মনে থাকার কথা 
নয়--তাকে «cer নিতে হবে রাশ রাশি কামিনী ভামনীদের মধ্য থেকে !!, 
সে বড়ো কঠিন কাজ ৷ বদ্যাসাগরকে সেই পরীক্ষায় পড়তে হলো ৷ বাসরঘরে 
পা দেওয়া মান্ন রব উঠল--“তোমার কনে খুজে নাও, তোমার কনে খখজে 
নাও ৷” বিদ্যাসাগর গোড়ায় একট; ধাঁধায় পড়লেন ৷ ওই মেয়েদের দঙ্গলের 
মধ্য থেকে কনে খংজে বার করবেন কি করে? অধাঁিনীর মুখাটও যে ভালো 
করে দেখতে পাননি ৷ কিন্তু তিনি দুষ্ট-ধর্ত, এবং তৎপর বুদ্ধিতে অদ্বিতীয় ৷ 
চারিদিকে তাকিয়ে বেশ বড়সড় একটি টুকটুকে XT মেয়ের হাত বাগয়ে 
ধরে বললেন, “এই আমার বউ ৷” তখন চারদিকে হুড়োহ ড় পড়ে গেল! 
এ ওর ঘাড়ে পড়ে, ও এর ঘাড়ে পড়ে | সবাই হাসাহাসি ক'রে পালাবার পথ 
পায় না, পাছে বরের তখনি দ্বিতীয় fe তৃতীয় পক্ষের ইচ্ছা হয়। যে-মেয়েটিকে 
ধরোঁছলেন, সে ফাঁপরে পড়ে যতই বলে, “না না, আম তোমার কনে নই,” 
ঈশ্বরচন্দ্র নাছোড়, “উহু, তুমিই আমার বউ ৷” সে যত বলে, না_ ঈশ্বরচন্দ্র 
তত বলেন, হাঁ। শেষে বললেন, “আমার অন্য কনে চাই না, তোমাকে হলেই 
বেশ চলে যাবে ৷” মেয়েটি তখন “বাপরে মারে গেল;ম রে” বলে চীৎকার জুড়ে 
দিল ৷ চীৎকারে গিন্নী-বান্নী দ:’একজন এসে বললেন, “ও তোমার কনে নয়, 
ওকে ছেড়ে দাও ৷” ঈশ্বরচন্দ্র বললেন, “ছাড়ব কেন? খংজে নিতে বলেছে, 


আমি খংজে একটা বার করোঁছ, আর বেশ ভালই বার করোছি। এইটি. হলেই. 


মজিশী পাঁণ্ডত ১৭৩ 


আমার মনের মতো হবে ৷” তখন মেয়েটি ঈশ্বরচন্দ্রের হাতে-পায়ে ধরে বলল, 
পাট হয়েছে, আমাকে মাপ করো, আমাকে ছেড়ে দাও, তোমার কনে বার করে 
fimm 1৮৩৪ 

গল্পটি বিদ্যাসাগর এক বন্ধুর বাড়িতে বিয়ের আসরে বসে বলেছিলেন। 
মজার গলায় বলেন, “আজকাল বিয়েতে আর তেমন আমোদ নেই ; বরকেও 
তেমন সংকট-পরক্ষায় পড়তে হয় না।” 


দবদ্যাসাগরের জীবন থেকে আরও fem. সরস কাহিনী উপস্থিত করা 
যায়৷ যেমন দুই বিদ্যাসাগরের কাহিনী ৷ এই কাহিনীতে কেবল বিদ্যাসাগরের 
কৌতুকবোধ নেই, আরও বেশি রয়েছে সহমার্মতা বা মনের গণতান্ত্িকতা ৷ 

দেবগ্রামের জামদারবাড়িতে চন্দ্রমোহন বলে এক বামহনের ছেলে রাঁধুনীর 
কাজ করে । চালাক-চতুর সে । সকলেই তাকে পছন্দ করে । মহুরাদের ধরাধার 
করে চন্দ্রমোহন বাংলা বই জোগাড় করল, পড়ে ফেলল, এবং বাঙালী ছেলের 
এই স্বাভাবিক উচ্চাকাশক্ষায় ধরা পড়ল-_সৈ গ্রন্থকার হবে। উদ্যোগ 
আয়োজনও p, হলো । কাগজ জোগাড় করে খাতা বাঁধাল । তাতে বড়ো বণড়ো 
অক্ষরে ‘অ’ ‘আ’ থেকে শুরু করে পাড়ার খবরাঁদ লিখে ফেলতে লাগল d 
খাতার পাতায় পাতায় নিজের মতো করে ছাবও আঁকল । খাতা শেষ হলে 
বুঝল, বই শেষ হয়েছে । ্রচ্ছদ-চিত্রও চাই । তাও এঁকে ফেলল ৷ এবং নাম 
লেখার সময়ে "CA চন্দ্রমোহনে সমাপ্ত না থেকে {লিখল-_“বৰ্ণ‘পাঁরচয় প্রথম 


পড়ে বাঁড়র সকলের স্ফার্ত হলো খুবই । তাঁরা তাঁরফ করে বললেন, “তুই 
যে রাতারাতি বিদ্যাসাগর হয়ে পড়লি রে।” এহেন কাণ্ডের পরে চন্দ্রমোহন 
নামটা বজায় থাকতে পারে না ৷ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের ঈশ্বরচন্দ্র নাম যেমন 
অনেকটা আড়ালে চলে গেছে, চন্দ্রমোহনের ক্ষেত্রে আরও বোঁশ হল-_চন্দ্রমোহন 
একেবারে লুপ্ত হয়ে বজায় রইল শুধ: বিদ্যাসাগর ৷ সকলে তাকে বিদ্যাসাগর 
ছাড়া আর Teu, বলে না ৷এই শবদ্যাসাগর, এদিকে আয় ; ওরে বিদ্যাসাগর+ 


নমন্ত্ৰণে এলেন ৷ বাড়ির কর্তারা আগে থেকে সকলকে সতর্ক করে দিয়েছেন, 
নিজেরাও সতর্ক_চন্দ্রমোহনকে যেন C ত বিদ্যাসাগর ডাকা না হয়৷ 
কিন্তু অভ্যাস হল দ্বিতীয় স্ৰভাব_কেবল ইংরাঁজ মতে নয়, বাংলা মতেও ৷ 
TET আসল বিদ্যাসাগর মাঝে মাঝে এপাশে ওপাশে ফিসাঁফসান শুনছেন £ 
“ও ধবদ্যাসাগর, ডালে নুন হয় নি কেন 2 খ্যাই চুপ !_ ওহে {বদ্যাসাগর, হাত 
চালিয়ে নাও 1—ger চুপ, তোদের বললেও কথা মনে থাকে না ।__ বিদ্যাসাগরের 


১৭৪ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


মাথায় কিছ; নেই, হাঁ করে দাঁড়িয়ে আছে দ্যাখো ।__আচ্ছা তোরা চুপ করাবি 
কিনা, বিদ্যাসাগর বলাটা ছাড়ব কি ?--তা বিদ্যাসাগর, একটু হাত চালিয়ে নাও 
না, পাত পড়তে যে দেরা হয়ে যাচ্ছে ৯ দ্যাখো কাণ্ড, তুমি বারণ করে নিজেই 
বিদ্যাসাগর বলে বসলে !--ই-স্‌-স্‌ ৷” 

আসল বিদ্যাসাগরের কানে ফিসাফিসানি ঢুকছে। কৌতুহলী হয়ে তান 
জাঁমদারকৰ্তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “শক ব্যাপার মশাই ?” জাঁমদারবাবু লজ্জা 
পেলেন ৷ তারপর হেসে সব ব্যাপারটি বোঝালেন ৷ শুনে ঈশ্বর বিদ্যাসাগরের 
ভার মজা লাগল । চন্দ্রমোহনকে ডেকে আনালেন। সামনে বাঁসয়ে তাকে 
বললেন, “তা বেশ হয়েছে। তুমি বিদ্যাসাগর, আমি বিদ্যাসাগর । আজ থেকে 
তুমি আমার মিতা 1৮৩৫ 

এই ধরনের আর একটি ঘটনা মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায়ের "erts ও siTe" 
গ্রদ্থে আছে। সেখানে বাড়ির কৰ্তার নাম হেমেন্দ্রনাথ সিংহ ৷ তাঁর পাচক 
ব্রাহ্মণের নাম ছিল ঈশ্বরচন্দ্র চক্রবতর্দ। এই “ঈশ্বরচন্দ্র নাম সুত্রে ব্রাহ্মণের 
বরাতে বিদ্যাসাগর উপাধি জুটে গিয়েছিল। হেমেন্দ্রনাথ সিংহের বাড়তে 
নিমন্ত্রণ খেতে গিয়ে উপরের ঘটনার মতো ঘটনায় বিদ্যাসাগর আসল ব্যাপার 
জানতে পেরোছিলেন। এবং তানি কেবল পাচক ঈশ্বরচন্দ্র সঙ্গে মতা” 
পাতান নি, মৈতীর প্রমাণ দিতে পরাঁদন রান্নার কাজ নিজে করে বাড়ির 


ছেলেদের খাওয়ান। এর পরে তান যখনই বোলপুরের রায়পুরে [সংহবাঁড়তে 
যেতেন, সন্ধান করতেন, “আমার মিতা কোথায় ৯৮৩৬ 


করে বলেন, “তুই লখনৌ-এ পড়াতে যাচ্ছ, পারাব তো?” “কেন?” 
বিদ্যাসাগর বললেন, “সেখানে পুনো-জ্যাঠার মতো ছাত্র আছে ।” বিদ্যাসাগর 
যখন লখনৌ-এ গিয়েছিলেন, তখন সেই ফোর্থ-ইয়ারের বাঙালী ছোকরাটির 
সঙ্গে তাঁর মোলাকাত হয় রাজকুমার সর্বাধিকারীর বাঁড়তে। বিদ্যাসাগর মহা 
মান্যগণ্য ব্যক্তি, সবাই খাতির করে কথা বলে--চোটপাট কথাবার্তায় তাঁকে 
হতবাক করে দেওয়া বিরল ব্যাপার। তেমনাটি এখানে ঘটোছিল ৷ 

গর : অনেকে আমার সাহত দেখা কারতে আসিতেন ; অনেকে 
শুধ: দৌখতে আসিতেন। একাদন প্ণচন্দ্ৰ আসিয়া হাজির আসিয়াই 
বালল__রাজকুমারবাবু, এখানে তো অনেক লোক বসে আছেন, এর মধ্যে 
বিদ্যাসাগর কোনটি ? রাজকুমার আমার দেখাইয়া দিলে সে বাঁলল--ওমা, এই 
বিদ্যাসাগর ! উড়ে-কামানো-কামানো ; পালকির নীচে গেলেই হয়। তাহার 


মজালিশী পাঁণ্ডত um 


বন্তুতায় রাজকুমার তো অধোবদন, আমিও কতকটা তাই ৷ 

তারপর উভয়ের কিছ? আলাপচার হলো ৷ পুনো-জ্যাঠা মুরাব্বর মতো 
প্রদ্ন করতে শুর: করল ৷ 

পুনো-জ্যাঠা : বিদ্যাসাগর মহাশয়, আপান তো কলকাতা ইউানভা্সটির 
{সানিয়ার ফেলো । কিন্তু এটা কেন হয় বলুন দোখ--যে-ছেলেটা সেকেন ক্লাস 
থেকে বার হয়ে যায়, সেও লেখে Das ; যে এন্ট্রেস পাস করে, সেও লেখে 
Ihas; যে এল-এ পাস করে, সেও লেখে I has ; যে এম-এ পাস করে, সেও 
লেখে Y has | এ 1জানসটা কেন হয় ? এর ক fou; প্রাতকার নেই ৷ 

বিদ্যাসাগর দেখলেন, মহা ফ্যাসাদ । উচ্চাশক্ষার বিদ্তার হয়েছে ঠিক কিন্তু 
তার মান নেমে গেছে ৷ দায়িত্ব অবশ্যই ইউনিভার্সাটর কর্তাদের ৷ সে 
ইউানভাসট আবার যে-সে নয়, ক্যালকাটা ইউানভা্সট, যার এলাকা আগ্রা 
থেকে রেঙ্গুন পর্যন্ত বিস্তৃত, নাগপদুর, {সলোনও তার মধ্যে আছে। বিদ্যাসাগর 
বুঝলেন, পুনো-র সঙ্গে তকণবতর্ক তাঁর কর্ম নয় ৷ তখন তান বিদ্বাবদ্যালয়ী 
দশক্ষাপদ্ধাত বোঝাবার জন্য গল্প শহর করলেন ৷ প্রথম গল্পাট তাঁর স্কুল- 
জীবনের কাহিনী, যখন তান হিন্দুস্কুলের বড়মানুষ ছেলেদের দামী মদের 
নেশার সঙ্গে প্রাতযোগিতায় নেমে {ছটে-র অর্থাৎ গলির নেশা ধরোছিলেন। 
অল্পাবিদ্তর অভ্যস্ত হবার পরে তাঁরা বাগবাজারের আড্ডার গীলখোরদের সঙ্গে 
টক্কর দেবার ইচ্ছায় হাজির হন। 

এর পরে গলির আড্ডার অনবদ্য চিন্ররসান্ত বৰ্ণনা ৷ 

বিদ্যাসাগর : আট মর্ত সাজিয়া-গাঁজয়া বাহির হইলাম ৷ বাগবাজারে 
গলির আড্ডায় যাইতে গেলে একটা গলির মধ্য দিয়া যাইতে হয়। গলির 
সুমুখেই আন্ডার দরজা । আমরা গাঁলর আর এক মহড়ায় ঢুকতেই আভাধারী 
আসিয়া দরজায় দাঁড়াইলেন। ভাবলেন, এতগুলো ফরসা কাপড়ওয়ালা লোক 
আসতেছে, আমার বনাব আজ কপাল 1ফাঁরবে । আমরা কাছে গেলে AR 
আদর কাঁরয়া তিন অভ্যর্থনা কারলেন ও গভতরে লইয়া গেলেন ৷ দোঁখলাম, 
একটি খোলায় ছাওয়া হল তার কিন্তু ওই একটি দরজা, পাছে গর্ীলখোররা 
পয়সা না দয়া পালায় সেইজন্য ওই একাট দরজা রাখা হইয়াছে, আজ্ডাধারী 


গুুিখোর বাঁসয়া আছে; সকলেরই সামনে একাঁট কলসীর কানা, তার উপর 
একটি থেলো হ'কো, নলচেঁট ছোট, নলাঁট খুব লম্বা, নলচের উপর একটা 
কালকা, কিন্তু উপর ভাগটা ভায়া ফেলা হইয়াছে ৷ গীলখোরেরা সেই ভাঙা 
কাঁলকার উপর ছিটা বসাইতেছে, চিমটা কাঁরয়া আঙরার কয়লা তার উপর 
{দতেছে, নল দিয়া টানিয়া সেই ধোঁয়া ‘গাঁলবার চেষ্টা কাঁরতেছে, ও এক" 
একবার একট; একট? চাট মুখে দিতেছে | এ চাট আর Tem. নয়--সামনের 
মালসায় একট? গুড়ের জল আছে ও তাহাতে একটুকরা সোলা ফেলা আছে৷ 
ধোঁয়া টানয়াই সেই সোলাখানা চঁষতেছে। আমরা দৌখলাম_হলের পণ্য 


১৭৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


দিকে সবাই মাটিতে বাঁসয়া গুল খাইতেছে, উত্তর দিকেও তাই, পশ্চিম 
দিকেও তাই ৷ কেবল দক্ষিণ দিকে যাহারা গল খাইতেছে, তাহারা ইটের 
উপর বাঁসয়া আছে । আমরা আভ্ভাধারীকে জিজ্ঞাসা কারলাম-_ইহারা ই-টের 
উপর বসিয়া আছে কেন ? তনি বালিলেন--এ আড্ডার নিয়ম: এই যে, যে-কেহ 
একটানে ১০৮টা ছিটে খাইতে পারবে, তাহাকে একখানা ইট দেওয়া হইবে ৷ 
এই কথাটা শ্রীনয়াই আমাদের যে-উচ্চ আশা ছিল, তাহা একেবারেই VIT 
গেল ৷ আমরা জিজ্ঞাসা কারিলাম--ওই যে একজন লোক আটখানা ইটের 
উপর, বাঁসয়া আছে, ও কত ছিটে খাইতে পারে? আন্ভাধারী বালল--৮৬৪ । 
আমাদের সকলের মুখ পাঙ্গাস বৰ্ণ হইয়া গেল । মদন আমার কানে কানে 
বাঁলল--টন্কর দেওয়া তো হলো না, কিন্তু এইবার এইসব গ্ীলখোরেরা কী 
গলপ করে শোনা যাক ৷ তাই আমরা তাহাদের কাছ ঘেশবয়া গেলাম ৷ পাছে 
ধোঁয়া বাহির হইয়া যায়, সেইজন্য গুলিখোরেরা আঁত আস্তে-আস্তে কথা কয়, 
হাত-পা নাড়িয়াই কথা কওয়ার কাজ সারে | তাই আমরা খুব কাছে গেলাম । 


বিদ্যাসাগর কিভাবে মুখের কথায় ছাঁবর পর ছাব একে শ্রোতাকে মোহিত 


করে রাখতেন, তার এই একটিমাত্র নমুনা আমরা পেয়েছি হরপ্রসাদ শাম্বীীর 
বরচনাগণে t 


এর পরে ওই গলির আড্ডার দ:’একাট গল্প : 


বিদ্যাসাগর : শ্ানলাম তাহারা কলের গল্প কাঁরতেছে ৷ যে একখান 

টের উপর বাঁসয়াছিল সে বালতে লাগিল-_চাণক চাণক ৷ গোল করাত-_ 

মস্ত গোল--তার উপর বাহাদুর কাঠ ফেলিয়া দিতেছে__ফরং ফর্‌ ফর্‌ ফর 

কাঁরয়া কাঠ চিরিয়া যাইতেছে | আর সেই সঙ্গে সঙ্গে কোথাও কাড়ি, কোথাও 

বরগা, কোথাও দোর, কোথাও জানালা, কোথাও ঢোঁবল, কোথাও কোচ, 
কোথাও কেদারা--এই সব বাহির হইতেছে । 


বস্তা মসিনা [ তিসি ] সেখানে ফোলয়া দিতেছে | কলের দুটো মুখ--একটা 
দিয়া পিপে পিপে তেল বাঁহর হইতেছে, আর একটা দিয়া থান থান খোল 
বাহির হইতেছে ৷ 

[িনখানা ই-টের উপর খিনি বাঁসয়াছিলেন, 'তাঁন বাঁললেন._ও-বা da 
কল! আকড়ায় দেখলাম -[ ই-টের ] পাঁজায় পাঁজায় মাঠ ছাইয়া 1গয়াছে, 
কলের ভেতর সেই ইট ঢোলাই করিয়া দিতেছে । কলের সামনে এক আকাশ- 
পাতাল ছকিনি। কলের গড়া তার উপর গিয়া পাঁড়তেছে। কোথাও ১নঃ, 
কোথাও ২নং, কোথাও ওনং সুরকি, কোথাও কুরুই [ কাকির ] পাঁড়তেছে। 

যিনি আট খানা ইটের উপর বিয়াছিলেন, তিনি কথা না কহিয়াই হাত 


মজালশাী পাণ্ডত ১৭৭ 


zar বলিয়া দিলেন--ওসব কল কিছু না। আমার বাড়ি ফরাসভাঙ্গা ৷ 
বাড় গিয়া দোঁখ, কোথাও বাড়ি নাই, ঘর নাই, পুকুর নাই, গাছ নাই, পালা 
নাই--সব মাঠ হইয়া গিয়াছে ৷ ছিরামপুর থেকে চং্চড়ো পর্যন্ত সব ধধু 
করছে মাঠ । ছিরামপুরের গঙ্গার ধার থেকে একটা সংড়ঙ্গ আর চণ্চড়োর 
গঙ্গার ধার থেকে আর একটা সুড়ঙ্গ ; একটা দিয়া পালে পালে গর যাইতেছে, 
আর একটা দিয়া গাঁড় গাঁড় আক যাইতেছে ৷ মাটির ভিতর কোথায় যায় 
শিকছুই বুঝতে পারলাম না। অনেক খুজিয়া বুঁঝলাম_-মাঁটির ভিতরে 
কল আছে, কলের ১০০টা মুখ তারকেনবরের কাছে গিয়া বাহির হইয়াছে ৷ 
কোনটা দিয়া রাতাবী, কোনটা দিয়া মনোহরা, কোনটা দিয়া কাঁচাগোল্লা, 
কোনটা দিয়া রসগোল্লা, কোনটা দয়া ছানাবড়া, কোনটা দিয়া পানতুয়া 
বাহির হইতেছে। কিন্তু ভাই, খেয়ে দ্যাখো, সবই একরকম তার। এক 
পাকের তোর কনা ! 


শুধুই গল্প করার জন্য এখানে বিদ্যাসাগর গল্প ফাঁদেন নি d পুনো- 
জ্যাঠা যেভাবে শুনলে মজবে এবং মানবে, সেইভাবেই তানি বলেছিলেন ৷ 
সেইসঙ্গে বিশববিদ্যালয়ের কলের ছাঁচে তোর শিক্ষার চেহারা সম্বন্ধে তাঁর 
সমালোচনাও ছিল । 


বিদ্যাসাগর : তাই বালি পৰ্ণেচিন্দ্ৰ, আমাদের যেসব ছেলে আছে, তাদের 
কাছ থেকে আমরা মানা নিই, পাঙ্খা ফি নিই, এগজামিনেশন fg নিই 
ধনয়ে কলের দোর খল দেখাইয়া দিই, এইখানে মাস্টার আছে, এইখানে 
পণ্ডিত আছে, এইখানে বই আছে, এইখানে বো আছে, এইখানে চেয়ার আছে, 
এইখানে কালি কলম দোয়াত পেনসিল সিলেট, সবই আছে। বাঁলয়া তাহাদের 
কলের ভেতর ফোঁলয়া দিয়া চাবি ঘরাইয়া দিই । কিছুকাল পরে কলে তৈয়ারী 
হইয়া তাহারা কেহ সেকেন ক্লাস দিয়া, কেহ এন্টেস হইয়া, কেহ এল-এ হইয়া, 
কেহ বি-এ হইয়া, কেহ-বা এম-এ হইয়া বেরোয় ৷ কিন্তু সবাই লেখে, [1891 


এক পাকের তৈরি কিনা ! 


এইখানেই শেষ নয়, পুনো-জ্যাঠার খোঁচা দেওয়া আরও প্রন ছল ৷ 

পঢনো-জ্যাঠা : আচ্ছা, আপনারা যে, ছেলেদের কাছ থেকে মাইনে নেন, 
নানারকম 4 নেন--বই, কাগজ, খাতাপন্র, ইনসষ্টরঃমেন্ট-বক্স, রঙের বাক্স, 
এইসব কেনান--তাদের শেখান কি? দেন কি? 

বিদ্যাসাগর : spe Au, আপনি কখনও আমাদের দেশে যান নাই। 
আমাদের দেশে মাঝে মাঝে বন্যা হয়; ঘর-বাঁড়, মাঠ-ঘাট, ক্ষেত-খামার, 
বাগান-বাগিচা, সব জলে জলময় হইয়া যায় ৷ সেই সময় যারা আমাদের গ্রাম 
থেকে ঘাটালে যায়, তারা আপাঁন যা বললেন তার মর্ম জানে ৷ সব তো জলে 
জলময়--কেবল মনের আট্কালে রাস্তাটা কোথা দিয়ে ছিল, তারা তাই আঁচিয়া 


১৭৮ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


লয় এবং সেই রাস্তায় চালতে থাকে ৷ পায়ের তেলো সর্বত্রই ডুবিয়া যায়' ৷ 
ডাঙ্গাজাম দেখা যায় না ৷ তার উপর কোথাও হাঁটুজল, কোথাও কোমরজল ;. 
মাঠে এর চেয়ে বোঁশ জল হয় না ৷ এই জল কাটাতে কাটাতে প্রায় চারক্লোশ 
গয়া তারা একটা বাঁশের টঙ দেখিতে পায়--জল ছাড়া প্রায় বিশ হাত উঁচু । 
টঙে ঘাটমাবি-মশাই বাঁসয়া আছেন, একখানা মই তাতে লাগানো ৷ অনেক 
কম্টে টঙের কাছে আসিয়া সে মাঁঝকে বাঁলল- মাঝ, আমায় পার করে দাও | 
সে বাঁলল-_-মশাই, আপাঁন ওপরে আসুন ৷ ওপরে আসিলে সে বলিল 
পারের কাঁড় রাখুন ৷ অন্য সময় যাহা রাখেন তার আটগুণ রাখতে হইবে । 
বেচারা ক করে, তাই রাখল ৷ তখন ঘাটমাঁঝ বাঁলল--ওই দোখতেছেন' 
নৌকা আছে, নৌকায় বোটে [ ছোট দাঁড় বা কেরোয়াল ] আছে, দাঁড় আছে, 
হাল আছে, লাগ নাই__বন্যার সময় লাগ দিয়া থই পাওয়া যায়, না। আপাঁন 
বোটে বাইতে বাইতে ওই ওপারে চলিয়া যান ৷ ওপারে যে টঙ দৌখতেছেন, 
উহার কাছে নৌকা রাখিয়া যেখানে ইচ্ছা চালয়া যান। 

আমরা সেই ঘাটমাঝর মতো টও বাঁধিয়া বাঁসয়া আছি । ছেলেরা পাঁড়তে 
আসিলে তাদের কাছ থেকে নানারকম 1ফ আদায় কাঁরয়া বাঁল--ওই স্কুল 
আছে, বো, আছে, চেয়ার আছে, মাস্টার আছে, পাণ্ডত আছে--কাগজ কলম 
৷ বই কিনিয়া পড় গে । মাসে মাসে আমার কাছে এখানে ফি-টি দিয়া যাইও 1৩৪ 


একই কলের একাঁদকে ঢ্নন্কয়ে দিয়ে অন্য দিক ‘য়ে ছাত্রকে টেনে বার করে 
আনার শিক্ষা সম্বন্ধে বিদ্যাসাগরের মনে ছিল গভীর বিতৃষ্কা। প্রচণ্ড 
ব্যক্তিত্বের আত্মস্বতন্ত্র পুরুষ তিনি, ব্যন্তত্বনাশক পদ্ধাতর গাঁড়র চাকায় 
হাত লাগালেও তারই বিরুদ্ধে নিজের অসন্তোষের কথা জনে জনে বলেছেন ৷ 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী পুনো-জ্যাঠা প্রসঙ্গে বিদ্যাসাগরের মুখে যে-ধরনের কথা 
শুনেছেন, তারই মতো কথা অন্য 1নকটজনেরাও শুনেছেন, যেমন তাঁর “পরম 
প্রয়পান্র” দ্বারকনাথ ভট্টাচার্য বা ব্ৰজনাথ দে। ব্জনাথের কাছে চণ্ডীচরণ 


বিদ্যাসাগরের বলা নিম্নের sewn শুনৌছলেন--তিন্ত বিদ্রুপের হাঁস 
তাতে ছিল। 


বিদ্যাসাগর : দেশে শিক্ষািস্তার কিছুই হয়ান । কেমন হয়েছে জানো 
একবার শুনেছিলাম, বিলেত থেকে একরকম কল আসছে, তার একাঁদকে একটা 
বাছুর, আর অন্যদিকে কতকগুলো আখ ঢুকিয়ে দিতে হয় | SUD একাঁদকের 
আখ থেকে রস, রস থেকে গড়, গুড় থেকে চিনি তোর হচ্ছে। অন্যাদকে 
বাছুর বেড়ে গরু, তার দুধ, দুধ থেকে ছানা । তারপর দঃশদক থেকে চান 
ও ছানা এসে মিশে গয়ে সন্দেশের তাল ৷ কলের মুখে বসে আছে ১০-১৫ 
জন লোক, তাদের হাতে নানা মাপের ছাঁচ, সেই মতো সন্দেশ তোর করছে ৷৷ 
কত রকম ছাঁচ_-কোনোটা তালশাঁস, কোনোটা আম, কোনোটা আতা, 
কোনোটা-বা গোলাপ জাম ৷ লোকে সন্দেশের রঙ ও ছাপ দেখে মোহিত d 
কিন্তু চেখে দ্যাখো, সব সন্দেশেরই একই স্বাদ । 'বশ্বাবদ্যালয়ের শিক্ষার 
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ভিয়ানও তেমনই, সবই এক পাকে তৈরি মাল--কোনোটিতে এম-এ, কোনোটিতে 
ব-এ, কোনোটিতে এল-এ, কোনোটিতে-বা এনট্রান্সের ছাপ; feng যখন 
চাখতে যাই, দোখ, সবই এক পাকের জিনিস ।৩৮ 

এই শিক্ষানীতির আর এক সর্বনাশা দিক-_এর দ্বারা কায়িক শ্রম সম্বন্ধে 
ঘৃণা জাগে, শিক্ষিত মানুষেরা নিজেদের স্বতন্ত্র জীব বলে মনে করতে থাকে | 
কেবল উচ্চবর্ণের নয়, নিম্নবর্ণের মানুষের ক্ষেত্রেও একই জানিস ঘটে ৷ ফলে 
নড়বড়ে হয়ে যায় দেশের অর্থনৈতিক কাঠামো ৷ তা নিয়ে বিদ্যাসাগরের 
মনস্তাপের সীমা ছিল না। তাই স্যার জর্জ ক্যান্বেল “উচ্চশিক্ষা-বক্ষা্টর 
মূলে কুঠারাঘাত” করেছেন” এই আঁভযোগ তুলে যখন টাউনহলে প্রাতবাদ- 
সভার আয়োজন করা হয়, তখন বিদ্যাসাগর যোগদান করার উৎসাহ বোধ 
করেন গন, কেননা উচ্চাশক্ষা সম্বন্ধে তাঁর মোহভঙ্গ হয়েছিল । নবীনচন্দ্র সেনের 
সঙ্গে এ-সম্বন্ধে বিদ্যাসাগরের কথাবাতাও হয়: 

“আনেক ঠাট্রাতামাশা করিয়া [ বিদ্যাসাগর মহাশয় ] বাললেন--এই পোড়া 
{শিক্ষা দেশ হইতে উঠিয়া গেলেই ভালো হয় ৷ আমি আমার গ্রামে একটি স্কুল 
খনলিয়াঁছ | আর তাহার ফলে দেশত্যাগ হইয়াছি ৷ চাষাভূষার ছেলেরা 
পর্যন্ত যেই দ:’পাত ইংরাজি পাঁড়তে আরম্ভ কাঁরল, আর তার পৈতৃক ব্যবসা 
ছাড়ল ৷ তাহাদের ভালো কাপড় চাহি, জুতা চাহ, মোজা চাহি, মাথায় 
টোরটি পর্যন্ত চাহ | এখন আমার বাড়ি যাইবার জো নাহি । গেলেই কেহ 
বলে-_দদাদাঠাকুর, তুমি কি করিলে ? ছেলোঁটি একবার ক্ষেতের দিকে ফিরিয়াও 
চাহে না। আমার আধা জাঁমর চাষ হইল না ৷ খাইব ক? ইহারও. বাবদয়ানার 
খরচই কোথা হইতে জোগাইব P কেহ বলে--‘আমার গরুগ্ীল মারা গেল । 
ছেলোঁট তাহাদের কাছে একবারও যায় না, চরানো দুরে থাকুক ৷ আমার উপায় 
{ক হইবে? আমি যেমন পাপ কাঁরয়াছি, আমার তেমন প্রায়শ্চিত্ত হইতেছে ৷ 
আম আর পাড়াগাঁয়ে স্কুলের নামমান্র aqq না। এদেশ তেমন নহে যে, 
লেখাপড়া শাখিয়া আপন আপন ব্যবসা ভালো কাঁরয়া কারবে ৷ এ লক্ষনীছাড়া 
ছেলেগুলো «nre ইংরাজি পাঁড়লেই আপনার পৈতৃক ব্যবসা ছাড়া দেয়; 


আপনার িতামাতাকে পর্যন্ত ঘৃণা করে ৩7 


"au 

পুনশ্চ বিদ্যাসাগরের গল্প-কথায় ফেরা যাক । রায়বাহাদুর বৈকুণ্ঠনাথ 
বসু বিদ্যাসাগরের বলা একটি গল্প শনয়েছেন__সক্ষমরসের সেই গল্পাঁটতে 
অজ্ঞানের টনটনে জ্ঞানের কথা আছে । যেকালের এই গল্প তখন সবচেয়ে ছোট 
মুদ্রা হিসাবে কাঁড়ির চল ছিল ৷ পয়সার হিসেবও এখনকার মতো নয়। তখন 


৬৪ পয়সায় এক টাকা হতো ! যাই হোক গল্পটা হলো এই : 
এক চাষার ছেলে মায়ের কথায় মনুদীর দোকানে গেছে এক পয়সার কড়ি 


কিনতে ৷ মূ কাজে ব্যস্ত ছিল। তাই সে চাষার ছেলেকে বলল, “ওই 
কলসার ভিতর কাঁড় আছে। এক পয়সায় কুড়ি গণ্ডা [ চারটেয় এক গণ্ডা 1 


১৮০ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


পাবে ৷ এক গণ্ডা করে ভাগা দিয়ে নাও ৷” ছেলেটি ভাগা দিচ্ছে, মুদী ঘাড় 
ফারিয়ে দেখল, পাঁচটা করে ভাগা দিচ্ছে। মনুদী বলল, “ব্যাটা, পাঁচটা করে 
পান্ডা হয় 2৮ ছেলেটি থতমত খেয়ে বলল, “কটা করে হয় আমি তো জান 
না ৷” মুদী বলল, “জানিস নে? আচ্ছা দ্যাখ ।” এই বলে সে তিনটে করে 
ভাগা দিয়ে বলল, “এইরকম কুঁড়টা ভাগা দিয়ে নাও ৷” ছেলোঁট তা না-করে 
ঘাড় বেণীকয়ে চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল | SO জিজ্ঞাসা করল, “ক রে, দাঁড়িয়ে 
রইীল যে ।» ছেলেটি মাথা চুলকোতে চুলকোতে বলল, “ও-রকম করলে মা যে 
বকবে 1৮৪০ 

এর অন্য পিঠে আছে, বাস্তববোধহীন শব্দসর্বস্ব পাঁণ্ডিতদের মারাত্মক 
নব্যাদ্ধতার কাহিনী । 

জনৈক বিদ্যাবাগীশের অধ্যাপক নদীতে স্নান করছেন । তীরে দাঁড়িয়ে 
আছেন বিদ্যাবাগীশ । হঠাৎ তান দেখেন, একটা কুমীর ধেয়ে আসছে 
অধ্যাপককে আক্রমণ করতে | 'বদ্যাবাগীশ খুব ভয় পেয়ে অধ্যাপককে সতর্ক 
ক'রে বললেন, “গুরো ! সাবধানো ভব | মহালতা আয়াত।» অথাৎ 
গুরুদেব, সাবধান হোন, একটা মহীলতা আসছে । 'বদ্যাবাগীশের অধ্যাপক 
মন্ত্রপাঠে Tes ছিলেন৷ তান জানতেন, মহীলতা মানে কেঁচো ৷ কেঁচো 
আসছে, তাতে ভয় পাবার ক আছে ? তাই কথাটায় গুরুত্ব না গদয়ে স্নানাদ 
করতে লাগলেন ৷ ওধারে কুমীর পাণ্ডতদের শব্দার্থজাটলতার সুযোগ পেয়ে 
অধ্যাপককে স্বচ্ছন্দে সাবাড় করল 1৪৯ 

গোপাল ভাঁড়ের নামে চালত একাট গল্প বিদ্যাসাগর বলেছেন ৷ 

বাব আহারে বসেছেন ৷ তাঁর উমেদাররা তাঁকে ঘিরে আছে । বাব; যা 
বলেন, উমেদাররা তাতে শুধ: হাঁ বলে তাই নয়, কয়েক কাটি চাঁড়য়েও বলে। 
নতুন পটল উঠেছে, পটল দিয়ে মাছের ঝোল হয়েছে । বাব; খেতে খেতে 
বললেন, “পটল আঁত জঘন্য তরকারি ৷ বোলে পটল দিয়ে ঝোলটাই খারাপ 
করে দিয়েছে ৷” তা শুনে উমেদাররা চোখ বড়ো বড়ো করে বলল, “হাঁ হাঁ, 
সত্যই তো, সত্যই তো। কী অন্যায়, আপনার বোলে পটল !! পটল তো 
ভদ্রলোকের খাদ্য নয়।” 

বাব; কিন্তু ঝোলের সব কট পটল বেশ তৃণ্তির সঙ্গে একে একে খেলেন। 
তারপর বললেন, “দ্যাখো, পটলের তরকারিটা বড় মন্দ নয়।” উমেদাররা 
তৎক্ষণাৎ বলল, “ঠিক বলেছেন ৷ পটল তরকারির রাজা ৷ পটলকে পোড়ান, 
ভাজুন, সনন্তোয় দেন, ডালনায় দেন, চচ্চাঁড়তে দেন, বোলে দেন, ছোকায় দেন, 
দমং করুন, কালিয়া করুন, সকলেই উপাদেয় হয়। বলতে কি, এমন উৎকৃষ্ট 
তরকারি আর নেই ৷” 

বাব তখন খাওয়া থেকে হাত গুটিয়ে উমেদারদের দিকে তরস্কারের 
দৃষ্টিতে তায়ে বললেন, “তোমরা তো বেশ লোক হে! যেই আমি বললাম, 
পটল ভালো তরকারি নয়, অমনি তোমরা পটলকে নরকে দলে ৷ আর যেই আমি 
বললাম, পটল বড় মন্দ তরকারি নয়, অমান তোমরা পটলকে স্বর্গে তুললে !” 


মজালশী পণ্ডিত ১৮১ 


উমেদাররা তখন হাত জোড় করে বলল, “মশায়, আপন অনুচিত কথা 
বলছেন ৷ আমরা ঝোলেরও উমেদার নই, পটলেরও উমেদার নই--উমেদার 
আপনার ৷ আপাঁন যাতে খুশি থাকেন, তাই যথাসাধ্য করাই আমাদের 


গল্পটা অবশ্য নিছক আমোদ দেবার জন্য বলা হয়নি। ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতরা 
কেবল পরসার দাস, তা বোঝাবার জন্য বিদ্যাসাগর এটি [লখোঁছলেন । 
“তাঁহারা শাস্ত্রেরও উমেদার নহেন, ধর্মেরও উমেদার নহেন_তাঁহারা উমেদার 
পয়সার ৷ পয়সাওয়ালারা যাহাতে খরীশ থাকেন, তাহাই তাঁহাদের সবপ্রিযত্রে 
কর্তব্য বাঁলয়া নি্ববাদে স্থিরীকৃত হইয়া রহিয়াছে ৷” 

ব্ৰাহ্মণ-পাঁশ্ডতদের প্রতাপের দিন শেষ হয়ে গেছে; এখন তাঁদের বড়ো কুণ্ঠিত 
eie প্রাকৃতিক কারণে কোনো স্থান শুন্য থাকতে পারে WT! 


শনন্যস্থানে ঢুকে পড়েছেন রাজনৈতিকরা_-নানা esses বৃহৎ তালিকা 


এবং সকল গোষ্ঠীর মনযোগানোর ব্রত নিয়ে । স্বর্ভস্মের কমে তাঁদের 
স্বাস্থ্যরক্ষা হয় না । 


পণ্ডিতদের সঙ্গে লড়াইয়ে নেমে তাঁদের ধূর্তাম, ভণ্ডামি এমন-কি 
বোকামির চেহারা দেখাতে দবদ্যাসাগর নানা গল্প লিখেছেন ৷ সেইসব গল্প 
তান মজালশেও বলতেন, ধরে নিতে পারি i যাঁরা শাস্ত্র পড়েছেন, কিন্তু 
শাদ্বের পুরো অর্থ না বুঝে তার ব্যাখ্যা করেন, বা তদন[যায়ী বিধান দেন» 
তাঁদের সম্বন্ধে এই গল্প £ 

বিপ্রাভাস নামে এক উত্তম রাজবৈদ্য ছিলেন । {তান গত হলে তাঁর প্র 
রামকুমারকে রাজা রাজবৈদ্যের পদ দিলেন ৷ রামকুমার ব্যাকরণ, সাহত্য 
ইত্যাদিতে fem ব্যৎপন {ছল কিন্তু বৈদ্যশাস্ত্ তাঁর একেবারেই জানা ছল 
না। তাই বলে উচ্চ রাজপদ ছাড়াও যায় না। এধারে রাজবৈদ্য বলে তাঁর 
কাছে রোগীরা আসতে লাগল । একাঁদন এক নেত্ররোগী এল ৷ চোখের যন্ত্রণায় 
সে কাতর ৷ সে ওষুধ চাইল, যাতে শীঘ্র জৰালা যায় । তার কথা শুনেই 
রামকুমার মস্ত বই খুলে বসলেন I তাতে যেই বিধান-বচনের এই আধখানা 
চোখে পড়েছে_-নেন্ররোগ, সম:খপনে কণ্ণোছিত্বা কিং দহেং নেনরোগ 
হলে রোগণীর দুই কান কেটে তাঁর কাটিতে তপ্ত লোহার ছে'কা 1দবে--অ্মান 
{তান নেত্ররোগীকে বললেন, “এখান বাড়ি গিয়ে, এক ধারালো 99,3 দিয়ে 
নিজের দুই কান কেটে ফেলবে, তারপর তোমার দুই পাছাতে জব্লন্ত লোহার 
ছেকা দেবে, তাতেই চোখের রোগ সেরে যাবে ৷” , 

নেতররোগণর অসহ্য চোখের কষ্ট ৷ আর, স্বয়ং রাজবৈদ্য 1বধান 'দিয়েছেন। 
সে অন্য কোনো fog; না ভেবে বাড়ি গিয়ে নির্দেশমতো কাজ করল ৷ কিন্তু 
তাতে হলো উল্টো উৎপত্তি ৷ যন্ত্রণায় ছটফট করতে করতে সে বৈদ্যের কাছে 
ছুটল । বলল, “হে বৈদ্যগত্ৰ, আমার এ কী হল ? আম চোখের জালায় মার, 
আবার কানের ও পাছার জৰালায় মারি ৷” বৈদ্যগত্ৰ বললেন, “আমি কি করব 


১৮২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


বলো? শাস্বানুসারে তোমাকে Gu 'দয়োছ। এখন কষ্ট পাচ্ছ, কিন্তু দুঃখ 
বিনা সুখলাভ নহে এ জগতে ৷” 

রোগী ও বৈদ্যের কথাবাৰ্তা হচ্ছে, তার মধ্যে সত্যকার ভালো এক বৈদ্য 
এসে উপস্থিত | তিনি ‘যমসহোদর’ রামকুমারের বিধানের কথা শুনে বললেন, 
“ওরে বৌল্পক, এ কী সর্বনাশ করোছস ? রোগীটাকে খুন করাল ? আধখানা 
পড়ে বিধান দিলি? বাঁক আধখানায় যে লেখা আছে, ওই চিকিৎসা ঘোড়ার 
জন্য, মানুষের জন্য নয় 1৮৪৩ 

সখের কথা, গল্পাঁটতে পাচ্ছি, উত্তম বৈদ্যের চিকিৎসায় রোগা সেরোছিল ৷ 
তবে কাটা কান ফরে পেয়েছিল কনা, তার সংবাদ নেই । 


আগেই বলোছ, বড়দের মজাঁলশে কথা বলবার সময়ে বিদ্যাসাগরের 
মুখের আড় থাকত না। মুখ কতখানি আলগা করতেন, ঠিক বলতে পারব 
না, তবে তাঁর লেখা গল্প থেকে খানিক আঁচ পাওয়া যায় । অথচ লেখার সময়ে 
একট? ভব্যসভ্য করে নিতেই হয় । 

বিদ্যাসাগর স্মাত আর ন্যায়ের পাঁণ্ডতদের উপর হাড়ে চটা 1ছলেন । 
স্মৃতির পাণ্ডতরা বিধান দেন--সেই বিধানের পাকে মানুষের গোটা জশবন 
জড়ানো ৷ বিবেকানন্দের ব্যঙ্গ এখানে মনে পড়বে--“আলনতে বেগ;নেতে 
যাঁদ ঠেকাঠোঁক হয়, তাহলে কতক্ষণে ব্ৰহ্মাণ্ড রসাতলে যাবে? ১৪ বার হাতে- 
মাটি না-করলে ১৪ পুরুষ নরকে যায়, [e ২৪ প:রুষ ?” আর ন্যায়ের 
পাঁণ্ডতরা কেবল চুলচেরা ব্বাদ্ধর তর্ক করে খাচ্ছেন, তৈলাধার পাত্র কি 
পান্তাধার তৈল--যার সঙ্গে জীবনের যোগ নেই । 

স্মীত ও ন্যায়ের পাঁণ্ডতদের বিষয়ে বিদ্যাসাগরের একটি গল্পে দংশন 
অপেক্ষা কৌতুকেরই প্রাধান্য । চমৎকার গক্পাট ৷ 

এক গ্রামে দুই বিদ্যাবাগীশ ছিলেন ৷ দুজনে সহোদর ৷ জ্যেষ্ঠ স্মাৰ্ত 


আর কনিষ্ঠ নৈয়ায়িক । একদিন স্মৃতির পাঁণ্ডিত বড়ভাই কি- 
বাড়ির বাইরে গেছেন । এমন সা 


ব্যাপার রে? কদিছিস কেন?” সে বলল, “আমার তিন বছরের দৌহিত্র 
মরেছে। আমি জানতে এসেছি, তাকে পণতব, না পোড়াব ?” নৈয়াঁয়ক য:স্তিতক‘ 
বোঝে, বিধান দেওয়া তার কাজ নয়। অথচ লোকাঁটকে ফেরানও যায় না। 
অনেক ভেবে-চিন্তে বললেন, “তাকে গ:তে ফেল ৷” বিধান শুনে লোকটি: 
ফিরছে_-পথের মধ্যে স্মৃতির পণ্ডিতের সঙ্গে দেখা ৷ তান লোকটির ওই 
শোকগ্রদ্ত অবস্থা দেখে জিজ্ঞাসা করলেন, “ক হয়েছে রে? কোথায় 
গিয়োছলি 2” সে বলল, “আপনার কাছেই গিয়েছিলুম 1৮ কেন গিয়োছিল, তা 
শোনার পরে স্মহতর পণ্ডিত বললেন, “তা ছোটকতাঁ কী করতে বলেছে P— 
“ভান পোড়াতে বলেছেন।” বড়ভাই "Rl অবাক। “পোড়াতে বলেছে? ঠিক 


মজালশী পাঁণ্ডত ১৮৩ 


শুনোৌছস তো ?"— 21 কতা, তাই করতে বলেছেন ৷” বড়ভাই বললেন, “আরে 
ও বোধহয় ঠাট্টা করেছে ৷ পোড়াতে হবে না, তুই পংতে ফেল গয়ে ।” বাড়ি 
{ফরে ছোটর উপর বড় ঝেঝে পড়লেন, “মুর্খ, তুই বংশের নাম ডোবাবি ৷ 
পণ্ডিত বংশের ছেলে হয়ে কি করে বলল, তিন বৎসরের ছেলেকে পণততে 
হয় ?” ন্যায়ের পণ্ডিত ছোটভাই মিষ্ট হেসে বললেন, “দাদা রাগো কেন? 
ব্যাপারটা ঠাণ্ডা মাথায় বুঝে দ্যাখো ৷ আমি তো সত্য জানি না, কি করতে 
হয়- প:ততে, না পোড়াতে ? এখন বিধান একটা না দলে ক বংশের 
মানরক্ষা হবে ? তাই অনেক ভেবেচিন্তে মনে মনে যদক্তিতক করে, পততে 
বললাম ৷ কারণ ঠিক 1বধান যদি পোড়ানো হয় তাহলে পোঁতা থেকে তুলে 
পোড়াতে পারবে ৷ কিন্তু যাদি বিধান হয় পংতে ফেলা, তাহলে পোড়ানো 
হয়ে গেলে কোথায় পোঁতবার জিনিস পাবে বলো ?”88 


বিদ্যাসাগর অন্য এক নৈয়ায়িক বিদ্যাবাগীশ পরিবারের গল্প বলেছেন, 
যার চার ভাই কিন্তু উপরের বিদ্যাবাগীশ নৈয়ায়িকের মতো সরস বুদ্ধিমান 
নন ৷ এরা সকলেই শবদকুটে নৈয়ায়িক' ৷ জ্যেষ্ঠের নিজ গ্রামেই চতুষ্পাঠী 
{ছল ৷ অন্য তিন ভাইয়ের কাছাকাছি তিন গ্রামে চতুষ্পাঠী । 

জ্যেন্ঠের বাঁড়র কাছাকাছি. একটি ফৌজদারী আদালত ৷ তার সেরেস্তাদার 
গ্রামেই বাসা বেঁধোঁছল ৷ একাঁদন জ্যেণ্ঠ নৈয়ায়িক যখন বাঁড়র সামনে 
দাঁড়িয়ে ধূমপান করছেন তখন দেখেন, ধরাচড়ো পরে কে যেন যাচ্ছে ৷ লোকাটি 
আর. কেউ নয়, সেই সেরেস্তাদার, উপযোগী পোশাক পরে আদালতে যাচ্ছে ৷ 
জ্যেষ্ঠ বিদ্যাবাগীশ feu. সন্দিগধ হলেন_এহেন পোশাক পরা লোকাঁট কে? 
আপরাহে তান পুনশ্চ যখন বাঁড়র সামনে ধূমপান করছেন, সেরেদ্তাদারকে 
ফিরতে দেখলেন ৷ দেখে দর্ণ্চন্তাগ্রস্ত । 

এইভাবে িনাঁদন সেরেস্তাদারকে বাঁড়র সামনে দিয়ে যাতায়াত করতে 
দেখে তাঁর মনে বিষম আন্দোলন উপস্থিত হলো । নানা কুট সন্দেহ কামড়াতে 
লাগল ৷ “অঙ্গবস্তর অঙ্গে, উণ্ডীষ মস্তকে, চর্ম পাদনকা চরণে, ঈদৃশ বেশভ্‌ষা- 
daten? ব্যান্তর অস্মদ্‌ ভবনের সম্মুখ দিয়া প্রত্যহ যাতায়াত, ইহার অভিসান্ধ 
{ক ?” এখন নৈয়ায়কের উদর তকর্শীন্ততে faerat i তকর্শীন্তবলে তিনি 
{সন্ধানত করলেন, “ঈদৃশ মনোহর বেশে প্রত্যহ গতায়াত কারবার অভিসান্ধ_ 
লাম্পট্য ৷” তারপর চিন্তা করতে লাগলেন, লাম্পট্যের স্থান কোথায় ? তা 
নির্ণয় করতেও বিলম্ব হলো না, কারণ তাঁর আছে “অপ্রাতহত weis" 
Tomar করলেন-_তাঁর বাঁড়ই লাম্পট্যের স্থল। শেষ প্ৰশ্ন, লাম্পট্যের 
লক্ষ্য কে? এখানেও সিদ্ধান্ত করতে বিলম্ব হয়নি, কারণ--ওই অপ্রাতহত 
তকশিল্তি। 

চার বিদ্যাবাগীশের চার পত্নী বিদ্যাবাগীশ শচন্তা করতে লাগলেন, 
জ্যেষ্ঠা বধু বৃদ্ধা হয়েছেন, তিনি কখনও ওহেন বেশভ্‌ষাবাশন্ট ব্যন্তির 
'লাম্পট্যের লক্ষ্য হতে পারেন না। মধ্যমা তথৈবচ । তাঁকে বাদ দেওয়া যায় ৷ 
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১৮৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


হাসলেন। তারপর আর এক পদাতিককে [S.S করে তাকে আড়ালে বলে 
দিলেন, “যদ প্রস্রাব করতেই হয়, এমন জায়গায় করবে যাতে 'বদ্যাবাগীশের 
চোখে না পড়ে ৷” 

কেবলরাম যখন সেই পদাতিককে য়ে বাড়িতে পৌছেছেন তখন জ্যেষ্ঠ 
কেনারাম স্নান শেষে আঁহুকে বসেছেন। কেবলরাম পদাতিককে বললেন, 
“ভোঃ অয়ম ৷” পদাতিক সংস্কৃতব্যবসায়ী নয়, সুতরাং কেবলরাম ?ক বলছেন 
ধরতেই, পারল না ৷ কেবলরাম বিরন্ত হয়ে বললেন, “তুমি কেমন পণ্ডিত হে, 
শব্দপ্রয়োগ করলেও কোন, ব্যক্তি তা বুঝতে পারো না?” পদাতিক কিছু পরে 
বুঝতে পারল, যান আহক করছেন Tels আসামী । পদাতকের “ন্যায়”-জ্ঞান 
নেই, কিন্তু কাণ্ডজ্ঞান ছিল ৷ সে বলল, “উনি আহক সারুন, তারপর 
হ:কুমজারি করব ৷” কেবলরাম দারুণ চটে গিয়ে বললেন, “তুমি আঁত অকমণ্যা, 
তোমার দ্বারাও আমার কাজ হবে না ৷” 

কেবলরাম রাজদ্বারে গিয়ে নিবেদন করলেন, “মহারাজ, এইসব অপদার্থদের 
দিয়ে আমার কাজ হবে না। আপাঁন ববন পদাতিক দন ৷” মহারাজ ঘটনা 
শুনে, পণ্ডিতদের পাগলামির ব্যাপার বুঝে, যবন পদাতিক দিতে স্বীকৃত 
হলেন I 

পরাদন সকালে যবন পদাতিকসহ কেবলরাম বাড়তে পৌছে দেখেন, 
পরবাদনের মতোই কেনারাম স্নানান্তে আহ্নিক করছেন। কেবলরাম তাঁর দিকে 
আঙুল দেখালে পদাতিক কেনারামকে বলল, “ও ঠাকুর, নেমে এসো, এখনই 
তোমাকে রাজবাড়ি যেতে হবে ৷” সেকথা গ্রাহ্য না করে কেনারাম আহিক করে 
যৈতে লাগলেন ৷ তা দেখে যবন পদাতিক মুখ ছোটাল। নানা চোস্ত 
গালাগালির মধ্যে বলল, “ও অমুকের ভাই, ভাল চাস তো নেমে আয় ৷” সেই 
সঙ্গে নিজের অভ্যস্ত রীতিতে কেনারামের ভাঁগনীর সঙ্গে অম্পকসচক অশ্লীল 
কথাও বলল ৷ 

যেই সেকথা কানে গেছে, কেনারাম পশ্ডিত আহক ছেড়ে উঠে পদাতককে 


ঠেঙাতে শহর; করলেন । তা দেখে কেবলরাম মহাব্যস্ত হয়ে বলতে লাগলেন, 
কি করো কি করো, রাজার পদ্যাতককে মারো কেন ?’- “মারবো না, বর্বর, 
কি বলেছে শুনেছিস ?" 


কেবলরাম তখন চিন্তা করতে শুর; করলেন । পদাতিকের মুখানঃসৃত 
শব্রগ্ল মনে আনলেন, এবং “নৈয়ায়িক সম্প্রদায়ের প্রকাতাঁসদ্ধ অদ্ভুত 
aes ও অগ্রাতহত তকশান্তির প্রভাবে” শব্দগনলর অন্বয়যোজনা ও 
অর্থবোধ করলেন। আর তখনই আপ্নিশমা। তাঁদের বাড়িতে আছেন শুদ্ধশীলা 


বিধবা ভাগনী ব্রজেশ্বরী। “অরে দ'রাত্মন,, নিরপরাধা ব্রজেশ্বরীর উপর 


তোর এই আক্রমণ ?” কেবলরামও দাদার সঙ্গে পদাতিককে পেটানো শুর 
করলেন। Ls 
পদাতিক নিরুপায় হয়ে, আরও 


অশ্লীলবাক্য বৰ্ষ 
ত : ণসহ বদ্যাবাগীশদের 


লাগল ৷ স্মাৰ্ত বড়ভাই যবন-থুতুর স্পর্শে জাত যাবে 


মজাঁলশী পণ্ডিত ১৮৭ 


বলে সরে গেলেন ৷ নৈয়ায়ক কেবলরামও প্রহারকমে” বিরত হলেন ৷ আর 
‘পদাতিক দুই ভাইয়ের চৌদ্দপুরুষ উদ্ধার করতে করতে প্রস্থান করল ৷ 

দুই ভাই তখন কুনণ্ঠিত লাজ্জত মুখে ব্রজেশবরীর কাছে উপস্থিত হলেন ৷ 
ব্লজেনবরী অন্নপাক করাছলেন। 

কেবলরাম : ভাঁগাঁন, যবনান্ত হইয়াছে । আপাতত স্নান ও বন্তত্যাগ 
করো ৷ পরে দাদা যেরপ ব্যবস্থা দিবেন, তদন:সারে প্ৰায়শ্চিত্ত কারলেই, 
তোমার পাপমোচন হইবেক | এ বলাৎকার তোমার ইচ্ছাকৃত পাপ নহে ।৪৬ 


{বিদ্যাসাগরের আর একাঁটি গল্প বলেই অধ্যায় শেষ করব D খুবই রসালো 
গল্প, অন্তরঙ্গ মজালশে কথ্য ৷ গল্পাট শোনবার পরে অনেকেই “শিমুল গাছ 
তেল হয়ে গেছে,” এই প্রচলিত প্রবাদ ব্যবহার করবার সময়ে মুখ টপে 
হাসবেন। 

গন্পাঁট সরলণঁকৃত করার দায় নেব না । বিদ্যাসাগরের নিজের ভাষাতেই 
উপাস্থত করব | বিদ্রুপে কৌতুকে মেশানো চমৎকার তাঁর বর্ণনা । 


'শকছুকাল পূর্বে, এই পরম পবিত্র গৌঁড়দেশে, কৃষ্ণহারি শিরোমণি নামে 
এক wes, অতি প্রাসদ্ধ কথক আবির্ভত হইয়াছিলেন। যাঁহারা তাঁহার 
কথা শ:নিতেন সকলেই মোহিত হইতেন ৷ এক মধ্যবয়স্কা বিধবা নারী প্রত্যহ 
তাঁহার কথা face যাইতেন। কথা শুনিয়া এত মোহিত হইয়াছিলেন যে, 
এতান অবাধে সন্ধ্যার পর তাঁহার বাসায় গিয়া তদীয় পাঁরচযায় নিযুক্ত 
থাকতেন ৷ ক্লমে-ক্লমে ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়া, অবশেষে ওই বিধবা রমণী গুণমাণ 
শিরোমণি মহাশয়ের প্রকৃত সেবাদাসা হইয়া পাঁড়লেন। 

“একদিন শিরোমাঁণ মহাশয় ব্যাসাসনে আসান হইয়া, স্্রী-জাতির 
aegra বিষয়ে অশেষাবধ দোষকীর্তন কারয়া, পরিশেষে কহিয়াছিলেন, 
“যে নারী পরপুরূষে উপগতা হয়, নরকে গিয়া তাহাকে অনন্তকাল যংপরো- 
aes শাঁস্তিভোগ কাঁরতে হয়। নরকে এক লৌহময় শাল্মলী বৃক্ষ আছে। 
তাহার স্কন্ধদেশ আত তীক্ষাগ্র দীর্ঘ কণ্টকে পাঁরপূর্ণ। যমদুতেরা 
ব্যভচারণীকে সেই ভয়ঙ্কর শাল্মলী বৃক্ষের নিকট লইয়া গিয়া বলে, তুমি 
জীবদ্দশায় প্রাণাধিকাপ্রয় উপপাঁতকে নিরাতশয় প্রেমভরে যেরূপ গাঢ় 
আলিঙ্গনদান কাঁরতে, এক্ষণে এই শাল্মলী বক্ষকে উপপাঁত ভাবিয়া সেইরূপ 
গাঢ় আলঙ্গনদান করো। সে ভয়ে অগ্রসর হইতে না পারিলে, যমদতেরা 
যথাঁবাহত প্রহার ও যথোচিত তিরস্কার কাঁরয়া, বলপু্বক তাহাকে আলিঙ্গন 
করায়। তাহার সর্বশরীর ক্ষতবিক্ষত হইয়া যায়। অবিশ্রান্ত শোণিতস্রাব 
হইতে থাকে ৷ সে যাতনায় অস্থির ও মৃতপ্রায় হইয়া, আত কর.ণস্বরে বিলাপ, 
পাঁরতাপ ও অনুতাপ কাঁরতে থাকে । এই সমস্ত অনুধাবন করিয়া কোনও 
স্নীলোকেরই, আঁকাণ্চংকর ক্ষাণক সুখের আভলাষে পরপন্ল:ষে উপগতা হওয়া 


উচিত নহে” ইত্যাদি ৷ v 


১৮৮ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


“ব্যাভচারিণীর ভয়ানক শাঁস্তিভোগ বৃত্তান্ত শ্রবণে কথকচূড়ামাণ, 
শিরোমণি মহাশয়ের সেবাদাসী, ভয়ে ও বিস্ময়ে আঁভভ্‌ত হইয়া, প্রাতিজ্ঞা 
করিলেন, ‘যাহা কাঁরয়াছি, তাহার আর চারা নাই ৷ অতঃপর আর আমি 
প্রাণান্তেও পরপুরুষে উপগতা হইব না ৷’ 

“সোঁদন সন্ধ্যার পর তানি পূর্ববৎ ?শিরোমাণ মহাশয়ের আবাসে উপাস্থত 
হইয়া, যথাবৎ আর আর পাঁরচর্যা কাঁরলেন, কিন্তু অন্যান্য দিবসের মতো 
তাঁহার চরণসেবার জন্য যথাসময়ে তদীয় শয়নগৃহে প্রবেশ কাঁরলেন না। 

শিরোমণি মহাশয় কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা কারলেন | অবশেষে গীবলম্ব দর্শনে 
অধৈর্য হইয়া, তাঁহার নামগ্রহণপূর্বক বারংবার আহ্বান কাঁরতে লাগলেন ৷ 
সেবাদাসী, গৃহমধ্যে প্রাবষ্ট না হইয়া দ্বারদেশে দণ্ডায়মান রাহলেন, এবং 
গলবদ্ধ, ও কৃতাঞ্জাল হইয়া, গলদশ্রুলোচনে, শোকাকুলবচনে কাঁহলেন, 
প্রভো ! কৃপা কৰিয়া আমায় ক্ষমা করুন ৷ শিমুল গাছের উপাখ্যান শৰ্মনয়া 
আমি ভয়ে মরিয়া রাঁহয়াছি। আপনকার চরণসেবা কাঁরতে আর আমার 
কোনওমতে প্রবৃত্তি ও সাহস হইতেছে না। না জানিয়া যাহা করিয়াছি তাহা, 
হইতে কেমন করিয়া নিস্তার পাইব, সেই ভাবনায় অস্থির হইয়াছ D 

“সেবাদাসীর কথা শুনিয়া পাণ্ডিত চুড়ামাণ মহাশয় শয্যা হইতে গান্তোখান 
কারলেন, এবং দ্বারদেশে আসিয়া, সেবাদাসীর হস্তে ধারয়া, সহাস্যমুখে 
কাঁহলেন, “আরে পাগলি, তুমি এই ভয়ে আজ শয্যায় যাইতেছ না? আমরা 
পর্বাপর যেরূপ বাঁলয়া আঁসয়াছ, আজও সেইরুপ বালয়াছি ৷ শিমুল গাছ 
পূর্বে ওইরূপ ভয়ঙ্কর ছিল যথার্থ বটে। কিন্তু শরীরের ঘর্ষণে ঘর্ষণে 

য় কণ্টকসকল ক্রমে ক্ষয় পাওয়াতে, শিমুলগাছ তেল হইয়া গিয়াছে ৷ 
তারি হয 

এ য়া অভয়প্রদান ও প্রলোভন প্রদর্শনপূর্বক, শয্যায় য় 
গুণমাণ শিরোমাণ মহাশয় তাঁহাকে পূ্ববৎ চরণসেবায় OT 


থা-সরিৎ-সাগর 


n» 

ডিদয়নকথাকোবিদ গ্রামবৃদ্ধেরা” কোথায় গেলেন?--রবান্দ্ৰনাথের দীঘঘ*বাস। 
আমরা ক্ষুদ্র প্রাণী, তাই বলে দীর্ঘ*বাস ফেলার আধিকার আমাদের কারো চেয়ে 
কম নয় । কোথায় গেলেন একালের সেই বিশাল কথা-সারৎ-সাগর, যান আবরাম 
কথা ও কাহিনী শোনাতেন বালক ও বৃদ্ধ, ধনী ও দারদ্র, বিখ্যাত ও অখ্যাত-_ 
সকলকে ৷ তা শোনাতেন রাজকীয় আসরে, ধনীর বেঠকখানায়, রাস্তার ধারে 
রকে টুলে বা বোণতে বসে, এমন-ক পথ চলতে চলতেও । 4 

তান কোথা থেকে ওইসব গল্পকথা সংগ্রহ করতেন ? 

তাঁর ভাণ্ডার একেবারে ভরা, দ্ৰৌপদীর অন্নথালের মতোই 1নিঃশোষত হবার 
নয় ৷ তান গল্প করতেন নিজ জীবনের অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে, যার শাল সঞ্চয় 
তাঁর ছিল, বাস্তব জগতের মধ্যে সদা বিচরণশীল বলে তার পাঁরমাণ ক্রমেই 
বাড়ত। বিপুল ছিল তাঁর পড়াশোনা ; দেশী বিদেশী শাস্ত্র ও সাহিত্য আধগত 
করেছেন | অসামান্য তাঁর স্মাতিশান্তু, সবই মনে রেখেছেন । আর চেয়েছেন, সে- 
সকলই উজাড় করে দান করতে ৷ তান কেবল আমাদের বস্তুদান করেন নি, 
অকুপণভাবে বাক্যদানও করেছেন । 

তান কথা-সাঁরৎ-সাগর 1 তিনি বিদ্যা-সাগর । 


বিদ্যাসাগর গ্ৰন্থাবলীর পৃষ্ঠা ওল্টালে তাঁর কথাকোঁবদ চারত্রের রূপ 
খানিক ধরা দেবে । 

তাঁর একেবারে প্রথম বইয়ের নাম (প্রথম প্রকাশিত বই বলাই ঠিক ) বেতাল- 
পঞ্চাবংশাত (১৮৪৭ )। এ বই ২৫টি উপাখ্যানের সমণ্টি | বেতাল ও বিক্রমা- 
দত্যের ওই কাঁহনীগন্লি ভারতের সর্বত্র প্রচারিত | এর মূল সোমদেব ভট্রের 
সহবিশাল কাব্য, কথাসারংসাগর ৷ সারা ভারতের নানা ভাষায় এর রূপান্তর 
হয়েছে। বিদ্যাসাগর যে, কাহিনীগালর সাহিত্যগংণে মোহিত ছিলেন, pu 
নয়। তিনি এর যে-হিন্দী সংস্করণ প্রকাশ করেন (বেতালপচীসা”), ত 
ইংরাজি ভূমিকায় বলেছেন : মূল সংস্কৃত রচনায় কোনো শিল্পগণ ax 
জটপাকানো উদ্ভট সব কাণ্ড, এক-এক সময় ছেলেমানঁষ ব্যাপার মনে হয়, 
ওসব অন্ধকারযুগের সংষ্টিঁ_তব অসম্ভব জনাপ্রয়। বাংলা সংস্করণ তৈরি 
etie ede রূপের উপরই নির্ভর করেন, কারণ রীতিদুরস্ত সে 

রচনা, বাগবৈদগ্ধ্যযান্ত । 

T eomm যতখানি কড়া ভাষায় বেতালপণ্চাবংশতি সম্বন্ধে মন্তব্য করেছেন, 
wer কাঁঠন “ক তাঁর মনোভাব ছিল ? অন্তত, রীতিমতো আকর্ষণ না 
থাকলে তান বইটির বাংলা রুপান্তরে হাত দিতেন না। তিনি বুঝেছিলেন, 


১৯০ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের ছোকরা সাহেব ছাত্ররা ভারতাঁয় উপাখ্যানের অন্তর্গত 
বুদ্ধির চতুরালি উপভোগ করবে । 

আর, বিদ্যাসাগর কি অন্যত্র এইসব গল্প শোনাতেন না--বিশেষত যখন 
ছোটদের মহলে থাকতেন ? 

বেতালপণ্চাবংশাতির উপক্রমাণকার একটি লাইন রীতিমতো উপভোগ্য ৷ 
ভোগবতা নগরের প্রতাপশালী রাজা চন্দ্রভানু ?শিকার করবার জন্য বনে প্রবেশ 
করে দেখেন, “এক তপস্বী অধশিরাঃ, ও বৃক্ষে লম্ববান হইয়া ধুমপান কারিতে- 
ছেন ৷” আনন্দদায়ক চিত্র । ধূমপায়ীদের নোবেল পুরস্কার ওই তপস্বীই 
পাবেন_হেটমুণ্ডে কুলতে-কুলতে ধূমপান-__কম কথা নয় । 

এই বইয়ের সকল গল্প সরল ভাষায় হাজির করার ইচ্ছা নেই। সংক্ষেপে 
দুটি [তিনাট মজার কাহিনী শোনানো যেতে পারে ৷ চতুর্দশ উপাখ্যানে পাই : 

কুস:মাবতাঁ নগরার রাজার নাম সবিচার, তাঁর আববাহিতা সুন্দরী কন্যা 
চন্দ্ৰপ্ৰভা চন্দপ্রভার উপবনাবিহারের ইচ্ছা হওয়ায় তাঁর পিতা লোকজন ডাকিয়ে 
উপবনকে বাসোপযোগা করার ব্যবস্থা করে দিলেন ওই উপবনে মনস্বী নামে 

ব্রাহ্মণকুমার ক্লান্ত হয়ে এক নিকুঞ্জমধ্যে ঘুমিয়ে পড়েছিল। রাজ- 

পাঁরচারকরা তাঁকে দেখতে পায়নি। রাজকুমারী চন্দ্ৰপ্ৰভা সখীসঙ্গে উপবনে 
উপস্থিত হয়ে যেই ব্ৰাহ্মণকুমারের কাছে গেছেন, অমনি তাদের পায়ের শব্দে 


মঁছতি। রাজকুমারীও সাত্বিক ভাবের প্রকোপে কম্পমানা, বিকালিতাঁচত্তা । 
বঞ্ধাট দেখে সখারা পালাক ডাকিয়ে রাজকুমারীকে তাতে তুলে ফিরে গেলেন 
প্রাসাদে । মনস্বী সেখানেই পড়ে রইলেন- লম্বমান, হতজ্ঞান । 

শশী ও ভুদেব নামে দুই ব্রাহ্মণ কামরুপে বিদ্যাশক্ষা করে (হাঁ অন্য 
কোথাও নয়_কামরুপে ! ) ফিরাছলেন। তাঁরা অকুস্থলে হাঁজর হয়ে অচেতন 
মনস্বীকে দেখতে পেলেন ৷ শশী, মনস্বীর রোগ ঠিক ধরতে পেরোছলেন-__ 
নিঘতি কোনো নায়িকার কটাক্ষণরে কাত হয়েছে। SUE ব্যাপারটা ভালোভাবে 
জানবার জন্য অনেক চেষ্টা করে মনস্বার জ্ঞান ফেরালেন । তাঁরা জিজ্ঞাসাবাদ 
শুর করলেন । মনস্বী বললেন, মাছিমিছি আমার দুঃখকথা গাইবার দরকার 
নেই; যিনি দুঃখ দুর করতে পারবেন তাঁকেই বলতে পারি । ভুদেব তাঁকে 
আশ্বাস দিয়ে বললেন, আমি প্রতিজ্ঞা করছি, যেভাবে পার তোমার দুঃখ দূর 
করব। সেকথা শুনে মনস্বী সব কথা খুলে বললেন। এও জানালেন, রাজ- 
কুমারীকে না পেলে তাঁর প্ৰাণত্যাগ অবধারিত । 

T.U তখন মনস্বীকে এমন একাক্ষর মন্ত্র শিখিয়ে দিলেন যার বলে মনস্বী 
ইচ্ছামতো যোড়শবরাঁয়া সুন্দরী কন্যার রুপ ধরতে পারবেন_ আবার 
পৰ্ব রিপেও ফিরতে পারবেন। মনস্বীকে যোল বছরের একটি মনোহারী বধু 
সাজিয়ে, ভ্‌দেব নিজে সাজলেন আশা বছরের বন্ধ DR তারপর উপস্থিত 
হলেন রাজদ্বারে ৷ 


কথা-সাঁরৎ-সাগর ১৯১ 


রাজা বৃদ্ধ ৱৰাহ্মণকৈ যথাবাহত খাতির করলেন ৷ বৃদ্ধ ব্রাহ্ষণও অনেকক্ষণ 
সময় নিয়ে, আঁভধান, ইতিহাস ও মহাকাব্য মন্থন করে, রাজপ্রশীস্ত করলেন 
(প্রন্থাবলীতে স্মল পাইকায় ২০ লাইন)। তারপর নিজের উদ্দেশ্য ব্যস্ত 
করলেন ৷ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের সাঁঙ্গনী তাঁর TIR ৷ এতাঁদন বধ পিত্রালয়ে ছিলেন ৷ 
তাঁকে আনতে ব্ৰাহ্মণ সেখানে গিয়োছলেন। ITO [ফিরে দেখেন, ভয়ানক কাণ্ড, 
বাড়ি ফাঁকা, গৃহিণী ও পান্র মহামারীর ভয়ে পালিয়েছেন। এই অবস্থায় 
শোকদ:ঃখে কাতর ব্রাঙ্ষণ__গৃহিণী ও পাত্রের খোঁজে বেরুবেন, কিন্তু পাত্রবধকে 
সঙ্গে নিয়ে তা করা সম্ভব নয়। একে কোথাও রেখে যাওয়া দরকার ৷ আর 
রাজভবনের চেয়ে বিশ্বস্ত আশ্রয় কোথায় মিলবে ? 

রাজা পড়লেন ফাঁপরে | পরের বউ রাখার হ্যাপা অনেক ৷ কিন্তু উপায়ও 
নেই । স্থির করলেন, মেয়েটিকে রাজকুমারী চন্দ্রপ্রভার কাছে পাঠিয়ে দেওয়াই 
ভালো ৷ উত্তম প্রস্তাব । বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ প্রচুর আশীর্বাদ বর্ষণ করতে করতে প্রস্থান 
করলেন | 

রাজকন্যা ব্রা্গণবধ্‌ৃকে পেয়ে খুব খুশি । তাকে সহোদরার মতো যত্ন ও 
স্নেহ করতে লাগলেন ৷ “সর্বদা একত্র উপবেশন, একত্র ভোজন, এক শয্যায় 
শয়ন-আঁদ দ্বারা পরস্পর প্রণয়সণ্ার হইতে লাগল ৷ মনস্বী, ক্রমে-ক্রমে 
রাজকন্যার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় হইয়া উঠিল ।” এই অবস্থায় সুযোগ বুঝে মনস্বী 
একাদন রাজকন্যাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “প্ৰিয় সখি, তুমি রাতাঁদন {ক ভাবো বল 
তো? 1কজন্য তুমি ভেবে ভেবে এত দুর্বল হয়ে পড়ছ P" বধরুপী মনস্বী 
এখন রাজকন্যার এমন প্রিয় হয়ে উঠেছেন যে, তাঁর কাছে সকল কথা খুলে বলতে 
রাজকন্যার বাধল না। প্রাণের কথা বলে ফেলে তিনি একট; স্বস্তি পেলেন। 
এতাঁদন বুকের কথা বুকেই চেপে রাখতে হচ্ছিল । 

শুনে মনস্বী তো আহ্লাদসাগরে উথালপাথাল ৷ সতৃষণভাবে বললেন, “যাঁদ 
তোমার প্রার্থত পুরুষকে হাজির করতে পার, কী পুরস্কার দেবে বলো PU 
রাজকুমারী বললেন, “ক আর বলব তোমাকে, তাহলে তোমার শ্রীচরণের 
শচরদাসা হয়ে যাব ৷” ! 

এর পর আর বধ-রপ রাখা যায় না । জোরালো একাক্ষর মন্ত্র কণ্ঠে আছে। 
তার তেজে শ্রীযুক্ত মনস্বী আসল রুপ ধরলেন। তারপর উভয়ের যতরকম 
ভাবের খেলা হওয়া সম্ভব সবই হলো ৷ রাজকুমারী সব ঘটনাই জানলেন। 
গান্ধর্বমতে বিয়েও হলো ৷ রাজকুমারী যথানিয়মে গর্ভবতী হলেন ৷ 

কাহিনীর সুতোয় অতঃপর নতুন পাক। রাজমন্ত্রী রাজাকে সপাঁরবারে 
নিমন্ত্ৰণ জানালেন ৷ রাজকুমারীর মনস্বী-স্বামী পুনশ্চ বরাহ্মণবধুরুপ ধরে 
রাজকুমারণর সঙ্গে মন্্রী-বাড়িতে নিমন্ত্রণ খেতে গেলেন ৷ সেখানে মন্ন্ৰী-পত্ৰ 
বিস্ফারিত চোখে ব্রাঙ্মণ-বধুর রপলাবণ্য দেখলেন। দেখেই যথানিয়মে প্রাণ যায়- 
যায় । সেকালে প্রেমব্যাধির বিরুদ্ধে ইমিউনিটি তেমন গড়ে ওঠেনি । যাইহোক, 
মন্ত্ী-পাত্রের শোচনীয় অবস্থা দেখে তাঁর বন্ধ; মন্ত্রীকে ব্যাপারটা জানালেন ৷ 
পাত্রের প্রাণ বাঁচাবার জন্য মন্ত্রী লজ্জায় মাথা খেয়ে পরের বউাঁটিকে নিজের 
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১৯৪ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে, নানা দেশ ঘুরে, নানা বদ্যা অন করল । বাড়ি ফেরার' 
সময়ে দেখল, এক চর্মকার, মৃত ব্যাপ্রের মাংস ও চৰ্ম নিয়ে চলে গেল, পড়ে রইল 
হাড়গনলো । 

ছেলেগ্ডাল নিজেদের বিদ্যা ফলাতে এগিয়ে এল'। একজন 1শখোঁছল' 
আঁস্থযোজনা 1বিদ্যা--সে হাড়গলি জুড়ে বাঘের কঙ্কাল তোর করে দিল ৷ 
দ্বিতীয়জন মাংসযোজনা বিদ্যার দ্বারা কঙকালে মাংস দিল ৷ তৃতীয়, চৰ্ম যোজনা 
বিদ্যার দ্বারা মাংস ঢাকল চামড়ার দ্বারা। এবার দেখা গেল, ‘দাঁব্য বাঘের 
চেহারা ৷ চতুর্থ জনের আয়ত্তে ছিল চরম বিদ্যাঁট- প্রাণযোজনা । শবদ্যাদানে সে 
কৃপণ হতে পারে না। বাঘের প্রাণ অবিলম্বে 'ফাঁরয়ে দিল । জ্যান্ত বাঘাঁট তার 
কতব্যমতো চারটি ভাইকে সাবাড় করল | 

এই চার ভাইয়ের মধ্যে সবচেয়ে 1নিবেধি কে, তা বলতে বিব্লমাঁদত্যকে বোশি' 
বেগ পেতে হয়ান। চতুর্থ ব্যক্তিই সেই গৌরবের আঁধকারণ। 


তৃতীয় যে-উপাখ্যানাটকে নির্বাচন করেছি সোঁট বিশুদ্ধ কৌতুকরসের ৷ এটি 
ত্রয়োবংশ উপাখ্যান ৷ 

ধর্মপুরের গোবিন্দ নামক ব্রাহ্মণের দুই পাত্র। দুই জনে দুটি বিষয়ে সবেচ্চি 
প্রাতভাধর ৷ একজন ভোজনাবলাসী, দ্বিতীয়জন শব্যাবলাস? ভোজনাবলাসী, 
অন বা ব্যঞ্জনে সামান্যতম দোষ থাকলে, ব্যাপারটা আপাতত যত দ্জ্ঞেয়ই 


ROT Nets তেমাঁন শয্যাবিলাসও শয্যায় দুলক্ষ্য বর ধরতে সমর্থ 
|| 


দেশের রাজার কানে দুই ভাইয়ের গ্ণপনার কথা পেখছলে, ব্যাপারটার 


সত্য মিথ্যা পরাক্ষার জন্য তান দুইজনকে ডাঁকয়ে আনলেন ৷ তারপর 
ভোজনাবলাসী 


আহাৰ্য তোর 5 


তব; তিনি গোপনে অনুসন্ধান 
করবার জন্য ভাণ্ডারীকে আদেশ দিলেন ৷ ভাণ্ডারী অনুসন্ধান করে বলল, 
ভোজনাবলাসীর কথা সত্য ৷” রাজা তখন তাঁরফ করে বললেন, “তুমি যথার্থই, 
ভোজনাবলাসী 1? 

এর পর শ্যাবলাসীর পালা | রাজা, সুসজ্জিত শয়নাগারে দ:গ্ৰফেনানভ 
রমণীয় শয্যা প্রস্তুত কাঁরয়ে, তাকে সেখানে শুতে পাঠালেন ৷ শয্যাবলাসণ 
খানিক শয়েই উঠে পড়ল ৷ রাজার কাছে গিয়ে বলল, “মহারাজ, 'বছানায়, 
শবয়ে আমার গা টনটন করছে ; বিছানার সাত তলার নীচে একাট ছোট চুল; 


কথা-সাঁরৎ-সাগর $56. 


আছে, সেজন্য ওতে শোয়া সম্ভব নয়।” রাজা একথা শহনে আর বোধহয় 
চমৎকৃত হলেন না, কবার চমৎকৃত হবেন ? অন:সন্ধানে দেখলেন, শষ্যাবলাসীর 
কথা সত্য । তখন ভোজনাবলাসী ও শয্যাবিলাস, দুজনকেই যথোচিত পুরস্কার 
দিলেন। 

বক্রমাঁদত্যের বিচারে, বিলাস-প্রীতিযোগিতায় শয্যাবলাসীই জয়ী । কেন? 
তার যুক্তি বিদ্যাসাগরের বেতালপণ্চাবংশাঁততে নেই ৷ আমরাও তা অন:মান 
করতে সমর্থ নই । আমরা যৃণ্ম-বিজয়ী হলেই খ্দাশ হতাম ৷ 


l3 

বিদ্যাসাগর তন খন্ডে আখ্যানমঞ্জরী রচনা করেন ৷ বিদ্যাসাগর রচনাবলী 
অন্য্যায়ণ প্রথম খণ্ডে আখ্যানের সংখ্যা ২৩ ; দ্বিতীয় খণ্ডে ৩৫ ; তৃতীয় খণ্ডে 
২১ সর্বমোট ৭৯ ৷ এগুলি বেতালপণ্তাীবংশাঁতর মতো কল্পনাশ্রয়ী ‘উপাখ্যান’ 
নয়, বাস্তব ঘটনাশ্রয়ী ‘আখ্যান’--এবং বিদেশীয় সূত্র থেকে সংকালিত ৷ আখ্যান- 
গুলিতে মানবচরিত্রের ভালো ও মন্দ দিক দেখানো আছে। উদ্দেশ্য--ছান্ৰগণকে 
উন্নত জীবনে প্রণোদিত করা । 

আখ্যানমঞ্জরর আখ্যানগরীলকে বিদ্যাসাগর আসরে বসে গল্প করার সময়ে 
স্বচ্ছন্দে ব্যবহার করতে পারেন। অধিকাংশই চিত্তাকর্ষক ৷ আমি কয়েকাটকে 
সংক্ষেপে হাজির করব ৷ 

বিদ্যাসাগর ভারতের বৃটিশ শাসনকে তখনকার মতো অন্তত স্থায়ী ব্যবস্থা 
মেনে নিয়ে, জনদ্বার্থে সেই শাসনকে প্রয়োগ করার কাজে আত্মনিয়োগ 
করোছিলেন, একথা আমরা জান ৷ কিন্তু তিনি সারা পাঁথবীর ক্ষেত্রে 
ইউরোপীয় বাণক ও সাম্রাজ্যবাদীদের কুকীর্তি সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন না, 
এমন নয় । আখ্যানমঞ্জরীর দুটি কাহিনীতে তার প্রমাণ আছে । একাটর নাম, 
*qa genes সৌজন্য? ৷ 

আখ্যানাটতে দেখা যায়, একবার আমোরকার এক আদিম অধিবাসী 
{শকারের চেষ্টায় সারাদিন বনে ঘরে, সন্ধ্যাবেলায় ক্ষুধা তৃষ্ণায় কাতর হয়ে, এক 
য়ুরোপায়ের বাসস্থানে হাজির হন। যুরোপীয়াটির কাছে তিনি কিছ; আহার 
Tuc প্রাণরক্ষা করার জন্য অনুনয় বিনয় করতে থাকেন। য়রোপাীয় লোকাঁট 
তাঁকে কোনো আহার্য তো নয়ই, সামান্য জল পর্যন্ত দেয়নি, উপরন্তু যাচ্ছেতাই 
গালিগালাজ করে বিতাড়িত করে। এই ঘটনার ৬ মাস পরে উক্ত "ner 
মহাপুরুষ" সঙ্গীদের সঙ্গে 1শকারে বোঁরয়ে, গভীর বনে প্রবেশ করে, দলছাড়া 
হয়ে যায়, ক্ষুধায় তৃষ্ণায় প্রাণ যায়-যায় ৷ সন্ধ্যা ঘানয়ে আসায় বন থেকে বেরংবার 
পথ খুজে না পেয়ে উদত্রান্তের মতো চীৎকার করতে করতে দ্র:ত চলতে 
থাকে। ভাগ্যক্রমে সে এক আদিমানবাসীর পর্ণশালা দেখতে পায়। গৃহকতা 
তাকে সে scs বন থেকে বের তে দেন নি, রাত্রির আহার ও আশ্রয়ের যথাসাধ্য 
ব্যবস্থা করোছলেন। পরাঁদন সকালে তানি যুরোপীয় লোকাঁটকে নিরাপদে 
পেশীছবার পথ দেখিয়ে দিলেন ৷ বিদায় নেবার সময়ে বলেন, আপাঁন আমাকে 


"১৯৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


‘চনতে পারছেন কি ? রুরোপীয় লোকাঁট চক্ষুজ্মান হয়ে, চিনতে পেরে, অগত্যা 
অধোবদন হলো ৷ 

“তখন সেই অসভ্যজাতীয় ব্যক্তি গার্বত বাক্যে বলিল, মহাশয়, আমরা 
বহ কালের অসভ্য জাতি ; আপনারা সভ্য জাতি বাঁলয়া অভিমান কাঁরয়া থাকেন। 
"কিন্তু দেখুন, সৌজন্য ও সদব্যবহার বিষয়ে অসভ্য জাতি সভ্য জাত অপেক্ষা 
কত অংশে উৎকৃষ্ট । সে যাহা হউক, অবশেষে আপনকার প্রাত আমার বন্তব্য 
এই, যে-অবস্থার লোক হউক না কেন, যখন ক্ষুধার্ত ও তৃষ্ণার্ত হইয়া আপনকার 
আলয়ে উপস্থিত হইবে, তাহার যথোপযুক্ত আহারাঁদির ব্যবস্থা করিয়া দিবেন ; 
তাহা না কারয়া তেমন অবস্থায় অবমাননাপূর্ক তাড়াইয়া দিবেন না ৷ এই 
বালয়া, নমস্কার কাঁরয়া, সে প্রস্থান কারল।৮ 


এই জাতীয় দ্বিতীয় আখ্যানের নাম, 'চাতুরণীর প্রাতফল’ ৷ চাতুরী যূরোপীয় 
বাঁণকদের, প্রতিফলও পেরেছিল তারাই । 

আমেরিকার মিশোরা নদীর তারে আগে যুরোপায়দের বিশেষ যাতায়াত 
ছিল না। একবার এক য়ুরোপাঁয় বণিক সেখানে বাণিজ্য করতে 'গয়োছল। 
তার সঙ্গে অনেক বন্দুক ও বারুদ ছিল। সেগুলির ব্যবহার সে আদিম 
আধবাসীদের শিখিয়ে দেয়, এবং তারাও বন্দনকের দ্বারা শিকারের সুবিধা 
দেখে সেগবাল কিনে নেয় ৷ বাঁণকট অনেক মুনাফা করে দেশে ফেরে । 

ez lr পরে অন্য এক ফরা'স বাণক বারদুদের ব্যবসা করতে একই জায়গায় 
পেঁছয় । কিন্তু আদিম অধিবাসীরা আগে-কেনা বারুদ ফুরোয়ান বলে আর 
কিনতে রাজি হয়নি ৷ ফরাসি বণিক তখন «rem দিয়ে বারুদ বেচল ৷ সে 
বলেছিল, বারদ হলো একপ্রকার শস্য, তা মাটিতে পঁতলে খুব ভালো ফসল 
হবে ৷ সেও অনেক মুনাফা করে দেশে ফিরল। 

আদম আঁধবাসীরা বলা বাহুল্য সেই বারুদ মাটিতে পুতে কোনো ফসল 
পায়নি । তারা বুঝোঁছল, তাদের পুরো ঠকানো হয়েছে । ওধারে ফরাসণ 
বাঁণকাঁটর লোভ কমোন। সে নিজে ওই জায়গার যেতে সাহস না করে, নিজের 
অংশীদারকে পাঠাল নানা দ্রব্যসামগ্রী দিয়ে । তবে বিশেষভাবে সাবধান করে 
দিল, আদিমরা যেন কদাপি বুঝতে না পারে যে, তার সঙ্গে কোনো সম্পৰ্ক 
আছে। কিন্তু যেভাবেই হোক, তারা বুঝতে পেরোছিল, এবং তা যে পেরেছে 
তারা তা এই বণিকটিকে বুঝতে দেয়ান। গ্রামের মাঝখানে একটি জায়গায় তারা 
বাঁণকের মালপত্র নামানোর ব্যবস্থা করল । তারপর যারা এর আগে ঠকোঁছিল 
তারা এসে সমস্ত মালপন্র উঠিয়ে নিয়ে চলে গেল ৷ রুষ্ট ফরাসি বাণক আঁদমদের 
অধিপাঁতির কাছে অভিযোগ জানিয়ে প্রাতবিধান চাইল । 

“এই আঁভযোগ শ্রবণ কাঁরয়া আঁধপাঁত গভীরভাবে এই উত্তর প্রদান 
করলেন, আম অবশ্যই যথার্থ বিচার কাঁরব, এবং তোমাকে তোমার প্রাপ্য 
দেওয়াইব ; কিন্তু কিছুদিন অপেক্ষা করিতে হইবে ৷ একজন ফরাসি বাণক 
আমার প্রজাদিগকে পরামর্শ দিয়া বারুদ বপন করাইয়াছে। শস্য জান্মলেই ওই 


কথা-সাঁরৎ-সাগর ১৯৭ 


বারুদ লইয়া তাহারা মৃগয়া করতে আরম্ভ কাঁরবে ৷ মগয়ালব্ধ যাবতীয় 
পশচচর্ম তোমাকে তোমার দ্রব্যের বানময়ে দেওয়াইব I" 

এই ফরাসি বাঁণকঁটি অনেক বাকচাতুরী করেও ফল পায়নি ৷ তাকে শাঁসিয়ে 
খোঁদয়ে দেওয়া হয়েছিল । “ফরাসি বাণক [qus হইয়া এই ভাবিতে ভাবিতে 
চতুৰ্গনণ ক্ষতি হইল, এবং চিরকালের জন্য এরূপ লাভের পথ রুদ্ধ হইয়া গেল ৷ 
যাহা হউক আমরা অসভ্য জাতির নিকট বিলক্ষণ নীতাশক্ষা পাইলাম ৷” 


«m. ep আমরা ভুগোছি য়রোপায় সাম্রাজ্যবাদী বাঁণকদের হাতে | হৃদয়হীন», 
নিষ্ঠুর তারা । তাদের উপযুক্ত উত্তর আমরা দিতে পারান। বিদ্যাসাগরের 
আখ্যানের কল্যাণে আমরা উক্ত “বর্বরজাঁতর মানুষ” এবং “আদম 
আঁধবাসীদের” সঙ্গে একাত্মবোধ করবার সুযোগ পেয়ে, এবং তাদের হাতে 
“সুসভ্য”? শব্দের দাবিদার অতি অসভ্য য়ংরোপায়দের নাজেহাল হতে দেখে, 
আমোদ পেয়োছ-_-হোকগে সে আমোদ অক্ষমের অলস বিলাস । 


বদ্যাসাগর, মানুষের দ্বৈত ব্যক্তিত্বের আখ্যানও বলেছেন ৷ 

ইটালির পেড়ুরা নগরে থাকতেন সাইরিলো ৷ মানদ্ষটি সুশীল, সচ্চার্, 
সরল ও ধর্মপরায়ণ । কিন্তু রাত্রে সম্পৰ্ণে বদলে গয়ে নানা বিপরীত আচরণ 
করতেন ৷ বিশ্বাবদ্যালয়ে পড়ার সময়ে একবার তাঁর অধ্যাপক মহাশয় কতকগদাল 
প্রশ্নের উত্তর “লিখতে দেন ৷ 'নার্দন্ট সময়ের মধ্যে তা করা অসম্ভব বিবেচনা 
করে সাইলো বিষণ্ণ মনে শুয়ে পড়ে ঘ্দাময়ে পড়েন ৷ পরাদিন সকালে উঠে 
দেখেন, অদ্ভুত কাণ্ড, সব কটি প্রশ্নের চমৎকার উত্তর লেখা হয়ে তাঁর টোবলের 
উপর পড়ে আছে--এবং সবই তাঁর হাতের লেখায় । 

এই 1বাঁচন্ন ঘটনার কথা সাইলো তাঁর অধ্যাপকের কাছে খুলে বলেন। 
তান পরাক্ষা করবার জন্য আরও কঠিন-কঠিন প্রশ্নের উত্তর করতে দিলেন, 
এবং রান্রে সাইরিলোর ঘরের আশে-পাশে ঘাপাট মেরে রইলেন ৷ দেখলেন যে,. 
দিদ্রাবস্থাতেই বিছানা থেকে উঠে, প্রদীপ জেবলে লেখাপড়ায় বসে গেছেন_ এবং 
উত্তরগমালি করে ফেলছেন ৷ ব্যাপার দেখে তিনি চমৎকৃত । 

নিজের দুই স্বভাবের টানাপোড়েনে অস্থির ও বিষণ্ণ হয়ে, সাইরিলো 
ধমাশ্রমে আশ্রয় নিলেন । সেখানে তাঁর সাধনচারত্র এবং ধৰ্মোপদেশ সকলের 
শ্রদ্ধা অর্জন করল ৷ কিন্তু সে শ্রদ্ধা শুধ দিনের জন্য ৷ রাত্রের স্বগ্নসপ্তরণ 
এবং তারই মধ্যে জঘন্য আচরণ, অশ্লীল কর্কশ বাক্যবর্ষণ, চলতে লাগল ৷ 
ধমাশ্রমের অন্য আধিবাসীরা ফাঁপরে পড়লেন | এক্ষেত্রে উপায়, qu স্মই- 
{রলোকে দরজা বন্ধ করে আটকে রাখা ৷ কিন্তু তা যে আশ্রমের নিয়মবিরুদ্ধ ! 

ুতরাং 'দনের ধমত্মি সাইরিলো রাতের পাপাত্বা হয়েই চললেন ৷ আশ্রম- 
বাসীরা অন্তরাল থেকে লুকিয়ে সেসব দেখে কখনো কৌতুক, কখনো ঘৃণা ও 
বিতৃষ্কা বোধ করতে লাগলেন ৷ সাইীরলো স্বগ্নাবস্থায় নানা ঘরে ঘরে নানা, 


১৯৮ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


অশালীন আচরণ করতেন, চার করে জানসপন্র আনতেন, উপাসনাগৃহের 
জানস gite বাদ যায় fe, সেগুলো এনে নিজের ঘরে লুকিয়ে রাখতেন, 
পরাঁদন সকালে অন্য আশ্রমবাসীদের ডেকে এনে সেসব দেখাতেন__ এবং যখন 
শুনতেন, তা তাঁরই কীর্ত, তখন অন তাপের অবধি থাকত না । 
চুড়ান্ত ঘটল এক ধর্মপরায়ণা নারীর মৃত্যুর পরে । এই ধনী মাঁহলার 
ইচ্ছান:সারে তাঁর সকল মহার্ঘ পারচ্ছদ ও গহনাঁদ-সহ তাঁকে ধর্মস্থানে সমাহিত 
করা হয়োছল। সমাধকালে মাঁহলার জন্য সকলেই শোক করাঁছলেন__ 
সাই?রলো সৰ্বাধিক । পরাদিন দেখা গেল অদ্ভুত কাণ্ড। মাঁহলার কবর ও কাঁফন 
খোলা, তাঁর দেহ লণ্ডভণ্ড, পোশাক ও অলঙ্কার অপহৃত | মহাপাপের ঘটনা ! 
এমনাট কখনো ওই ধর্মস্থানে হয়ান। সাইনরিলো-সহ সকলেই ওই অপকর্মের 
জন্য দায়ী পাপীকে ধিক্কার দিতে লাগলেন ৷ কিন্তু ঘরে ফরে সাইীরলো 
দেখলেন, অপকর্মের নায়ক অন্য কেউ নন, স্বয়ং ততান_-অপহৃত Telnet 
তাঁর ঘরেই রয়েছে। সাইরিলোর মধ্যে ধাৰ্মিক মান্ুুষাট সকলকে ডেকে এনে, 
সাইরলোর মধ্যে পাপী মানুষের কাণ্ডকারখানা দেখালেন । তাঁর আত্মগ্লানর 
সীমা রইল না। সকলের বেদনাশ্রুর মধ্যে তানি ওই ধমশ্ৰিম ত্যাগ করলেন__ 
এবং এমন এক আশ্রমে প্রবেশ করলেন যেখানে SG দরজা বন্ধ করে রাখা যায় । 


বিদ্যাসাগর যে-কাহিনী এখানে বলেছেন, তেমন ব্যাপারের অনেক দঙ্টান্ত 
অন্যত্র পাওয়া যায়। জোকল ও হাইড ব্যাপার তো সপাঁরাঁচত। গল্পাট 
পড়তে ভালো, তবে সমাপ্তিতে অসন্তোষ থেকে যায় ৷ মানুষের মধ্যে দেবতা ও 
শয়তানের মারামার চলছেই, একজন থাকেন আলোকে, অন্যজন অন্ধকারে ৷ 
কিন্তু অন্ধকারের জীবাটকে কি কেবল দরজা বন্ধ করে আটকে রাখাই ধর্ম রক্ষার 
একমান্ন উপায় ? কালোকে শাদা করার কোনো উপায় ss নগাঁতশাল্দে, ধর্মশাদ্রে 
নেই ? মানুষের চাঁরত্র দি এমন কালো কয়লা, যার মালনতা যত ধোয়াই যাক, 
দুর হবে না? শবদ্যাসাগরের গল্পে তার কোনো উত্তর নেই । তাঁর আঁভজ্ঞতায় 
কি কোনো উত্তর ছিল না? কিংবা ওইসব গুরুতর প্রশ্নে তান ছাত্রপাঠ্য 
আখ্যানটিকে ভারগ্রস্ত করতে চান নি? ক জান! 


বিদ্যাসাগর মিথ্যা জুজুর ভয় থেকে বাঁচাবার জন্য আখ্যান পারবেশনও 
করেছেন ৷ সেটির নাম, ‘অকুতোভয়তা’ ৷ 
কাউন্ট-ভবনে ৷ কাউন্ট ও তাঁর পত্তী-_আঁতাঁথর বিশেষ আদৱরযত্বের পরে বলেন, 
“আপনি এই ভবনে কোন্‌ ঘরে থাকবেন, তা ইচ্ছামতো বেছে নিন, কেবল 
একাট ঘরে নয়, কেননা তাতে ভয়ানক ভূতের উপদ্রব। যাঁরাই সে ঘরে 
থেকেছেন, তাঁরাই বিকট শব্দ ও গোলযোগে ভয় পেয়েছেন ৷ ওই ঘরে রান্রিবাস 
বাঞ্ছনীয় নয়।” 


নারা-কাঁবাট কিন্তু ভিন্ন ধাতুর । তানি ওই ঘরেই রান্রিবাস করতে চাইলেন ৷ 


কথা-সাঁরৎ-সাগর ১৯৯ 


ব্বাড়ির মালিক তাঁকে নিবৃত্ত করার অনেক চেষ্টা করলেন ৷ ও-ঘরে থাকলে 
'প্রাণসংশয় পর্যন্ত হতে পারে, এমনও বললেন ৷ 1কন্তু মহিলাটি বড়ই 
“একগনুইয়া» তান ওই ঘরে থাকতে বদ্ধপারিকর ৷ তাঁর ধারণা, লোকে যেসব 
ভ্‌তের গল্প বা উপদ্রবের কথা বলে, সে সকল ভ্রান্তিমূলক কুসংস্কারের সৃষ্টি, 
'দুর্বলচিত্ত মানুষেরাই তাতে বিশ্বাস করে | ফলত তাঁকে সিদ্ধান্ত থেকে টলানো 
গেল না ৷ 

নাদশ্ট ঘরে রান্রে পাঁরচাঁরকার সঙ্গে প্ৰবেশ করে 1তিনি নির্দেশ দিলেন, 
“দরজা ভালো করে বন্ধ রুরো, পালঙ্কের ?শয়রে একটা বড় বাতি জালিয়ে 
রাখো ৷” সেসব কাজ করে পাঁরচারকা ত্রস্ত হয়ে প্রস্থান করল । মালা বছানায় 
"GL খানিক বই পড়ার পরে, ঘুমিয়ে পড়লেন ৷ 

কিছু পরেই বিকট শব্দ, আঁবলম্বে দ্বার উদ্‌ঘাঁটিত, শোনা গেল পদধদাঁন | 
'দেশুুলিয়র ভাবলেন, বাঁড়র লোকে যাকে ভূতের কাণ্ড বলে, এ হল তাই। 
{তান দৃঢ় গলায় বললেন, “তুমি যেই হও তোমাকে সোজা বলে দিচ্ছ, আমি 
কিছুতে ভয় পাব না ! এই বাড়ির সকলের মনে যেসব অমূলক ভয় ও সংস্কার 
আছে সেগাল দুর করার প্রাতিজ্ঞা করোছি, তার থেকে আমি সরে যাব না; 
ভাগ্যে যাই ঘটুক না কেন শেষ পর্যন্ত দেখব ।” 

মাহলা তাঁর কথার কোনো মৌখিক উত্তর না পেলেও কার্যে যথেষ্টই 
পেলেন। মাথার কাছে যে-কাঠের পদাট "ছিল তা উল্টে তাঁর মশারির উপর 
পড়ল, তাতে দারুণ শব্দ হলো । এই অবস্থায় অন্য যে-কারো “ব্দাদ্ধভংশ ও 
চৈতন্যধ্বংস” হতো, কিন্তু ইনি অবিচালত কণ্ঠে পুনশ্চ বললেন, “তুমি কে, 
জন্য এসেছ বলো ? যাই করো, আমাকে সন্ত্রস্ত করতে পারবে না ৷” তাঁর 
ধারণা হয়েছিল, বাঁড়র কোনো ভৃত্য এইসব কাণ্ড করছে। ঘরের মধ্যে যে প্রবেশ 
করোছিল, সে কোনো উত্তর না দিয়ে, জবলন্ত বাতির কাছে গয়ে, বৃহৎ আধার- 
সমদ্ধ বাতিটিকে উল্টে দিল। ভয়ানক শব্দসহ গোটা ঘর অন্ধকার হয়ে গেল ৷ 
মালা তখনও নিৰ্ভয় । তারপর সেই রাত্রির হাজির হলো পালঙ্কের কাছে। 
মহিলা অকম্পিত গলায় বললেন, “ভালো, তুমি ক পদার্থ তা এখনি নিৰ্ণয় করতে 
পারব ৷” এই বলে তান বিছানার তলার দিক হাতড়াতে লাগলেন ৷ মখমলের 
মতো দুই কোমল কানে তাঁর হাত লাগল । [তান জোরসে কানদাট পাকড়ালেন। 
কার কান বুঝতে না পেরে স্থির করলেন, সকাল না হওয়া পর্যন্ত তান কান 
দণঁট ছাড়বেন না। 

আলো ফুটলে দেখলেন, তিনি একাঁট মস্ত কুকুরের কান ধরে আছেন। 
ব্যাপার বুঝে হাসিতে ফেটে পড়লেন। তারপর নিশ্চিন্তে বিছানায় শনলেন, 


সময় ঘুমোবার জন্য । 
ওধারে মাহিলা-কাঁবর গোঁয়ার্তুমির পাল্লায় পড়ে কাউন্ট ও কাউন্ট-গাহণীর 
সারারাত ঘুম হয়ান। মাহলাটি যখন রান্রিবেলায় ভয়ের চোটে চেঁচামোচ করে 
বোঁরয়ে আসেন নি, তাহলে নিঘতি আতঞ্কে মারা গেছেন ৷ সর্বনাশ হয়েছে। 


সকালে ক করে ভূতের ঘরে তাঁরা ঢুকবেন, কোন, ভয়াবহ দৃশ্য দেখবেন, এই 


২০০ রসসাগর 1বদ্যাসাগর 


সহাস্যে বৌরয়ে.এলেন মশার সাঁরয়ে । যাই হোক, মাঁহলা বেঁচে আছেন, এই. 
স্বাস্তবোধ-করে তার রাত্রির ঘটনা শনুতে চাইলেন । বর্ণনার গোড়ার দিক 
শুনে তাঁদের হৎকম্প হতে লাগল ৷ শেষে আসল ব্যাপার শুনে একেবারে 
চমতকৃত,।. মাঁহলার মুখে Tem. মিষ্টমধুর কথাও তাঁদের শুনতে হলো £ 
“আপনাদের মতো মানুষের কুসংস্কারের বশীভূত হওয়া উচিত নয়; লোকে 
অনেক ব্যাপারের কারণ নির্ণয় করতে না পেরে সে-সবকে অলৌকিক ব্যাপার 
মনে করে ; এইভাবেই যত ভ্রান্ত ধারণার উৎপত্তি হয়.।” তারপর তান সন্ধান 
করে দেখালেন : দরজা চাববন্ধ আছে মনে হলেও তার চাবি এত আলগা যে 
ধাক্কা মারলেই খুলে যায়; কুকুরাটি এইভাবে দরজা খুলে, খানিক ঘোরাফেরার 
পরে, খাটে শুয়ে পড়ে । গতরান্ৰেও তাই করতে চেষ্টা করাছিল, কিন্তু কান 
পাকড়ে তাকে সেই সুখ থেকে বাণ্ডত করা হয়োছল, ইত্যাদি । 

বলাবাহুল্য দেশুলিয়রের “সাহস, ব্দাদ্ধকৌশল ও অকুতোভয়তা” সবশেষ 
আভনান্দিত হয়োছল ৷ এবং দ্র্ব'লা নারীজাতির পক্ষে তানি এই গৌরবময়, 
প্রশাস্তবাক্য লাভ করোছিলেন : 

“ফলত তান, স্মীলোক হইয়া, সাহস ও অকুতোভয়তার যেরূপ পারিচয়, 
দিয়াছেন, পুরুষজাতির মধ্যেও সচরাচর সেরুপ দোখতে পাওয়া যায় না।» 

যে-বিদেশাীয় সুত্র থেকে বিদ্যাসাগর এই কাঁহনী সংগ্রহ করেছেন, তার 
সঙ্গে পারচয় না থাকায় বলতে পারব না, উপরে উদ্ধৃত বাক্যাট মূলে ছিল, 
নাকি বিদ্যাসাগরের যোজনা ? ওাঁট বিদ্যাসাগরের মৌলিক রচনা মনে করেই 
আপাতত খ্াশ থাকতে চাইছি । 


আখ্যানমঞ্জরীর শেষ যে-কাঁহনশীট উপাস্থত করাছ তার নাম “শঠতা ও 
দুরাভসান্ধর ফল” ৷ অন্যায়ের প্রাতফল পাওয়ার উপভোগ্য আখ্যান ৷ 
এক দরিদ্র কৃষক টস্কানর অধাশ্বর আলেকজান্ডারের কাছে উপস্থিত হয়ে 


কৃষক : মহারাজা, আমি একদিন একাটি মোহরের থাল পেয়োছলাম। খুলে 
দেখি, ৬০টি মোহর আছে। লোকমুখে শুনলাম, থাঁলটি ফ্রিউাল নামক এক 
সওদাগরের । তিনি প্রচার করেছেন, যেবব্যান্ত হারানো থাল নিয়ে তাঁর কাছে 
হাজির হবে, তাকে ১০টি মোহর উপহার দেবেন ৷ আৰ্মি থলি নিয়ে তাঁর কাছে 
গিয়োছলাম। তিনি পঢরদ্কার তো দিলেন না, উপরন্তু আমাকে ধমক দিয়ে 
তাড়িয়ে দয়েছেন। মহারাজা, আপান এর প্রাতকার করুন। 

ফালাক জর ভাকিয়ে আনালেন। 

আলেকজান্ডার (অসন্তুষ্ট স্বরে ) : তুম পুরস্কার দেবে বলোছিলে, এখন 
তা দিতে অস্বীকার করছ কেন? 2 

সওদাগর £ মহারাজ, আমি পুরস্কার দেব বলোছলাম, একথা ঠিক, 
প?রস্কার দিতে গররাজ নই ৷ কিন্তু এই কৃষককে তা দেওয়া যায় না। 
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আলেকজান্ডার i কৃষকের অপরাধ P 

সওদাগর : কৃষক নিজেই নিজেকে পুরস্কৃত করেছে | 

আলেকজান্ডার : তার অর্থ ? 

সওদাগর : মহারাজ, আমি যখন ঘোষণা কার, থলিতে ৬০টি মোহর আছে, 
তখন বস্তুত তাতে ৭০ মোহর দিল । কৃষকাঁট ১০টি মোহর আত্মসাৎ করেছে d 

আলেকজান্ডার ব্যাপারাট বুঝলেন ৷ 

আলেকজান্ডার : হাঁ, তুমি ঠিক কথা বলেছ। কিন্তু আমি বুঝোঁছ, কৃষকাঁট 
মিথ্যে বলে নি। আসলে কৃষক যে-থাঁল পেয়েছে তাতে ৬০1ট মোহরই ছল, আর 
তোমার থাঁলতে [ছিল ৭০টি | তোমার থলি কৃষক পায় বি । 

আলেকজান্ডার সওদাগরের হাত থেকে মোহরের থাল নিয়ে কৃষকের হাতে 
দিয়ে বললেন, “এ থলি তোমার ৷ তুমি স্বচ্ছন্দে এর ভোগ করো ৷ আর যদি 
কেউ এই থলি তোমার কাছে দাবি করে, বা এর জন্য তোমার উপর হামলা করে, 
আমাকে জানিও, আমি তার উপযুক্ত ব্যবস্থা করব ৷” 


non 
বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে আমার আঁদপর্বের ভালবাসার অন্যতম উৎস যে, 
কিথামালা’, সেকথা পাঠক একেবারে গোড়াতেই জেনেছেন এদেশে 1বদ্যাসাগর- 
ভক্ত বিজ্ঞজনেরা আছেন | তাঁরা বিদ্যাসাগরের গুরুতর সামাজিক কাজকর্ম এবং 
খাড়া ব্যক্তিত্ব কেবল নয়, উৎকৃষ্ট বাংলা গদ্য রচনার ক্ষেত্রে পাঁথকৃং-কর্ম সম্বন্ধে 
অনেক কথা বলেন; উদাহরণ 1হিসাবে শকুন্তলা ও সাঁতার বনবাস-এর 
ছন্দস্পান্দিত গদ্যের উল্লেখ করেন ৷ তাদের কথায় আমি একশোবার হাঁ দিয়ে 
রাখছি। তবে ভালবাসা বড়ো বিষম পদার্থ ৷ তারই প্রকোপে গুরূ-জনদের 
সামনে আমার মুখ ফুটেছে । শেষ পর্যন্ত বলেই ফেলাঁছ-__আমি সবচেয়ে পছন্দ 
কাঁর কথামালার গদ্যকে | এমন ছোট-ছোট শব্দে গঁথা, অর্থবহ, সংহত অথচ 
স্বচ্ছন্দ গদ্য কদাচিৎ মেলে । সাধ্য ক্রিয়ার কাঠামোকে নাঁড়য়ে চালত ভাষার প্রাণ 
ছটফট করে সেখানে বেরিয়ে পড়তে চেয়েছে | ঈশপায় গল্পের প্রজ্ঞাগভ রূপ-_ 
যার মধ্যে বহু যুগের মানুষের অভিজ্ঞতা সণ্টিত__বিদ্যাসাগরের কলম ধরে তা 
বাঙালীর ঘরে উপাস্থত | কঠিন আজ্ঞাকারীর চেনা ভুমিকা ছেড়ে তানি নেমে 
পড়েছেন অন্তরঙ্গ উপদেষ্টার হদ্য কর্মে | গঞ্পগীলতে জ্ঞানের সঙ্গে হাঁস 
আছে। সে বিষয়ে সচেতন থেকে বিদ্যাসাগর কথামালার প্রথম সংস্করণের 
শবজ্ঞাপন-এ (১৮৫৬ ) লিখোঁছলেন : areis io অতি মনোহর ; পাঠ করিলে 
বিলক্ষণ কৌতুক জন্মে ; এবং আনুষঙ্গিক সদুপদেশ লাভ হয়” লক্ষ্য করার 
বিষয়, স্বয়ং বদ্যাসাগর ‘সদ;পদেশ’-কে কথামালার আট্গক না বলে ST aer? 
বলেছেন। 


আমাদের চোখের উপর দিয়ে একাধিক যুদ্ধ, মহাযুদ্ধ, তাদের মত্যু- 
বাহনীকে নিয়ে কুচকাওয়াজ করতে করতে এগিয়ে গেছে ৷ যুদ্ধের সকল পক্ষই 
3. বি.-১৩ 


২০২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


স্বর্গের ঈশ্বরকে কনস্ীক্রুপসন করে এনে নিজেদের বাঁহনীতে ঢোকাতে ব্যস্ত 
_এই অবস্থায় বিধাতার পাঁরহাসের কথামালা-গল্পাট ভালোই লাগবে ৷ 
গল্পাঁটর নাম “সংহ ও মহিষ? ৷ 


“একদা এক সিংহ ও এক মহিষ িপাসায় কাতর হইয়া এক সময়ে, এক 
খালে, জলপান কাঁরিতে গিয়াছিল। উভয়ে সাক্ষাৎ হওয়াতে, কে আগে জলপান 
কাঁরবেক, এই বিষয় লইয়া পরস্পর বিবাদ উপস্থিত হইল ৷ উভয়েই প্রতিজ্ঞা 
কাঁরল, প্রাণ যায় তাহাও স্বীকার, তথাপি পক্ষকে অগ্ৰে জলপান কারতে দিব 
না ৷ সুতরাং উভয়ের যুদ্ধ ঘাঁটবার উপক্রম হইয়া উঠিল । 

“এই সময়ে তাহারা উধের্ব দৃষ্টিপাত কাঁরয়া দেখিতে পাইল, কতকগ্যীল 
কাক ও শকুন তাহাদের মস্তকের উপর উাড়িতেছে । দৌঁখয়া "iNOS পারল, 
যনদ্ধে যাহার প্রাণত্যাগ হইবেক, তাহার মাংস খাইবেক বাঁলয়া উহারা উড়িয়া 
বেড়াইতেছে। 

“তখন তাহাদের ব্াদ্ধর উদয় হইল ৷ এবং পরস্পরে কহিতে লাগল, আইস 
ভাই, ক্ষান্ত হই, আর বিবাদে কাজ নাই । অনর্থক বিবাদ করিয়া কাক ও 


শকুনির আহার হওয়া অপেক্ষা, সংহদ্ৰভাবে জলপান করিয়া চালয়া যাওয়া 
ভালো ৷? 


দেখা গেল, শেষ সময়ে CLAUD উদয় হওয়াতে ট্রাজোঁড রূপান্তাঁরত 
হয়োছল কমোঁডতে । কথামালা অনুযায়ী, "PESOS এমন ব্যাপার ঘটেছে ৷ 
ইতিহাস অন্দ্যায়ী, মানবজগতে তা সাধারণত ঘটে না ৷ জগতের সাহিত্যে 


কমেডি অপেক্ষা ট্রাজোডর আদর বেশি, যেহেতু মানুষ পশুর অপেক্ষা কম 
বুদ্ধিমান ৷ 


মানুষের উপদেশ মানুষ শোনে না-_এক্ষেত্রে যদ সে জন্তুর উপদেশ শোনে, 
এই ভরসায় বোধহয় ঈশপ-মহাশয় জন্তুদের মধ্যে মানুষের কাজকর্ম ও জ্ঞানগাম্য 
কিছুটা ঠেসে দিয়ে নানা কাজ করিয়েছেন এবং তাদের দিয়ে কথা বাঁলয়েছেন। 
কথামালায় মানুষের সংখ্যা কম । কিন্তু সেই নিৰ্বোধ রাখাল ছেলোটকে আমরা 
চিনি, (‘রাখাল ও ব্যাঘ্ৰ’), বড়ই কৌতুকপ্রবণ সেই বালক, বড়ো মাপের কৌতুকের 
লেজ ধরতে গিয়েছিল, প্রায়ই লোকজনকে ডাকত, “তোমরা সকলে ছুটে এসো, 
আমার পালে বাঘ পড়েছে ।” সবাই হাঁজর হয়ে, বাঘের বদলে তার 1খলাঁখল 
হাঁস উপহার পেত। কিন্তু কাহাতক মানুষ কাজকর্ম ফেলে দৌড়ে এসে এক 
রাখাল ছোঁড়ার হাসির প্রসাদ নিয়ে ফিরবে? তাই যোদন সত্যই পালে বাঘ 
পড়েছিল, সোঁদন তারা আসে নি, এবং বাঘের থাবার চোটে রাঁসক রাখাল 
ছেলেটির খিলাখল হাসি চিরদিনের জন্য থেমে গিয়োছল। 

কথামালার এমন অনেক গল্পই বাঙালীর জনসংস্কৃতির অংশ হয়ে গিয়েছে | 
কিছাদন আগেও গঞ্পগঞ্ছল মুখে মুখে ফিরত। এখন আর তেমন হচ্ছে 
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সা, যেহেতু জ্ঞানগম্যি, কাণ্ডজ্ঞানের দিক থেকে বাঙালী মুখ ফিরিয়েছে। কিন্তু 
স্বাধীনতাপূর্বে যাদের জন্ম, তাদের রসসংস্কৃতির মধ্যে কথামালার সমূহ 
উপাদান ছিল। 

একদিন বাঙালী ছাত্ররা পড়ত-_“একদা এক বাঘের গলায় হাড় ফ্‌টিয়াছিল” 
(‘বাঘ ও বক’ )--এবং পাঠশেষে সরল উপকারী বকটিকে তারা করুণা করত, 
যে নিবেধি বক বাঘের কষ্ট দেখে তার গলার হাড় বার করে দিয়ে পুরস্কার চেয়ে- 
ছিল ৷ বাঘের এইটুকু মহানুভবতা, সে সুস্থ হয়ে বকের হাড় চিবোয় নি 
“পুরস্কারের কথা উত্থাপিত করিবামান্ন, সে [ বাঘ ] দাঁড় কড়মড় ও চক্ষু 
রম্তবর্ণ কাঁরয়া কাহল, অরে নিবোধ, তুই বাঘের মুখে ঠোট প্রবেশ করাইয়া 
দিয়াছিলি ৷ তুই যে বিয়ে ঠোঁট বাহির কাঁরয়া লইয়াছস, তাহাই ভাগ্য 
করিয়া না মানিয়া আবার পুরস্কার চাহতেছিস ? যাদি বাঁচিবার সাধ থাকে, 
আমার সম্মুখ হইতে যা ।” 

ময়রপচ্ছ পরে কাকের ময়ূর সাজার সাধ দেখে একদা ছাত্ররা যেমন 
বিতৃষ বোধ করত, তেমনি খুশি হতো যখন পড়ত-_সয়রেরা কাকটিকে 
চিনতে পেরে, ঠুকরে ঠুকরে পচ্চ্ছগছুলি তুলে নিয়ে, দূর করে দিয়েছিল ৷ 
'€ দাঁড়কাক ও ময়ূরপন্চ্ছ” )। অথাৎ নিজের অবস্থা বুঝে চলহে বাপ; খালি- 
পকেটে বড়লোকের কাছে CX NCS গেলে ওই অবস্থাই হবে d 


আনন্দদায়ক কাহিনীর পর কাহিনী । 

[সংহচমাবৃত গর্দভও ভেবেছিল, তার এই নবরুূপে সে অন্য সকল জন্তুকে 
ভয় খাওয়াতে পারবে ৷ কিন্তু নিজ অঙ্গ সিংহের চামড়ায় ঢাকলে কি হবে, তার 
গলায় যে গাধার ডাক ৷ সে চালাকি ধরে ফেলতে শৃগালের দের হয় নি। 
( এসংহচমাবৃত গর্দভ? )। 

ঈগল হতে গিয়ে এক দাঁড়কাকের আরও দুদশা ৷ (“ঈগল ও দাড়িকাক’) । 
ঈগল ছোঁ মেরে ভেড়া তুলে নিয়ে যায়। দাঁড়কাক ভাবল, আমই বা কম দিসে ? 
সেও ছোঁ মারল, এবং ভেড়ার লোমে আটকে গেল | মেষপালকটি "ছল রসিক। 
সে প্রথমত দাঁড়কাকের পাখা কেটে দিল, তারপর সন্ধ্যার সয় তাকে নিয়ে বাড়ি 
ফিরল । বাঁড়র শিশুরা যখন প্রশ্ন করল, “বাবা, আমাদের জন্য কোন্‌ পাখি 
আনলে ?” তখন মেষপালক এই রসপরু উত্তরটি দিয়োছিল, “যদি তোমরা উহাকে 
জিজ্ঞাসা করো, ও বাঁলবেক, আমি ঈগলপক্ষী ; কিন্তু আমি উহাকে দাঁড়কাক 


বলিয়া আনিয়াছি p 
বিপদে পড়ে, তার থেকে উদ্ধারের পথ না পেয়ে, বিমুঢ়তার এক ইঞ্দুরী 


বিড়াল ইণ্দর ধরে খেয়ে খেয়ে ইদুরবংশ সাবাড় করে। পারন্রাণের উপায় 
চিন্তায় ইপদুর-সভা বসোঁছল ৷ অনেকে অনেক সাজেশন দিল ৷ তার মহে 


সবচেয়ে কাজের কথা মনে হলো এক বাদ্ধমান ছোকরা ইঁদুরের পরামশ_ 
বিড়ালের গলায় ঘণ্টা বেধে দেওয়া যাক; তাহলে বিড়াল কাছাকাছি এলে 
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ঘণ্টার শব্দে তার আগমন বোঝা যাবে, আর তখনি সরে পড়াও যাবে ৷ বাহবা 
বাহবা ৷ সবাই ধন্য ধন্য করে উঠল ৷ কিন্তু বুড়োগুলোর বদ অভ্যাস__খুত 
কাটা ৷ ওই অসাধারণ বুদ্ধির সিদ্ধান্তকে ফাঁসিয়ে দেবার জন্য এক বুড়ো ইদুর 
প্রশ্ন করেছিল ( বুড়োগদুলো যৌবনের আপদ ), “ভালোই তো পরামর্শ, কিন্তু 
বিড়ালের গলায় ঘণ্টা বাঁধতে যাবে কে PU (ই-দুরের পরামর্শ? )। 


ব্যান্র ও মেবশাবকের কাহিনী স.পাঁরাচত ৷ যার সারকথা-_আমার দরকার 
তোকে সাবাড় করা, সেজন্য একগাদা যুক্তিতর্কের দরকার কি? যাঁদ নেহাতই 
চাস, যান্ত একটা দিতে পারব | 

সুতরাং পর্বতের উপরে জলপান করার সময়ে বাঘ যখন নীচে একটি মেষ- 
শারককে জলপান করতে দেখল, তখন তাকে মারার অজুহাত হিসাবে এই 
সংযুক্তি প্রয়োগ করেছিল, “কী আস্পধা তোর, আম বাঘ, জল খাচ্ছি, আর 
তুই কিনা সেই জল ঘোলা করছিস P" মেষশাবক ভেবোঁছল, বাঘের বিচারে ভুল 
আছে, তা দেখিয়ে দিলেই সে পার পেয়ে যাবে। সে তাই সাবনয়ে বলোছল, 
“আপাঁন তো উপরে জলপান করছিলেন, আম আছি নীচে, আমি কী করে 
আপনার জল ঘোলা করলাম ?” বাঘ অত্যন্ত বিরন্ত হলো ৷৷ এই না-হলে' 
ভেড়াচ্ছেলে । ব্যাটা আমার আসল কথাটাই বুঝতে পারছে না। আম তোকে 
মেরে খাব, এইটেই তো সবচেয়ে বড় TS. তব: যেহেতু সে পলিটিশিয়ানের 
ভুমিকা নিয়ে ফেলেছে, তাই বলল, “হনু, তুই ব্যাটা না একবছর আগে আমার 
নিন্দা করোছাল ?” মেষশাবক হতবাক । “সে ক মশাই, একবছর আগে যে 
আমার জন্মই হয় নি।” বাঘের পিত্ত চটে গেল ৷ এই পন্নচকে ভেড়াটা যেন 
আদালতে আগর্মমেন্ট করছে । একে আর বাড়তে দেওয়া উচিত নয়। বাঘ: 
কড়া গলায় বলল, “তোর যাঁদ জন্ম না হয়, তোর বাপের জন্ম তো হয়েছিল ৷ 
সেই আমার নিন্দা করোছল i তার দোষে তুই মর ৷” ('ব্যান্র ও মেষশাবক’ )। 


কথামালায় শগালের ধৰ্তামির অনেক কাহিনী আছে, এবং বাঘ ও সিংহের 
হিংস্র প্রতাপের | গাধার বোকামি, এবং অন্য অনেক প্রাণীর অবোধ অসহায় 
রুপ দেখা যায়। এই সব প্রাণী সম্বন্ধে সচরাচর প্রচালত মানাবক ধারণারই 
প্রাতফলন হয়েছে ওইসব জন্তুর চাঁরন্রে। জন্তুরা বহুলাংশে মানুষের বিকল্প | 
বোকা থাধাটির কথাই ধরা যাক। 


এক কুদ্ধুটের সঙ্গে একাট গাধা একজায়গায় থাকত ৷ গাধাট মোটাসোটা । 
তাকে দেখে এক সিংহের লোভ জন্মাল ৷ সিংহ আক্রমণে উদ্যত হলে গাধা ভয়ে. 
থরহার। এমন সময়ে RED ডেকে উঠল-_কেণকর-কো ৷ মুরাঁগর ডাক শুনলে 
সিংহের বিরান্তর সীমা থাকে না। এক্ষেত্রে এত বিরন্ত হলো যে, মুখ ফিরিয়ে চলে, 
যেতে লাগল ৷ তাই না দেখে গাধা ভাবল, উঃ, আমার ক তেজ, সংহ আমাকে. 
দেখে ভয়ে পালাচ্ছে; যাই ওটাকে গিয়ে ঠেঙাই। সে ছুটল সিংহের পিছনে ৷ 
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সিংহ আর কতক্ষণ গাধামি সহ্য করে! এক চাপড়ে গাধাকে নিকেশ করে দিল ৷ 
'€ গদৰ্ভ, কুট ও সিংহ’ )। 

বোকামিতে মানুষও কম যায় না । তবে পসংহ ও কৃষক’ কাহিনীতে মানুষের 
পাঁরণাঁত উপরের গল্পের গাধার পাঁরণাঁতর মতো শোচনীয় হয় নি d 

এক সিংহ কোনো কৃষকের গোলাবাঁড়িতে প্রবেশ করেছিল | কৃষকটি সিংহকে 
ধরবার জন্য গোলাবাড়ির দরজা বন্ধ করে দিল ৷ বের্‌বার পথ নেই দেখে সিংহ 
রুদ্র মূৰ্ত ধরে ভয়ঙ্কর গর্জন করতে লাগল, তৎসহ গো-সংহার ৷ অবস্থা 
গুরুতর দেখে, কৃষক নিজের আতবাঁদ্ধ এবার একটু কমিয়ে, গোলাবাঁড়র 
দরজা খুলে দিল, সিংহও প্রস্থান করল ৷ সিংহের গর্জনাঁদ শুনে কৃষকের "al 
হাজির হয়েছিল ৷ মাঁহলার মধুবচনে তার স্বামীর বুদ্ধির চেহারাটা খুলে 
গেল : “আমি তোমার মতো পাগল কখনও দেখি নাই । যে জন্তুকে দুরে 
কাঁরয়াছিলে !” 


বাংলায় আমরা বাঘকেই ভয়ঙ্কর মনে কার, সিংহকে ততটা নয়, কারণ 
বাংলা সিংহের দেশ নয় । ঈশপস্‌ ফেবলস্‌-এ কিন্তু সিংহই ভয়াবহ অত্যাচারী । 
ইংরাজি প্রবাদের বাংলা করে “সংহ ভাগ” কথাটা আমরা এখন প্রায়ই ব্যবহার 
কাঁর ৷ এর পিছনের গল্পাঁট হলো : “সিংহ, গর্ভ ও শৃগালের শিকার’ ৷ 

“এক সিংহ, এক গর্দভ, এক শৃগাল-এই তন মিলিয়া শিকার কাঁরতে 
গিয়াছিল। শিকার সমাপ্ত হইলে পর, তাহারা যথাযোগ্য ভাগ কারিয়া লইয়া 
ইচ্ছামতো আহার কারবার মানস করিল । সিংহ গর্দভকে ভাগ করিয়া দিতে 
আজ্ঞা করিল। তদনূসারে গর্দভ তিন ভাগ সমান কাঁরয়া, স্বীয় সহচরাদিগকে 
এক এক ভাগ লইতে বলিল ৷ সিংহ অতিশয় কুপিত হইয়া, নখর প্রহার দ্বারা 
গর্দ'ভকে তৎক্ষণাৎ খণ্ড খণ্ড কাঁরয়া ফোলিল। 

“পরে সিংহ শৃগালকে ভাগ করিতে বলিল ৷ শৃগাল আতি ধূর্ত, গদ্দভের 
ন্যায় নিবোঁধ নহে । সে সিংহের আভপ্রায় বুঝিতে পাৰিয়া, সিংহের ভাগে সমমদয় 
রাখিয়া, আপন ভাগে কিণ্িৎমান্র রাখল ৷ তখন সিংহ সন্তুষ্ট হইয়া কহিল, 
সথে ! কে তোমায় এরুপ ন্যায্য ভাগ কারতে শিখাইল ? শ্‌গাল কাঁহল, যখন 
গর্দভের দশা স্বচক্ষে দেখিলাম, তখন আর অপর শিক্ষার কী প্রয়োজন 2" 

‘সংহ ও অন্য অন্য জন্তুর শিকার’ গল্পে জিনিস ভাগ করার দায়িত্ব সিংহ 
নিজেই 'নয়োছল। সকলে মিলে বড়ো মাপের হাঁরণ মেরেছিল । সিংহ বলল, 
“ভাগ করার জন্য তোমাদের খাটতে হবে না, আমিই সে কাজটা করে দিচ্ছ ৷” 
এই বলে, সমান অংশে তিনটি ভাগ করল । তারপর বলল, “দ্যাখো, আমি প্রথম 
ভাগি নিচ্ছি, কারণ আ'ম পশুর রাজা; দ্বিতীয় ভাগাঁট নিচ্ছি, শিকারে 
আমার পারশ্রমের প্রাপ্য রূপে ; আর এই রইল তৃতীয় ভাগ-_যাঁদ কারো ক্ষমতা 
খাকে সে নিক ৷” 

সিংহ যখন বৃদ্ধ তখনো তার ক্ষুধামান্দ্য হয়নি, কেবল ছোটাছাট করে 
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Tema ক্ষমতা গিয়োছল । (“পীড়িত সিংহ’) ৷ তাই তার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে 
সংবাদ নিতে যেসব জন্তু যেত, তাদের খুব কাছে ডেকে নিয়ে, আপ্যায়ন িসাবে। 
তাদের স্বাস্থ্য ও শরীর পানাহার করে নিত ৷ একাঁদন এক শৃগালও সংবাদ 
{তে গিয়োছল । সিংহ নানা মধুঢালা কথায় তাকে কাছে আসতে অনুরোধ, 
জানাল ৷ শৃগাল সেই প্রেমের মরণ-যমুনায় ঝাঁপ দিতে রাজি হয় নি। সে 
দেখোছল, সিংহের গুহার দিকে যাওয়ার অনেক পায়ের ছাপ, Tess ফেরার 
পায়ের ছাপ নেই । 

সিংহ যে চাপা ব্যঙ্গ করতে পারে, তার নমুনা আছে “সংহ ও নেকড়ে” 
বাঘ গল্পে । 

“একাদন এক নেকড়ে বাঘ খোঁয়াড় হইতে একাট মেষশাবক লইয়া 
যাইতোছল। পাঁথমধ্যে এক সিংহের সাহত সাক্ষাৎ হওয়াতে, "সিংহ বলপূর্বক 
ওই মেষশাবক কাড়িয়া লইল। নেকড়ে 'কয়ৎক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রাহল ; পরে 
কাঁহল, এ আঁত অবিচার ; তুম অন্যায় কাঁরয়া আমার বস্তু কাড়িয়া লইলে | 
সিংহ শুনিয়া ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিল, তুমি যেরূপ কথা কাঁহতেছ, তাহাতে 
আমার বোধ হইতেছে, তুম এই মেষশাবক অন্যায় কাঁরয়া আনো নাই-- 
মেষপালক তোমাকে উপহার 'দিয়াছিল 1" 

এখানে নেকড়ে বাঘের বিষণ্ন হাঁসির কাঁহননীটও শুনে নেওয়া যায় ৷৷ 
“এক মেঘপালক একটি মেষ কাটিয়া, পাক কাঁরয়া, আত্মীয়াঁদগের সাঁহত আহার 
ও আমোদ-আহ্লাদ কীরতেছে। এমন সময়ে এক নেকড়ে বাঘ নিকট ‘দয়া চাঁলয়া 
যাইতোঁছল। সে মেষপালককে মেষের মাংসভক্ষণে আমোদ কাঁরতে দৌখয়া 
কাঁহল, ‘ভাই হে, যাঁদ আমায় ওই মেষের মাংস খাইতে দোঁখতে, তাহা হইলে 
তুমি কতই হাঙ্গাম করতে’ ৷” (“মেষপালক ও নেকড়ে বাঘ’) । 


ব্যাঘ্ধ অবশ্যই হিংস্র । কিন্তু তাকে সদ্‌গুণে একেবারে বাঁণত করা হয়ান ৷ 
তার কণ্ঠে স্বাধীনতার হাল:ম হূলদম শোনা গেছে | তেমন একটি বাঘ নিয়মিত 
খাবার জোগাড় করতে না পেরে বড় শীর্ণ ও দুর্বল হয়ে পড়েছিল ৷ এই 
অবস্থায় তার সঙ্গে এক পালিত সুপষ্ট কুকুরের দেখা হয়। স্বতঃই বাঘা 
কুকুরকে তার স্বাস্থ্যসম্পদের হেতু সম্বন্ধে প্রশন করোছিল । কুকুর বলোছিল, 
“এমন স্বাস্থ্যলাভ কোনো ব্যাপারই নয়। আমার কাজ কেবল রান্রে প্রভুর 
বাড়ির রক্ষণাবেক্ষণ করা ৷ আর তা হলেই ভালোমতো খাবার জ্‌টে যায় । 
তুমিও চলো না, তোমার জন্য একই ব্যবস্থা করে দেব ৷” এমন সুযোগ কে 
ছাড়ে ? বাঘ কুকুরের সঙ্গে চলল ৷ কিন্তু কুকুরের ঘাড়ে একটা দাগ । “ও দাগ 
কিসের ভাই?” কুকুর তাচ্ছিল্যের সরে বলল, “ও কিছু নয়, গলবন্ধের 
দাগ ৷” “গলবন্ধ ? গলবন্ধ কেন?” কুকুর জানাল, তার প্রভু দদনের বেলায় 
তাকে গলায় শেকল দিয়ে বেঁধে রাখেন, রান্রে ছেড়ে দেন ৷ বাঘ চমকে বলল, 
“তার মানে তোমাকে বেধে রাখে ? তুমি যেখানে ইচ্ছা যেতে পারো না ?” কুকুর 
একট; থতমত খেয়ে বলল, “তা কেন, রাত্রে তো ইচ্ছামতো ঘুরতে পাঁর ৷৷ 
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প্রভুও মাঝে মাঝে আদর করে গায়ে হাত বলয়ে দেন ৷ আমি কত সুখে থাকি ৷” 

“বাঘ কাঁহল, ভাই হে ! তোমার সুখ তোমারই থাকুক, আমার অমন সুখে 
কাজ নাই। নিতান্ত পরাধীন হইয়া, রাজভোগে থাকা অপেক্ষা, স্বাধীন থাকিয়া 
আহারের ক্লেশ পাওয়া সহস্ৰ গণে ভালো ৷ আর আমি তোমার সঙ্গে যাইব না ৷” 
(ব্যাঘ্ৰ ও পালিত কুকুর? ) ৷ 


শৃগাল ও তার ধূর্ততার কথা ইতিমধ্যে অনেকবার এসেছে ৷ এই জীবাঁট 
ছাড়া শিশকাহিনী জমে না। বয়স্করাও জীবাঁটর সঙ্গে অনেক সময় সহমার্মতা 
বোধ করেন ৷ তা সব্বেও শৃগাল সম্বন্ধে সহান[ভুতির অভাব সাধারণের মধ্যে 
আছে ৷ তার Wf TTE আমোদ হয় । 


নিজের স্বভাবমতো 'কোঁকর কো” ডাক ছাড়তে লাগল ৷ তা শুনে এক শৃগাল 


আসতে বলল : নীচে তারা দুজনে মিলে খুব আমোদ আহ্লাদ করবে। কুক 
শৃগালীপ্রেমের রূপ বুঝতে পেরোছিল। সে বলল, “ঠক আছে ভাই, তুমি 
একেবারে গাছের তলায় এসে দাঁড়াও, আমি এখান নামছৈ ।” শগাল লোভে পড়ে 
সেখানে আসতেই ঘাপাট-মেরে-থাকা কুকুরটি তাকে খণ্ড খণ্ড করে ফেলল | 

তাই বলে ধূ্ততার বিষয়ে আমরা সর্বদা বিদ্বিষ্ট থাকতে পারি না, বিশেষত 
যখন বোকা পরিমাণ ছাড়িয়ে যায়। গাল ও ছাগল’ গল্পের শাল গর্তে 
পড়োঁছল, অনেক চেণ্টাতেও সেখান থেকে উঠতে পারছিল না ৷ এমন সময়ে এক 
terme" ছাগল গর্তে উক দিয়ে শৃগালকে দেখতে পেয়ে, গর্তের জল সংগেয় 
স্বাদ: কিনা জিজ্ঞাসা করোঁছল । শগোল যে, গর্তের জল সম্বন্ধে ETUR 
কাব্য উচ্চারণ করোছিল, তা বুঝতে অসুবিধা হয় না। মোহিত ছাগল তার 
সনববখ্যাত ছাগবযাদ্ধতে চালিত হয়ে গর্তে ঝাঁপ দিল এবং তার পিঠে ভর করে 
গত থেকে উঠে পড়বার সময়ে শ্‌গাল যে-কথা বলেছিল তার জন্য তাকে দ্ৰার্থ- 
পরতার দোষ দিতে মোটেই ইচ্ছা হয় না ৷ 

'শগ্রাল--হাঁসতে হাঁসতে ছাগলকে বলিল, অরে নিবোধ, তোর দাঁড় 
পরিমাণ যেরুপ, যাঁদ সেই পরিমাণে তোর বৃদ্ধি থাঁকিত, তাহা হইলে তুই 
কখনই আমার কথার বিশ্বাস কাঁরয়া গর্তে পাঁড়াতস না ।” 

শগালের আর একটি বাঁদর কাহিনী, কাক ও শুগাল ! 

একবার একট কাক মাংসখণ্ড জোগাড় করতে পেরেছিল । গাছের ভালে 
বসে সোট খাবার উদ্যোগ করছে__সেই সময়ে গাছের তলা দিয়ে শগাল যাচ্ছিল । 
মাংসখণ্ড দেখে সে ভাবল, ওটি আমারই আহার্য হওয়া উচিত; এখন বোকা 


২০৮ রসসাগর 1বিদ্যাসাগর 


কাকের কাছ থেকে ওটি আদায় করার ফাঁকর করা যাক। এই ভেবে 1নয়ে সে 
কাকের গুণগান করতে শুর? করল : “ভাই কাক, তোমার মতো সৰ্বাঙ্ঞাসন্দর 
পাখি আমি জন্মে দোখ নি । আহা, কি তোমার রুপ ! আহা, কেমন পাখা ! 
কেমন চোখ ! কেমন ঘাড় ! কেমন বুক ! কেমন নখ! মার মার ! কেবল দুঃখ এই, 
তুমি বোবা ৷” কাক ভাবল, বাহারে বাহা, শৃগালটা তো ঠিকই বলেছে_ সাত্য 
আমার রূপের সীমা নেই | তবে ও ভুল করে ভেবেছে, আমি বোবা | এখন যাদি 
গলা খেলাই তাহলে ও একেবারে মোহিত হয়ে যাবে ওকে একট; কাক-গলায় 
গান শোনাই p এই বলে যেমন সে মুখ ফাঁক করে গলা খেলাতে শুরু করল, 
অমনি মাংসখণ্ডটি মুখ থেকে খসে নীচে পড়ে গেল । বলাবহদল্য, শৃগাল মাংস- 
খণ্ড পাবার পরে আর কাকোয়াত শোনার জন্য অপেক্ষা করে ন d 


কিন্তু আধকাংশ ক্ষেত্রে শুগালের আঁতব্দদ্ধির গলায় দড়ি পড়লেই আমরা 
ARM হই । পরের খরচে হাসবার সময়ে সকলেই ভুলে যায়, তার খরচেও অপরে 
হাসতে পারে ! 

শুগাল নিমন্ত্রণ করেছিল সারসকে ৷ মজা করবার জন্য থালায় ঝোল ঢেলে 
খেতে দিয়োছল ৷ সারসের সর; ঠোঁট । সেজন্য সেই ঝোল খাওয়া তার পক্ষে 
সম্ভব হয় নি ৷ শৃগাল দাঁব্য চেটেপুটে খেল ৷ এখন, প্রাতানমন্দ্ৰণ ভদ্রতা- 
সন্মত সারস শগালকে নিমন্ত্রণ জানাল ৷ শৃগাল মহা আহলাদে হাজির হলে 
সারস একটা গলা-সরু পাত্রে তাকে খেতে দল । সারস যখন তার মধ্যে ঠোট 
চ্দাকয়ে ব্য খাচ্ছে, তখন শ্‌গালকে পেটের জবালায় পাত্রাটর গা চেটেই 
সন্তুষ্ট থাকতে হয়োছল ৷ ('শৃগাল ও সারস' )। 

কিছুতেই মচকাবো না--শগালের এই জীবনদর্শন যেসব কাহিনীতে আছে 
তা আমাদের মনকে ব্যঙ্গরসে ভরিয়ে দেয়। এক্ষেত্রে দুটি গল্প বিখ্যাত--তার 
প্রথমাটি, 'লাঙ্গুলহীন শৃগাল’ । 

এক শ্‌গাল ফাঁদে ধরা পড়লে ব্যাধ তার লেজ কেটে ছেড়ে feces 
বেচারার মরণাধিক অপমান | লেজ হল মাদার প্রতীক । আত্মহত্যা করতে যায়- 
যায়, এমন সময় তার মাথায় মতলব খেলল--বাকি শ্‌গালদের কথায় ভুলিয়ে 
যদি লেজ কাটিয়ে ফেলতে পার তাহলে লাঙ্গুলহধন শগালজাতির সৃষ্টি হবে, 
সেক্ষেত্রে অপমান বোধ করার অবকাশই থাকবে না। এই ভেবে সে সকল 
শংগালকে ডেকে বোঝাতে লাগল, “দ্যাখো ভাই, আমার নতুন রূপ, দ্যাখো ! 
আগে আমার লেজ ছিল, কী ভারী ! তা কেটে ফেলে কত স্বচ্ছন্দ শরীরে 
ঘরে বেড়াচ্ছি। লেজ থাকলে কা কদর্য দেখায়, পদে পদে অসুবিধা হয়। 
আম তোমাদের উপকারের জন্য নিজের লেজ কেটে আদর্শ স্থাপন করেছ ৷ 
তোমরা আমার মতো লেজ কেটে ফেলে সৌন্দর্য বাড়াও, যংপরোনাস্তি আরামও 
বাড়াও ৷” সর্বরক্ষে এই, শৃগালজাতির মধ্যে বুদ্ধির চর্চা ছিল । এক বৃদ্ধ 
শৃগাল বলেছিল, “বৎস, তোমার লেজ ফিরে পাবার উপায় থাকলে তুমি কদাচ 
আমাদের ওই উপদেশ দিতে না ৷’ 


কথা-সাঁরং-সাগর ২০৯ 


দ্বিতীয় গল্পটির ( শৃগাল ও দ্রাক্ষাফল’ ) বিষয়ে বেশি বলার দরকার নেই, 
এমনই তা সর্বজনের পাঁরচিত কাহিনী ৷ অনেক উঁচুতে ঝুলে-থাকা সংপকৰ 
দ্রাক্ষাফল দেখে শৃগালের লোভ হয়েছিল ৷ বহু লম্ষ-ঝম্পের পরেও সে যখন 
সেখানে পেছতে পারল না, তখন জের ব্যর্থতার সাফাই গেয়োছল এই বলে, 
প্রাক্ষাফল আঁত ‘স্বাদ ও অন্লরসে পারপর্ণ 1৮ ব্যর্থ লোভীর এই বিষণ্ন 
বৈরাগ্যবচনাট পাঁথবীখ্যাত ৷ 

শৃগাল তাই বলে সর্বদা সহানদুভাতহীন নর । তৎপর বাক্যে তার দক্ষতা 
মাঝে মাঝে সুখদায়ক | যেমন, শিগাল ও কৃষক’ গল্পে দোঁখ : ব্যাধ ও কুকুরের 
তাড়ায় পালাতে পালাতে এক শৃগাল এক কৃষকের কাছে আশ্রয় চাইল ৷ কৃষক 
তাকে অভয় দিয়ে তার কুটীরের ভিতরে থাকতে বলেছিল ৷ শৃগাল তাই করল । 
তারপর ব্যাধরা সেখানে এসে যখন শৃগালটি কোথায় গেছে জিজ্ঞাসা করল, 
কৃষক নিজের কুটীরের দিকে আঙুল তুলে দেখাল ৷ শগালের সৌভাগ্যবশত 
ব্যাধরা আঙুলের ইঙ্গিত বুঝতে না পেরে অন্যদিকে চলে গেল ৷ শগাল তারপর 
কুটীর থেকে বোঁরয়ে চুপচাপ চলে যাচ্ছে--কৃষক তাকে তিরস্কার করে বলল : 

“ভালো হে ভালো, আম তোমাকে আশ্রয় দিয়ে বাঁচালাম, আর তুমি আমাকে 
বিদায়সম্ভাষণ না জানিয়ে চলে যাচ্ছ, আচ্ছা অভদ্র তো ৷” 

“শৃগাল কহিল, ভাই হে! তুমি কথায় যেমন ভদ্রতা কাঁরয়াছিলে, যদি 
অঙ্গীলতেও সেইরংপ ভদ্রতা করিতে, তাহা হইলে আমিও তোমার নিকট বিদায় 
না লইয়া কদাচ কুটীর হইতে চলিয়া যাইতাম না ৷” 


অতি বুদ্ধির বলদীয় কাহিনী আছে । 

এক লবণ ব্যবসায়ী সস্তায় মাল পেয়ে তার পালিত ভারবাহী বলদের ঘাড়ে 
আতারন্ত লবণের বস্তা চাঁপিয়োছল ৷ বেচারা বলদ খুবই কষ্টে পড়ল। কি 
ক'রে ভার কমানো যায় সে বিষয়ে মতলব ভেজে, সাঁকোর উপর দিয়ে যাবার 
সময়ে ইচ্ছা করে নালার জলে পড়ে গেল ৷ তাতে লবণ গলে গয়ে তার ভার 
খানিক লাঘব হলো ৷ পরে আরও একদিন মালিক বলদের উপরে বোঁশ মাল 
চাপালে সোঁদনও সে একই কৌশলে জলে পড়ে ভার কমাল ৷ এবার ব্যাপারটা 
কখনো মানুষের বুদ্ধি একট বোশ 
লদ পূর্ব বদ্ধিমতো নালায় 


থেকে তুলত | এবার যথেষ্ট দেরী 
রকম ভারণ হয়ে ওঠে । সেই দ্বিগুণ ভারী বস্তা টেনে চলবার সময়ে aeuo 
নিজের অতিবুদ্ধির খেসারত দিতে লাগল । ( ‘লবণবাহী বলদ’ ) 1 

বলদের বিপাকে হাসতে গিয়েও কিন্তু হঠাৎ থেমে যেতে EN যে-ব্যবসায়ী 
আঁতারন্ত ভার বলদের উপর চাপিয়েছিল, সে কেন তারিফ পাবে !! 


জ্ঞানে ও হাসিতে কথামালার গল্পগমলি এমনই মাখামাঁখ যে, কোনটা রাখব 


২১০ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


, এক রকামড়ানো 
কোনটা বাদ দেব, ঠিক করা 08৮৭ পট cum 
লোকের কাহিনী ৷ লোকটি ভয় পেয়ে faci 
বাতলাতে বলে ৷ শেষে একজন সানিশ্চিত বিধান দিল--এক টুকরো রুট নিয়ে 
সেটি কুকুর-ক্ষত জায়গার CE ডুবিয়ে যে-কুকুর কামড়েছে তাকে খেতে দিলেই সব 
সেরে যাবে এই শুনে, কামড়ানোর জালা সত্বেও লোকটি হেসে ফেলোঁছল । 
সে বলোছিল, “বেশ ভালো বলেছ ভাই ৷ আমি তোমার কথামতো কাজ কার, 
আর রন্তমাথা রুটির লোভে এই নগরের যত কুকুর আছে সকলে আমাকে কামড়াতে 

1” কুকুরদষ্ট মানব’ ) ৷ 

CRUSH n c মী দীপ 
পথশ্ৰান্ত এক ব্যক্তিকে ঘোড়া ভাড়া দিয়োছল ৷ যে লোকটা ভাড়া করেছে, সে 
দুপুরে ঘোড়ার ছায়ায় বসে বিশ্ৰাম করছে, তখন মালিক আপাতত তুলল, আমি 
তোমাকে শুধু ঘোড়া ভাড়া দিয়েছ, ঘোড়ার ছায়া নয়। এই নিয়ে দুজনে তুমূল 
তর্ক-বিতর্ক, শেষে মারামারি | সেই সুযোগে ঘোড়ার মৃত্তি--সে ছুটে পালিয়ে, 
গেল। 

জিলমগ্ন বালক" গল্পের বিষয়বস্তু নানা আকারে এদেশে প্রচলিত ৷ একাঁট 
ছেলে পা হড়কে জলে পড়ে গিয়োছল ৷ পঃকুরপাড় দিয়ে এক ব্যান্ত যাচ্ছিল, 
তাকে দেখে বালকাঁটি কাতরস্বরে জল থেকে তুলবার জন্য প্রার্থনা জানাল ৷ 
লোকাঁট সাহায্যের হাত না বাঁড়য়ে, উপদেশ দিতে এবং ?িতরস্কার করতে মুখ 
ছোটাল । এই তাৎক্ষাণক সংস্কারককে ছেলোটি বলোছিল, “আগে আমাকে উঠিয়ে, 
পরে ES RT করলে ভালো হয় ৷ নচেৎ আপনার ভর্থসনার মধ্যেই আমার প্রাণ 
যাবে ।” 

অপরের সখ দণুখ সম্বন্ধে সচেতন, সদীববেচক মশাঁটির কথাও আমরা 
জানি, যে এক ষাঁড়ের শিঙের উপর বসে ভেবোছল, হয়ত আমার ভারে ষাঁড়ের 
কণ্ট হচ্ছে ৷ মশা বলোঁছল, “ভাই হে, যদ মনে করো তোমার কষ্ট হচ্ছে, তাহলে 
আমি এখনই উড়ে যাচ্ছি, আম তোমায় কন্ট দিতে চাই না ৷” ষাঁড়ের পক্ষে 
যতখানি হাসা সম্ভব হেসে সে বলোছিল, ^e হো তুমি বুঝি৷আমার jene 
বসেছ, তা বুঝতেই পারি নি; তোমার থাকা না-থাকা, CBE আমার পক্ষে 
সমান ৷” (বিষ ও মশক’ )। 

এর উল্টোদিকে আছে শক্তিমানের খেলা-নামক নিষ্ঠুরতার গল্প | sos. Tor 
ছেলে পুকুরে ব্যাঙ ভাসতে দেখে তাদের দিকে চিলি ছোঁড়ার খেলা শুরু 
করেছিল, তাতে কয়েকটি ব্যাঙ মরেও যায়। একটি ব্যাঙ ছেলেদের বলোছিল, 
চেলা ছোড়া তোমাদের পক্ষে খেলা, কিন্তু তা আমাদের পক্ষে মরণ-খেলা ৷ 
(বালকগণ e ভেকসমূহ? )। 

খেতে না দেওয়া নষ্ঠুরতা, আবার স্বাৰ্থ লোভে বৌশ খেতে দেওয়াও নিজের 
পক্ষে ক্ষাতিকর--এই নিয়ে দু 


টি গল্প আছে। ভালোরকম দানাপান দিয়ে, 
ঘোড়ার শরার ঘর্ষণ-মর্দন করলে তার শক্তি বাড়ে, শরীর সুন্দর সচক্ষণ হয় ৷ 


এক অশ্বপাল ভেবোঁছল, ভালো খেতে দিলে খরচ বোঁশ, কিন্তু ঘর্ষণে-মর্দনে। 


কথা-সাঁরৎ-সাগর ২১১. 


খরচ নেই । শেষের কাজাঁট করলেই ঘোড়া তাজা ঝকঝকে হয়ে যাবে ৷ এই ভেবে 
সে একদিকে ঘোড়ার খাবার কমাল, অন্যদিকে ঘর্ষণ-মর্দনের পরিমাণ বাড়াল ৷ 
পেটে খাবার নেই, তার উপর আঁতীরন্ত ডলাই-মলাই--ঘোড়া jb (ib স্বরে 
চান, তাহলে আগে রণীঁতমতো দানাপানি দিন, তারপর ডলাই-মলাই করুন ৷ 
শুধ মর্দনে শরীরে জল আসবে না।” ( ‘অশ্ব ও অশ্বপাল’ )। 

এর উল্টোদিকে আছে শীবধবা ও কুক্কুট’ কাহিনী ৷ এক দাঁরদ্র মুসলমান 
বিধবা মুরগণী পুষে কায়ক্লেশে দিন কাটাত। তার অন্য STAT যেখানে মাঝে” 
মাঝে ডিম দিত, সেখানে একটি মুরগী রোজ fex পাড়ত ৷ বড় ভাবল, যাদি 
এর খাওয়ার ধান বাড়িয়ে দিই, তাহলে এ নিশ্চয় রোজ একটার বেশ ডিম দেবে । 
বড় মুরগণীটর খাওয়া বাড়ালো, খেয়ে-দেয়ে তার মেদবাদ্ধ হতে লাগল, আর. 
তার ডিম পাড়ার সংখ্যা কমতে লাগল-__ প্রথমে Weg irs অন্তর, তারপর একদম 
বন্ধ। goo মুরগণীটর দিকে তাকিয়ে XIV কপাল চাপড়ানো ছাড়া আর 
কিছ? করার রইল না ৷ 

কৃপণ লোকটিও মাথা চাপড়োছল | তার কিছ; সম্পাত্ত ছিল, সেজন্য সর্বদা 
ভয়ে ভাবনায় থাকত ৷ সে মতলব ঠাওরালো--যদি সবাকছ বেচে সেই টাকায়: 
সোনার তাল তোর করে সেটা লাকয়ে রাখ, তাহলে আর হারাবার ভয় থাকবে 
না ৷ আভিপ্রায়মতো কাজও করল । তবে ওই সোনার তালাট তার বুকের পাঁজরা 
- দিনে কয়েকবার গোপন জায়গায় গিয়ে সোট দেখে না এলে মনে শান্তি 
থাকত না ৷ তার ওই চুঁপ চন্পি যাওয়া--তার আগে এধার-ওধার চেয়ে নেওয়া 
চাকরের চোখে পড়ল ৷ ব্যাপারটা বুঝে ফেলে, সে সযোগমতো সোনার তালাট 
হাতিয়ে সরে পড়ল ৷ কৃপণ যখন তার এই সর্বনাশের কথা জানতে পারল, 
“তখন সে মাথা কুড়িয়া, চুল Ju eur হাহাকার করিয়া, উচ্চৈঃল্বরে রোদন 
কাঁরতে লাগল ৷” এর পরে অনবদ্য কিছু সরস ব্যঙ্গোন্তি : 

“এক প্রাতবেশী তাহাকে শোকে আঁভভূত ও নিতান্ত কাতর দৌখয়া, কারণ 
ঁজজ্ঞাসিল, এবং সাঁবশেষ অবগত হইয়া কাঁহল, ‘ভাই, তুমি অকারণে রোদন 
কাঁরতেছ কেন ? একখণ্ড প্রদ্তর ওই স্থানে রাখিয়া দাও ৷ মনে করো, তোমার 
সোনার তাল পর্বের মতো পৌঁতা আছে। কারণ যখন স্থির কারিয়াছিলে ভোগ 
কাঁরবে না, তখন একতাল সোনা পোঁতা থাকিলেও যে ফল, আর একখান পাথর 


পোঁতা থাকিলেও সেই ফল ৷” ( কৃপণ’ )। 


বিখ্যাত গল্প, ‘উদর ও অন্য অন্য অবয়ব ৷’ হাত, পা SENS অবয়ব কেবলা 
খেটে মরে, সেখানে পেট "LAS বসে-বসে খায়। কী অন্যায় ৷ হাত পায়ের দল 
একদিন ধর্মঘট করে বসল- না, পেটের জন্য আর আমরা খাদ্যসংগ্রহ করব না ৷ 
সুতরাং “পা আর আহারস্থানে যায় না; হাত আর মূখে আহার তুলিয়া দেয় 
না; মুখ আর আহার গ্রহণ করে না; দন্ত আর ভক্ষ্যবস্তুর চর্বণ করে ADU 
ফল হলো--শরার ক্রমে ses, অবয়বগডল নিস্তেজ। শেষে তাদের এই জ্ঞানোদয় 
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হলো, “যদি সুস্থ থাকা আবশ্যক হয়, সকল অবয়বকেই স্ব-স্ব নিয়মিত কর্ম 
কাঁরতে হইবেক, নতুবা কাহারও ভদ্রস্থতা নাই ৷” 


চমৎকার নাটকীয় কাহিনী--বদ্ধা নারী ও চিকিৎসক ৷’ বুদ্ধিমতী বৃদ্ধার 
কাছে অসৎ চীকংসকের পরাজয়ের বিবরণ এতে আছে | 

বৃদ্ধার দ্যাম্টশন্তি কমে আসাছল ৷ শেষে এমন অবস্থা দাঁড়াল যে, তিন 
কিছুই দেখতে পান না। এক প্রসিদ্ধ কবিরাজের কাছে গিয়ে বললেন, “দেখুন, 
আমার এমন চোখের দোষ হয়েছে যে, কিছুই দেখতে পাই না ৷ আমার চোখ যাদি 
আপনি ভালো করে দিতে পারেন তাহলে আপনাকে লক্ষণ পুরস্কার দেব ৷ 
নকন্তু চোখ ভালো না হলে duni পাবেন না।» 

কাবরাজ এই শর্তে রাজ হয়ে পরাঁদন সকালে বৃদ্ধার বাঁড় গেলেন গিয়ে 
দেখেন, বৃদ্ধা খুবই সম্পন্ন, তাঁর ঘর নানা মূল্যবান জিনিসে ভার্ত। কবিরাজ 
ভাবলেন, ভালো সুযোগ পেলাম ; বংদ্ধার ঘরভরা জানস, সে ug দেখতে 
পায় না, রোগটাকে যদি ঝুলিয়ে রাখ তাহলে একে একে জানসগ্ীল সরাতে 
পারব । তাই, ঠিকঠাক ওষুধ না ‘দিয়ে, বৃদ্ধার দৃষ্টহীনতা বজায় রেখে, 
কবিরাজ প্রাতাদন জিনিস সরাতে লাগলেন ৷ সবাঁকছ্‌ ফাঁক করার পরে তান 
ভালোমতো চাকৎসা শুর; করলেন, এবং বৃদ্ধা ক্রমে Mes ফিরে পেলেন ৷ 
ব্‌দ্ধা এখন দেখলেন, ঘর ফাঁকা । খোঁজ নিয়ে জানলেন, তাঁর ঘরের জিনিসে 
কবিরাজের ঘর ভরেছে। 

কবিরাজ চোখ সারানোর জন্য এবার পুরস্কার দাবি করলেন p বৃদ্ধা সে 
কথায় কানই দিলেন না ৷ বারবার বলা সত্বেও যখন কিছ; মিলল না, তখন 
কবিরাজ হাজির হলেন বিচারালয়ে, বৃদ্ধার বিরুদ্ধে প্রতিশ্রতভঙ্গের আঁভযোগ 
দায়ের করলেন ৷ বংদ্ধাকে সমন দিলেন বিচারপতি । বৃদ্ধা হাজির হলে 
বিচারপতি আঁভযোগের উত্তর দিতে বললেন ৷ বৃদ্ধা উত্তর দিলেন বটে আতি 
ব্যদ্ধিদীপ্ত রসময় সেই উত্তর । 

বলধা : ধমবিতার ! কাঁবরাজ মহাশয় যা বলেছেন তা সত্য । আমি অবশ্যই 
বলেছিলাম, আমার চোখ যাদ oae হয়, কোনো দোষ না থাকে, তাহলে আমি 
ওঁকে পুরস্কার দেব ৷ উনি বলছেন, আমার চোখ নির্দোষ হয়েছে, কিন্তু তা 

|| 


কাঁবরাজ : ধমবিতার, বৃদ্ধা অসত্য বলছেন, ওঁর চোখে আর কোনও 
দোষ নেই । 


বিচারপাঁত (বৃদ্ধাকে): আপাঁন ঠিক করে বলুন, কবিরাজ যে-কথা 
বলছেন তা সত্য "কনা ? 

বদ্ধা : না ধমাবতার, সত্য নয়। যথার্থই আমার চোখ নিদোষ হয় দন । 
কারণ, যখন আমার চোখের দোষ হয় নি, তখন দেখতাম আমার ঘর নানাবিধ 
যে পারপর্ণ । পরে চোখের দোষ জন্মালে সেসব ‘জানস আর দেখতে পাইনি । 
ও'র চিকিৎসার পরেও সেসব দেখতে পাচ্ছি না। কি করে বলব বলুন, ওর 
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চিকিৎসায় আমার চোখ পৰ্ব বস্থায় ফিরেছে ? 
বিচারপাঁত বৃদ্ধার বর্তমান চোখের দোষ মেনে নিয়ে, অন্যায় অভিযোগ, 
করার জন্য কাঁবরাজকে কড়া ধমক দিয়ে, ভাগিয়ে দিয়োছলেন ৷ 


“গেয়ে নাও, নেচে নাও, ওরে প্রাণ, যতাঁদন পারো”-_এমন করলে পরের, 
গানের কাল হবে--“মনে করো, শেষের সৌদন ভয়ঙ্কর ৷” 

তৃণকাঁটের wires পিপীলিকা বোকা পরিশ্রমী_সে সারা শরংকাল 
পাঁরশ্রম করে শস্যসপ্চয় করে । শীতকালে পিপীলিকা সেই সত শস্য খায়। 
মাঝে-মাঝে সেই শস্য শীতের রোদে শুকোয় ৷ তৃণকীটের কিন্তু কোনো সণয়ই 
নেই । ফলে শীতকালে খিদের জৰালায় অস্থির । 

তৃণকাঁট : ভাই পিপীলিকা ! খেতে না পেয়ে আম মরাছ। তোমার সয়, 
থেকে তুমি যাঁদ আমাকে কছ: দাও, আমার প্রাণ বাঁচে। 

পিপীলিকা : তুমি সমস্ত শরৎকাল ধরে কী করেছিলে ? 

তৃণকাঁট : সাঁত্য বলাছি, আমি ভাই শরংকালে আলস্যে কাটাই নি । 


পিপীলিকা : বেশ বেশ ৷ শরৎকালে তুমি গান গেয়ে কাটিয়েছ ; শীতকালটা, 
নেচে কাটিয়ে দাও ৷ ( “পিপীলিকা ও তৃণকাট” )। 

গল্পটি শিল্পের কাছে উপাদেয় ঠেকবে না। তবে তাঁরা এটিকে উপেক্ষাও. 
করতে পারেন ৷ ও-গল্প অন্ধকার গমগের। এই আলোকিত যুগে গানে পয়সা, 


আছে। 


‘বড়র পিরীতি এড়িয়ে যাওয়াই ব্ধমানের কাজ--তারই কাহিনী ‘মৃণ্ময়: 
ও কাংস্যময় পান্র'। 

“এক মন্ময়পান্র ও এক কাংস্যময় পাত্র নদীর স্রোতে ভাসিয়া যাইতোছিল ৷; 
কাংস্যপান্র মৃণ্ময়পাত্রকে বালল, ‘অহে মংগ্ময়পান্ৰ ! তুমি আমার নিকট থাকো, 
তাহা হইলে আমি তোমাকে রক্ষা কারতে পারব” তখন মণণ্ময়পাত্ৰ কহিল, 
‘তুমি যে এরূপ প্রস্তাব করিলে তাহাতে আম অতিশয় উপকৃত হইলাম ৷ কিন্তু, 
আদমি যে-আশঙ্কার তোমার তফাতে থাকতোঁছ, তোমার নিকটে গেলে আমার 
তাহাই ঘাঁটবেক ৷ তুমি অনগ্রহ করিয়া তফাতে থাকিলেই আমার মঙ্গল । কারণ 


আমরা উভয়ে একত্র হইলে আমারই সর্বনাশ ৷ তোমার আঘাত লাগলে আম, 


ভায়া যাইব ৷” 


‘জ্যোঁতর্বেত্তা’ গল্পটি বিদ্যাসাগরের খুবই মনঃপতে ৷ এই ধরনের কথা 


[তান বাস্তব জশবনের সমস্যার সম্বন্ধে উদাসীন ধর্ম প্রারকদের শোনাতেন” 
তা আমরা এই বইয়ের গোড়ার দিকে দেখিয়োছ | গল্পটি বিদ্যাসাগরের, 


ভাষাতে এই : 
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“এক জ্যোতিবে্তা প্রাতাঁদন রাত্রিতে নক্ষত্র দর্শন কাঁরতেন । একাঁদন তিনি 
আকাশে দৃষ্টিপাত কাঁরয়া নিবিষ্টমনে নক্ষত্র দৌখতে দেখিতে, পথে চলিয়া 
যাইতোঁছলেন ৷ সন্মুখে এক ST ছিল, দেখিতে না পাইয়া তাহাতে পড়িয়া 
‘গেলেন তান কূপে পাঁতত হইয়া, নিতান্ত কাতর স্বরে এই বলয়া লোকাঁদগকে 
ডাকিতে লাগিলেন, ভাই রে! কে. কোথায় আছো, সত্বর আসিয়া, কূপ হইতে 
উঠাইয়া, আমার প্রাণরক্ষা করো d 

“এক ব্যন্তি নিকট দিয়া চাঁলয়া যাইতোঁছলেন ৷ তান তাহার কাতরোন্ত 
শহীনয়া কূপের নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং পড়িয়া যাইবার সমস্ত কারণ 
জজ্ঞাসয়া, সমস্ত অবগত হইয়া কাঁহলেন, 1ক আশ্চর্য ! তুম যে-পথে চাঁলয়া 
যাও, সেই পথের কোথায় বক আছে তাহা জানিতে পারো না ; কিন্তু আকাশের 
কোথায় 1. আছে তাহা জানবার জন্য ব্যস্ত হইয়াছিলে 1” 


‘দুঃখী বদ্ধ ও যম’ গল্পটি পড়ে রবীন্দ্রনাথের গানাট মনে গুনগ্নিয়ে ওঠে 
__ঘাহা চাই তাহা ভুল করে চাই, যাহা পাই তাহা চাই না ৷’ 

এক অতি দুঃখী বৃদ্ধ বনে কাঠ কেটে, সেই কাঠ বেচে, জীবিকানর্বাহ 
করত ৷ তার বড়ো কষ্টের জীবন ৷ একাদন গ্রীত্মকালে দুপুর বেলায় সে 
কাঠের বোঝা মাথায় নিয়ে বন থেকে ফিরাঁছল । খিদেয় তার পেট জবলছে, 
তৃষ্কায় ছাঁত ফাটছে, প্রখর রোদে পুড়ছে সারা শরীর, গলগাঁলয়ে ঘামছে d 
পথের ধুলো বালি রোদে আগুন ৷ তার উপর দিয়ে হাঁটতে হচ্ছে | এক সময়ে 
আর হাঁটতে না পেরে, মাথার বোঝা ফেলে, সে গাছের ছায়ায় বিশ্ৰাম করতে 
বসল ৷ গামছা নাড়িয়ে হাওয়া খেতে-খেতে বলতে লাগল, “আর তো পার না। 
এমন করে বেচে থাকার চেয়ে মরণই ভালো ৷ আমার মতো হতভাগার কেন যে 
মরণ হয় না জান না।» মনের দুঃখে আক্ষেপ করতে করতে সে যমকে ডেকে 
বলতে লাগল, “যম, তুমি আমাকে ভুলে আছো কেন? শীঘ্র এসে আমাকে 'নয়ে 
যাও ৷ তা হলেই আমার 'ি্কীত হয় । এ কষ্ট সহ্য হয় না ৷ যম, এত ডাকাছ, 
তুমি আসছ না কেন ?” 

যম এলেন ৷ বিকট ভয়ঙ্কর চেহারা । তা দেখে বৃদ্ধ অতিকে উঠল-_“কে, 
কে তুমি ? আমার কাছে কি জন্য এসেছ ? কি চাও ?” 

যম আত্মপরিচয় দিলেন_-“আমি স্বয়ং যম d 
এখন বলো, কিজনা ডাকছিলে ?" ক সুরা ৮০: 

বদ্ধ বলল, “ও, হাঁ, ডাকাঁছলাম বটে। তা মহাশয়, Nr এসেছেন, একটা 


উপকার করুন। দয়া করে আমার মাথায় বোঝাটা তুলে WA বন্ড ভার 
বোঝা ওটা ৷” 


বিদ্যাসাগরের গল্পের শেষ নেই । কথা-সারং-সাগরের ঢেউয়ের অন্ত থাকে 
না ৷ কিন্তু আমার এই বই তো আকারে নিরবাঁধ হতে পারে না। তাই একটি 
"RE কাহিনী দিয়ে এই অধ্যায় শেষ করব । কাহনাটি আমার খুবই প্রিয় ৮ 


কথা-সাঁরং-সাগর ২১৫ 


সেরা রাঁসকতা হয় আত্মপাঁরহাসে_তা এখানে আছে। ছদ্ম দুঃখের সঙ্গে 
কৌতুকের ছটা মাশিয়ে এট মনোরম ৷ 
কাধহনীর নাম, টাক ও পরচুলা? ৷ 


“এক ব্যন্তির মস্তকের সমন্দয় চুল উঠিয়া গগয়াছল। সকলকার কাছে 
সেরূপ মাথা দেখাইতে বড় লজ্জা হইত ৷ এজন্য সে সর্বদা পরচুলা পাঁরয়া 
থাকত ৷ একাঁদন সে তন চার জন বন্ধুর সাঁহত ঘোড়ায় চড়িয়া বেড়াইতে 
ধগয়া্ছিল ঘোড়া বেগে দৌদ়িতে আরম্ভ কাঁরলে, ওই ব্যা্তর পরচুলা বাতাসে 
উড়িয়া, ভূমিতে পাঁ়য়া গেল ৷ সুতরাং তাহার টাক বাহির হইয়া পাঁড়ল। 
তাহার সহচরেরা এই ব্যাপার দৌখয়া হাস্যসংবরণ কারতে পারল না। সে 
ব্যক্তিও তাহাদের সঙ্গে হাস্য করতে লাগল, এবং কাঁহল, যখন আমার নিজের 
চুল মাথায় রাঁহল না, তখন পরের চুল [ইয়া রাখিতে পারব, এরুপ 


প্রত্যাশা করা অন্যায় ৷” 


কিংবদন্তীর মুত্যু- কিংবদন্তী অমর 


ll» ।। 

বলাবাহুল্য শিরোনামটি--“বরাজা-মহাশয়ের মৃত্যু হইয়াছে--রাজা মহাশয় 
দীর্ঘজীবী হউন”--এরই প্রতিধ্বনি 1 

সন্দেহ না রেখে বলা যায়, সকল বাঙালীর মধ্যে বিদ্যাসাগরকে কেন্দ্র করেই 
সবচেয়ে বেশ সংখ্যায় লিজেন্ড বা কিংবদন্তীর সৃষ্টি হয়েছে ৷ 

কেন? 

কারণ অনেক d 

বিদ্যাসাগর নানা কারণে সেকালে এদেশে সবচেয়ে পাঁরচিত চরিত্র । তাঁর 
পারচয় শুধ, শিক্ষিত বাঙালীর মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল না, প্রসারিত ছিল সর্ব 
শ্রেণীর মানুষের মধ্যে। সেকালের বিদেশীয়রাও তাঁকে জানতেন। এই ব্যাপক 
পাঁরচাতর কারণ যথেষ্ট । যথা-- 

তাঁর রচিত বহ; রকমের পাঠ্যপুস্তক-_বর্ণপারচয় থেকে বোধোদয় । 
উপরুমাঁণকা, ব্যাকরণ কৌমুদী ও খজনপাঠ। বেতালপণ্ডাবংশাঁত, কথামালা থেকে 
শকুন্তলা, সীতার বনবাস ৷ আখ্যানমঞ্জরণ, চারতাবলা, বাঙ্গালার ইতিহাস । 
বাঙাল ছাত্রের পক্ষে বিদ্যাসাগরের 'পাঠ' শালার পড়ুয়া না হয়ে উপায় দিল না। 

তিনি সবচেয়ে আলোড়নকারী সমাজসংস্কারে হাত দয়েছিলেন_-বিধবা- 
বিবাহ ৷ এর দ্বারা নাড়া খেয়েছিল ইংরাজ-ঁশাক্ষত বাঙালী-সমাজ, যার মধ্যে, 
সংস্কারপন্থী ও রক্ষণশীল দুই শ্রেণাই আছে, এবং পণ্ডিত সমাজ-_-এবং 
আপামর জনসাধারণ ৷ অন্তঃপুর পর্যন্ত চণ্ডল হয়েছিল। একদিকে সংস্কার 
কাজের জন্য তাঁর সম্বন্ধে নারীদের বিরুপতা, অন্যদিকে বাণ্ডিত নারীসমাজে জন্য 
তিনি একক লড়াই করে যাচ্ছেন, সেজন্য তীর আকর্ষণ এবং গড়ে সহমর্মিতা। 

বড়ো দুখী এই দেশ, অর্থনৈতিক দুর্গের সীমা নেই । এখানে প্রসারিত 
ছিল তাঁর উদার সাহায্য ও সেবার হস্ত। দানের মহিমা এদেশীয় এঁতিহ্যে 
সদাস্বাঁকুত। 

অন্যায়ে, অবিচারে "t দেশে যদি কেউ ও-সকলকে সরাসাঁর আঘাত করার 
সাহস ও s রাখেন, তিনি পৌরাণিক মহাবীরের তুল্য গারমা পাবেনই। সে 
গারমায় সেকালে তাঁর আবিসংবাদিত অধিকার । তাঁর সত্যকথন ও মাতৃভান্তি 
সম্বন্ধেও একই কথা বলা যাবে | 

বিদেশী ম্লেচ্ছ শাসক সম্বন্ধে দেশে একদিকে বিতৃষ্ণা ও ভীতি, তৎসহ 
হানমন্যতা ; অন্যাদকে সাবিস্ময় সম্ভম। সাহেবদের সামান্য অনঃগ্রহে সমাজের. 
মান্যগণ্য অথচ লোভী মানুষগ্লি দোদুলকলেবর | এই অবস্থায় সাহেবমহলে 
তাঁর দারুণ খাতির, সাহেবদের সঙ্গে ব্যবহারে আত্মমযাদার ঘোষণা--ফলে তাঁকে, 
ঘিরে জ্যোতির্বলয় 


কংবদন্তীর মৃত্যু-_িংবদন্তী অমর ২১৭ 


তাঁর দারুণ পাশ্ডিত্যের খ্যাতি। “বিদ্যার সাগর তুমি বিখ্যাত জগতে ৷” 
প্রায়শই নানা চমকপ্রদ, নাটকীয় ঘটনার নায়ক 1তান--জ্যান্ত, জলন্ত, 
সচল মানুষের যা লক্ষণ ৷ 


এমন মানুষকে নিয়ে সত্য-মিথ্যা জড়ানো কাহিনীমালার সৃষ্টি না হয়ে 
পারে না ৷ এইসব কাহিনী হলো তাঁর বিষয়ে সমষ্টি-সদ্ধান্ত। ‘যা হয়েছে» 
তার সঙ্গে ‘যা হওয়া উচিত’, তারই আঁভব্যান্ত। 

সাহিত্যক এবং সাংবাদিক নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ব্যাপারাঁটির চমৎকার রূপানর্ণয় 
করেছেন এক রচনায় । তার কিছুটা অনুবাদে এই : 

“শবদ্যাসাগরের জীবনকালে তাঁর সম্বন্ধে শত-শত গল্প বাতাসে ভাসত 1-7 
এই ধরনের গল্প যে, অপর মানুষ সম্বন্ধে বলা EXÜ বা বানানো হয়নি, 
এই ব্যাপারাঁটি Tace তাৎপর্যপূর্ণ । তান এমন সমস্ত কথা বলবেন WU 
এমন সমস্ত কাজ করবেন বলে মনে করা হতো, যা অন্য কেউ বলছেন বা 
করছেন, ভাবাই যেত না। এইসব ভাসমান, সঞ্চরমান কথা-কাহিনীর আত 
অল্প অংশই তার জীবনীতে সংরাক্ষত হয়েছে । কিন্তু কাহনীগুলি এমনই 
সজীব, প্রাণপূর্ণ, গভীর রসময় কিংবা বেদনানিষিজ্ত যে, তাদের দ্বারা অনন্য 
শান্তধর, অপ্রাতরোধ্য ও চিত্তাকর্ষক এক ব্যক্তিত্বের সনস্পষ্ট আকার দর্শন করা 


যায় ।”১ 


রামকৃষ্ণ-জাীবন লিখতে গিয়ে ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় রামকৃষ্ণ-বিষয়ে 
fলজেন্ড সংগ্রহ করতে চেষ্টা করেছেন ৷ তার কিছ; কিছু তাঁর বিখ্যাত The 
Face of Silence ( “মৌনের মুখ’ ) বইয়ে পারবেশনও করেছেন ৷ বামকৃষ্ণ- 
জবনশীতে সত্য ও কল্পনার যথেচ্ছ মিশ্রণের জন্য তাঁর বইটির বিরুদ্ধে রামকৃষণ 
মিশনের মুখপত্ৰ প্রবনদ্ধ ভারত পত্রিকায় কঠোরতম সমালোচনা করা হয়। 
(A Biographical Fiction: The Face of Silence, PB January 1927) i 
বরামকৃষ্ণ-জীবনের সত্যকাহনীর পাশে ধনগোপাল-প্রদত্ত কল্পকাহিনীগ্ল 
তুলে ধরে প্রবন্ধ ভারত বলেন__ধনগোপালের বই পাঠকের সঙ্গে প্রতারণা, 
ওকে জীবনী বলা গাঁহ'ত কাজ ৷ ‘তথ্যের সত্য চিত্তোন্নীতিকর নয়”_ধনগোপালের 
এই বন্তব্যকে তাঁরা চ্যালেঞ্জ করেছিলেন ৷ দেখিয়ে দিয়োছলেন, কল্পনার ধোঁয়া- 
ভরা সত্যকে কিভাবে খাঁটি সত্যের তীর আলো দ্ধ ক'রে আত্মপ্রকাশ করে। 
এক্ষেত্রে বিতকের মধ্যে প্রবেশ করা আমার কাজ নয়, কেবল জানাতে পার, 
ধনগোপালের বই পড়েই রোমা রোলা প্রথম রামকৃষ-জীবনে আগ্রহী হন, এবং 
তাঁর রাঁচিত দুই চিরায়ত জীবনী WD ও {ববেকানন্দ’ প্ৰকাশিত হবার পরে 
সেগ্নাল পড়ে ধনগোপাল ie রোলাঁকে লিখে পাঠান, “আমি ধন্য-- 

থউসকে দিয়েছি আগ্নর সন্ধান ৷” 

৮115 {ফরে আসি ৷ ধনগোপাল তাঁর বইয়ে শ্রীম-কে ‘পণ্ডিত’ 
হিসাবে চিহিত করে তাঁর সঙ্গে ওই প্রসঙ্গে কিছ, কথাবাতার উল্লেখ করেছেন ৷ 


3. 14.—38 


২১৮ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


এখানেও প্রামাণিকতার কথা তুলব না । উত্ত পাঁণ্ডত তাঁকে দক্ষিণেশ্বরে ও আশ- 
পাশের গ্রামে সুপ্রাচীন বৃদ্ধদের কাছে গিয়ে, ছাড়িয়ে খাকা রামকৃষ্-কিংবদন্তী 
সংগ্রহ করতে বলোছলেন। তার আগে উভয়ের সংলাপ : 

পাণ্ডত : রামকৃষ্ণ-বষয়ে তুমি কী জানতে চাও-_রামকৃষণের ইতিহাস, নাক 
রামকৃফ-ীকংবদন্তী ? 

লেখক : আমি সেইটুক্‌ তথ্য জানতে চাই যা আমাকে সকল সম্ভাব্য 
কিংবদন্তী সংগ্রহ করতে সাহায্য করবে । 

পণ্ডিত (m ): বাঃ বাঃ, বেশ ! রামকৃ্ণ-কিংবদন্তীগ্দাল সংগ্রহ করে 
একত্র করা হয় নি ৷ রামকৃ্ণাবষয়ে আমি যেসব প্রামাণ্য ঘটনা 1লখোঁছ তাদের 
অপেক্ষা কিংবদন্তীগ্ীলর মধ্যে অনেক বোঁশ সত্য আছে । তথ্য এমনই নিরেট 
ও নীরস যে, তাদের দ্বারা কেউই উধ্র্বোখিত হয়না ৷ 

লেখক (সোচ্চারে ) : কিন্তু হীতহাসের তো খুবই প্রয়োজন, তারাই তো 
বিশ্বাসযোগ্য ! 

পাঁণ্ডত : হাঁ, তারা প্রয়োজনীয়, ঠিকই ৷ কারণ ইতিহাসকে নিয়েই এবং 
ইতিহাসকে ঘিরেই কিংবদন্তী গড়ে ওঠে । কিংবদন্তী সৃষ্টিতে কাঁচা মাল 
হিসাবে ইতিহাসের চেয়ে পার্কার জানস আর fem. নেই । সেই কারণেই 
আম রামকৃষ্-ইীতহাস লিখোঁছ ৷ পাঁচশো বছর পরে আমার এই কাজ কোনো 
মহাকাবর সংষ্টতে পাঁরণাত লাভ করবে, যান স্বয়ং প্রভু রামকৃষ্ণ যেমন অমর 
সেইভাবে রামকৃষ্ণ-ীকংবদন্তীকে অমর করে তুলবেন ।২ 


" 


Usu 


ROB eec সাধারণ মানষের মনে কয়েকাঁট ঘটনা তৎক্ষণাৎ 
জেগে ওঠে । 


কলকাতায় আসার পথে বালক ঈশ্বরচন্দ্র মাইল স্টোন দর্শন ও Euler 
সংখ্যাপ্রণালী অনুধাবন । 
বিধবাবিবাহের পক্ষে পরাশর-বচন প্ৰাণ্ডিতে উল্লাস। 
সন্ধ্যাবন্দনা-মন্ত্র স্মরণ ৷ 

মত্ত দামোদর সন্তরণ করে যথাকালে জননীর কাছে উপাৰ্স্থিতি ৷ 

সাহেবের মুখের সামনে চটি-নর্তন। 

পাঁথপার্টব পতিত কলেরা রো 


ii গাঁকে বক্ষে ধারণ ও শূশ্রষা। 
ত্যাগকালে প্রয়োজনে আল; পটল [afe ব্যবসায়ের স 
ধঃতিণচাদৰ-সহ লাটদর্শন। ১54 


অভিনয়মণ্ডের দিকে তাঁর ছোঁড়া aout চাঁটকে আভনেতার শিরোধাফ করা । 


এইরকম আরও কিছ ঘটনা । এইসব নিয়েই বিদ্যাসাগর 
Mif ইমেজের ছা ১0৯৮ 


কিন্তু তথ্য বড় নিষ্ঠ্‌র ৷ তা বিদ্যাসাগরায়ণের “সেই সত্য যা রাঁচবে তুমি 


কিংবদন্তী মৃত্য-কংবদন্তী অমর ২১১ 


বরকে ছার মারতে দ্বিধা করে না ৷ 
এ বিষয়ে কিছ: নাড়াচাড়া করা যাক৷ 


মাইল স্টোনের ঘটনাটি নিয়ে তথ্য ও সত্যের মধ্যে কোনো বিরোধ নেই ৷ 
ঘটনাটি বিদ্যাসাগর তাঁর “স্ব-রাচত জীবনচারতে” নিজেই বর্ণনা করেছেন ৷ 

কার সাহেবের মুখের সামনে পা নাচানো, বা রাস্তা থেকে কলেরা রোগী 
তুলে এনে সেবা করার ঘটনার সত্যতা নিয়ে তর্ক ওঠোন। কিন্তু আগেই 
দেখোঁছ, সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ থাকাকালে বিদ্যাসাগর ৱাঙ্গণ-অৱ্লাক্ষণ বিচার 
না করে ছাত্রদের খাওয়ার সময়ে সেখানে মাঝে মাঝে বসে যেতেন, এবং একই 
থালা থেকে হাম্‌ হাম: করে ভাত খেতেন--এই EQU ছাবাটিকে শম্ভুচন্দ্ৰ অসম্ভব 
বলে উড়িয়ে দিয়েছেন তেমনি অগ্রাহ্য করেছেন চণ্ডীচরণের লেখা দর্াভক্ষ- 
সংক্ান্ত একটি ঘটনাকে । 

চণ্ডাঁচরণ বিদ্যাসাগরের দ্র্ষি-সেবার প্রসঙ্গে লিখোছিলেন, গোড়ার দিকে 
হয়, কিন্তু দিনের পর দিন খাড়ি খেয়ে অরুচি হয়ে গেলে, দভিক্ষপণীড়তদের 
অন রোধে সাদা ভাতের আয়োজন হয় । তারপর : 

“এই ভাতের ব্যবস্থার প্রথম দিনই একটি নিতান্ত হৃদয়াবদারণ ঘটনা ঘটে 
- অন্নব্যঞ্জনের আয়োজনে এক ব্যক্তি হষ্টমনে ভাত খাইতে গিয়া তরকারর 
জন্য অপেক্ষা অসহ্য হওয়াতে সেই শক অন মুখে দিয়া দম আটকাইয়া মরিয়া 
যায়। এই দুর্ঘটনায়, আনন্দকর ব্যবস্থা সহসা নিরানন্দে পরিণত হইল । 
“বিদ্যাসাগর মহাশয় সেই মৃত ব্যক্তিকে ক্লোড়ে লইয়া অনেকক্ষণ রোদন করেন ৷ 
তাহার ভাত খাওয়া হইল না, অনাহারে মৃত্যুর দিন আহার করিতে গিয়া 
বেচারা মারিয়া গেল, এই দুখ চিরদিন শীস্তশেলের ন্যায় তাঁহার হয়ে 
বিদ্ধ ছল ।”৩ 

কী স্বাভাবিক ঘটনা__বিদ্যাসাগরের জীবনের পক্ষে ! অথচ এমন জীবন- 
রসের কাহিনটিকে নষ্ট করার জন্য বিদ্যাসাগর-ভ্াতা শম্ভুচন্দ্ৰ লিখেছেন : 

“চণ্ডাবাব: যাহা লিখিয়াছেন, তাহা ভুল Im PIT অন্নছন্ৰের সম্পূর্ণ 
সত্য, আশপাশের লোকের যাঁদ ঘৃণা জন্মে, এইজন্য সেই পংক্তি হইতে উঠাইয়া 
অপর স্থানে মৃত ব্যত্তিকে সরাইয়া রাখা হইত। দাদা যে-সময়ে CON অমছন্ 
পর্যবেক্ষণ করেন তৎকালে ভোজন কাঁরতে কাঁরতে কেহ মরে নাই IUS 

ভাগ্যে শম্ভুচন্দ্ৰ দু পণীড়িত অস্পৃশ্য নারীদের মাথায় বিদ্যাসাগর- 
কতৃক স্বহস্তে smcs তেল মাখিয়ে দেওয়ার ঘটনাটি অগ্রাহ্য করেন নি! করা 
শ্ত ছিল, কারণ সে ঘটনা ?তানিই লিখেছেন ।‘ 


'বদ্যাসাগরের উপযুক্ত মা হবার জন্য ভগ্গবতা দেবীকে অনেক কিছ; করতে 
হয়েছিল ৷ ধর্ম সম্বন্ধে উদাসীন পত্রের মাতা-র:পে তাই তান, ব্ৰাহ্ম চণ্ডাচরণের 
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২২২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


ঠাকুরদাস ও ভগবতীর আর এক পনর, বিদ্যাসাগরের হজ শম্ভুচন্দ্ৰ এই 
কাহিনী লিখেছেন ৷ এই কথাবাতাঁর সময়ে ওইকালে শন্ভুচ্্র উপাস্থিত $ছলেন' 
কিনা, সেকথা পার্কার করে বলেন নি। অন্য জীবনীকারেরা কিন্তু এই 
যুগান্তকারী সংলাপ সম্বন্ধে বিশেষ উৎসাহ দেখান নি । 


বিদ্যাসাগরের বই বেরণ্রার আগেই 'িধবাঁববাহ প্রচলনের জন্য ইতস্তত 
চেষ্টা চলাছল । শাস্্ ঘেটে তার পক্ষে প্রমাণাদিও বৌরয়োছল। কিন্তু সেসব 
প্রমাণ বিদ্যাসাগরের কাছে চুড়ান্ত প্রতীয়মান হলে, “পাইয়াঁছ” ঘটে না। ওই 
ঘটনাকে রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রত্যক্ষদশরণর বিবরণ হিসাবে উপস্থিত করেছেন, 
এবং বিহারীলাল তাঁর গ্রন্থে তা উদ্ধৃতও করেছেন D? কিন্তু তা বড়ো সাদা- 
মাঠ ব্যাপার । চণ্ডাচরণ ছাড়া এক্ষেত্রে আর কে ভাবের তুফান তুলতে সমর্থ ? 
চণ্ডীচরণ লিখেছেন : 


নাই, ততদিন সাধনানরত হইয়া কেবল শাস্তরার্থ অবগত হইতে, শাস্ত্র সার 
সংগ্রহ কাঁরতেই, নিযুত ছিলেন।-“বহ পুরাতন কাঁটদণ্ট অপরিচ্ছনন হস্তালাখত 
গ্রন্থ হইতে শাস্্রার্থ উদ্ধার করা বোধ হয় রাবণের প্রহরী-বোষ্টত অশোককানন- 

সীতার উদ্ধারসাধন অপেক্ষা গুরুতর ব্যাপার ৷ কিরুপ ধীরপ্রকাত 
হইলে, কি পরিমাণ সাহফুতা থাকিলে, একজন দবারান্রি আহার-নদ্রা ত্যাগ' 


করতে না-পা রিয়া মনে বাসায় যাইতেছিলেন; পথে সর সাত পা 
হইল, দিব্যজ্ঞান লাভ করিয়া বাঁঝতে পারলেন, ওই শ্লোকের অর্থ রি 
হইবে ৷ তৎক্ষণাৎ তাড়িত-প্রবাহের ন্যায় সেই পারিশ্রান্ত শরীরে ও im মনে 

য়া পরিত্যন্ত শ্লোকের অর্থ লিখতে আরম্ভ করিলেন ৷ এইরুপে শাস্ন্চচ 
করিতে-করিতে রজনী শেষ হইল । [ একই রজনী দুবার শেষ হল | ]। প্রভাত- 
সমীরণ মুদুমন্দ প্রবাহিত হইয়া যখন তাঁহার অঞ্গস্পর্শ করিল, প্রাতঃসয়ের 


ৰৃকংবদন্তীর মৃত্যু-_কংবদন্তী অমর ২২৩ 


কোমল 1করণরেখা সকল যখন গোপন পথে তাঁহার পাঠাগারে প্রাবন্ট হইতে 
লাগিল, তখন তিনি গান্রাখান কাঁরলেন ৷ এতাদূশী এঁকান্তিকতা না থাকিলে, 
মন্ত্রের সাধন "কিংবা শরীর পাতন’, এইরুপ প্রাতিজ্ঞা সহকারে জীবন উৎসর্গ 
না-কারলে দি কেহ কখনও কোনও কার্যে সদ্ধমনোরথ হইতে পারে ? বিদ্যাসাগর 
মহাশয় বিধবাজীবনের অবসাদ সন্দর্শনে মমহিত হইয়া তাঁহাদের কল্যাণার্থে 
শরীর ও মনপ্রাণ উৎসর্গ কারিয়াছিলেন। তাঁহার জীবন-উৎসর্গের অমৃতময় ফল 
ত্রায় ফালল- তান শাস্বার্থ সংগ্রহ করিতে কাঁরতে পরাশরসরধাহতায় : 


নষ্টে মৃতে প্রৱাঁজতে ক্লীবে ব পাঁততে পতৌ ৷ 
পণ্চস্বাপৎসু নারীণাং পাঁতিরন্যো বিধীয়তে ॥ 
মৃতে ভর্তীর যা নারী ব্্চর্ষে ব্যবস্থতা । 

সা মৃতা লভতে স্বর্গ ং যথা তে ব্ৰহ্চারিণঃ ॥ 
Sese কোট্যোহৰ্ধ' কোটি চ যানি লোমা মানবে । 
তাবৎ কালং বসেং স্বর্গং ভর্তারং যান:গচ্ছঁতি ॥ 


এই শ্লোক 1তনাটি দোখতে পাইলেন ৷ এই শ্লোক দেখার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার 
হৃদয়ে ও মনে এক বিচিত্র উল্লাস প্রকাশ পাইল ৷ আনন্দে দিশাহারা হইলেন, গ্রন্থ 
ত্যাগ কাঁরয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন, 'পাইয়াছি পাইয়াছি" বলিয়া চীৎকার কাঁরয়া 
উঠিলেন। তখন তাঁহার বন্ধুদের কেহ কেহ জিজ্ঞাসা কাঁরলেন-_কৈ পাইয়াছ ঃ 
বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রস্ফুটিত কমলসদৃশ মুখভঙ্গিমায় উত্তর দিলেন-_যাহার 
জন্য এতাঁদন এত ক্লেশ কাঁরতোঁছলাম, আজ তাহা পাইয়াছ পাইয়াছি ।-“আজ 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আর আনন্দ ধরে না'। আজ আনন্দে ভগমগ আজ তাঁহার 
সে বিশাল হৃদয়-বারাঁধ-বক্ষে আনন্দের VS উঠিয়াছে--সে লহরালালায় 
আজ ‘তান নিজে মাতোয়ারা 1৮৯২ 

বাল্সীকর কবিত্বলাভসনলভ ঘটনা-_অবশ্যই । এর মধ্যে স্থান-কাল-পাত্রের 
সঙ্গীত সম্বন্ধে প্রশ্ন তোলে কোন: পাষণ্ড ? না; পাষণ্ড নন, এক বিশিষ্ট ব্য 
দেওয়ান কাঁ্তকেয়চন্দ্র রায়, তার পৃক্ষতশ বংশাবলী চাঁরত’ বইয়ে লিখে 


সাক্ষাতেই শ্লোকাট শ্ানয়োছিলেন ৷ 

রসভঙ্গকারী অত্যন্ত অনুচিত কথা ৷ ইন্দ্ৰ মিত্র কাঁ্তকেযচন্দের উতর 
উল্লেখ করে বলেছেন, দেওয়ানজীর কথা গ্রাহ্য নয় ; তাঁর কথা সত্য হলে 
শাস্তবচন উদ্ধারের জন্য বিদ্যাসা' রর বিপুল পাঁরশ্রমের কোনো প্রয়োজন থাকত 


না।১৩ 
আমরা বে‘চোঁছ ৷ বিদ্যাসাগর বিষয়ে ইন্দৰ {মনকে আমরা অথাঁরাট বলে 


মান্য কার । 
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তব সত্যের খাতিরে ডাঃ অমূল্যচরণ বসুর বন্তব্ও শুনে নেওয়া উচিত ৷ 
[তান িখেছেন- বিদ্যাসাগর স্কুল পাঁরদর্শনে কৃষ্ণনগরে যান; সেখানকার 
রাজবাটীতে বিধবাবিবাহের শা্ত্রীয়তা নিয়ে কথা ওঠে ; সেখানে তিনি পরাশর- 
বচন শুনতে পান ।--এই তথ্য জ্ঞাপনের পরে অম.ল্যচরণ বলেছেন, তিনি কিন্তু 
ওই কথা স্বয়ং বিদ্যাসাগরের মুখে কিংবা অন্য সূত্রে শুনোছলেন, তা স্মরণ 
করতে পারেন না, সেজন্য তার সত্যাসত্য সম্বন্ধে কিছু বলতে অসমর্থ d 
বিহারীলাল সরকার অমূল্যচরণের বন্তব্য পেশ করার পরে, তাঁর কুণ্ঠায় 
সায় দিয়ে বলেছেন, “এরূপ অবস্থায় রাজকুফবাবুর [ ওই পাইয়াছি” বিষয়ক ] 
কথাই প্রমাণ 1১১৪ 

নতরাং কিছৰ টালমাটাল হলেও শেষ পর্যন্ত 'পাইয়াছি-র নোঁকাড়াঁব হলো 
না। সেকালের বিহারীলাল, এবং একালের ইন্দ্ৰ মির নৌকা সামলেছেন। 


"su 
তথাপি--মাবে৷ মাঝে করুণাময় রামচন্দ্র সংহারক । তেমন হ্‌দয়াবদারক 
ঘটনাও আছে। 


CET । কে না কাহিনীটি উদ্দীপনার সঙ্গ বলেছেন? বিহারালাল বলেন 
চণ্ডঁচরণ বলেছেন, মহেন্দ্ৰ গণ ( ্রীম ) বলেছেন । এমনকি বরু সত্যের বলেছেন! 
কষকমল পর্যন্ত বলেছেন, “শবদ্যাসাগরের দামোদর নদীবক্ষে সন্তরণের 
কথায় বিস্ময়ের কিছু আছে ক ?” এই মণ্তব্যের আগে অবশ্য তান বিপুল 
বন্যার সময়ে কূলাকনারাহীন নদী-লঙ্ঘনে নিজের সন্তরণ-সাফল্যের উল্লেখ 


লেখা উচিত সেখানে দশ লাইনে সারেন। ভালো নয়। তবে বিদ্যাসাগরের 
QUATIT সন্তরণ ঘটনার ঢেউয়ে তাঁর কলমের কুল ও কুল, দুইই ভেঙেছিল। 


কংবদন্তীর মৃত্যু-_কংবদন্তী অমর ২২৫ 


প্রতিজ্ঞা কাঁরলেন ‘ছুট না পাই, কর্ম পারত্যাগ কাঁরব, অদ্য কিন্তু বাড়ি নাশ্চিতই 
যাইব ৷ তান মার্সেল সাহেবকে গয়া বাললেন-_ছাট না দেন, কর্ম পাঁরত্যাগ 
কাঁরলাম--মঞ্জুর করুন; চাকুরির জন্য জননীর অশ্ৰজজল সহ্য করিতে পারব 
না ৷’ সাহেব স্তাশ্ভিত হইলেন। ভাবলেন-_“ক এ অদ্ভুত মাতৃভাঁক্ত ৷৷ তান আর 
'দ্বরুক্তি না কাঁরয়া প্রসন্নচত্তে তখনই LIU মঞ্জুর কাঁরলেন ৷ ছাট পাইয়াই 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বাসায় আসলেন, এবং বেলা তিনটার সময় ভৃত্যকে সঙ্গে 
লইয়া যাত্রা কারলেন। আষাঢ় মাস- আকাশ ঘনঘটায় আচ্ছন্ন_মহ্হঃ 
কড়কড় বজ্ৰধ্বান--চ?কিতে ‘বিদুৎ চমকাঁন-_আঁবরাম বাত্যা প্রবাহণী-_মুষল- 
ধারে বৃষ্টি__পথঘাট কর্দমান্ত । বিদ্যাসাগর কছুতেই ভ্ৰক্ষেপ না কাঁরয়া, মাতৃ- 
উদ্দেশে উধৰ্বশ্বাসে চালতে লাগলেন । সন্ধ্যার সময় ভৃত্য শ্রীরামের অনুরোধে 
তাঁহাকে সে-রান্র কৃষ্ণরামপুরের এক দোকানে অবাঁস্থাত কাঁরতে হয়। তখনও 
১২-১৩ ক্লোশ পথ অবাশষ্ট । পরাঁদন প্রত্যাষে তান আবার চলিতে লাগিলেন । 
শ্রীরাম ক্লান্ত হইয়া পাঁড়য়াছিল ৷ তাহার বাড়ি নিকটস্থ কোনো গ্রামে । বদ্যা- 
সাগর মহাশয় তাহাকে বাড় যাইতে বাললেন। শ্রীরাম কিন্তু প্রভুর বিপদাশকায় 
সঙ্গ ছাড়ল না । সে ধারে ধারে প্রভুর পদানসরণ কৰিতে লাগল । কিয়দ্দুর 
‘গয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় ক্ষুধার্ত ও ক্লান্ত শ্ৰীৱামকে একটি দোকানে ফলারে 
বসাইয়া বাঁললেন-__প্রীরাম, এই পয়সা লও--বাড় যাও ৷” এই বলিয়া তিনি 
দ্রুতপদে তাঁরবেগৈ চালতে আরম্ভ কাঁরলেন। শ্রীরাম সঙ্গ লইতে পারিল না ৷ 
কমে বিদ্যাসাগর মহাশয় দামোদর নদের তারে উপস্থিত হইলেন। বিষম বষয়ি 
দামোদরে খরতর একটানা স্রোত__“দুকুল-ভরা*_কানে কান জল’ । 
প্রণত্মকালে দামোদরে সামান্য-মা্র জল থাকে; এমনকি হাঁটয়াও পার 
হওয়া ষায়। ব্যাকালে কিন্তু ইহা প্রলয়ঙ্করা সংহারমীর্ত ধারণ করে । আজ 
সেই দামোদর বাত্যা-বিক্ষোঁভিত বাঁরাধবৎ ভীষণ সংহারমার্ত ধারণ কৰিয়াছে ৷ 
বিদ্যাসাগর মহাশয় দেখিলেন_-পারাপারের অন্য নৌকা অন্য পারে। তাঁহার 
বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়স্বজন, "পিতা, ভ্রাতা, ভগিনী, যুবতী বনিতা-_ সবই আছে । 
আজ কন্তু বিদ্যাসাগর ভাবিতেছেন--তাঁহার কেহই নাই_ আছেন কেবল 
জননণ 1 বিদ্যাসাগর বাহ্যজ্ঞানশন্য--অন্তরে বারে কেবল সেই অন্নপৰ্ণো 
মাতৃমার্ত। অনন্ত বিশ্ব-ব্যোম-ব্যাপিনী মাতৃম;ুতি । Sefa আর স্থির থাকতে 
পারলেন না । নৌকার অপেক্ষা না কারয়া, তিনি উচ্চকণ্ঠে মা মা’ বাঁলয়া 


ডাকিয়া দামোদরের জলে ঝাঁপ দিলেন । 


fs তাহা কুলায় ? এব্যাপার দোখয়া মনে হয়, মাতৃভক্ের কাতর রন্দনে থর 
থাকিতে না পারিয়া, স্বয়ং মাতৃর:পিণী মহামায়া বদ্যাসাগরকে বুকের ভিতর 
কাঁরয়া লইয়া, সেই দুরন্ত দামোদর পার কায়া দিয়াছিলেন ৷ 


২২৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


নিকট সন্ধ্যা উপস্থিত হয় ৷ এইখানে ভয়ানক UU ভয় "ছিল ৷ বিদ্যাসাগর 
মহাশয় অকুতোভয়ে মাতৃপদ স্মরণ কাঁরয়া চালতে লাগলেন | রাত্রি ৯টার সময়ে 
তিনি বাড়িতে উপস্থিত হন ৷ উপাঁস্থত হইয়া দেখেন, বর ?ববাহ কাঁরতে 
গিয়াছে ; মা কিন্ত; ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া অনাহারে পড়িয়া আছেন ৷ 
বিদ্যাসাগর মহাশয় একবার উচ্চকণ্ঠে ডাকিলেন--‘'মা ! মা! আমি এসোঁছ ৷’ 
বিদ্যাসাগরের কণ্ঠস্বর বুঝিয়া মা ঘরের বাঁহরে আসিয়া, ব্লন্দন কারতে 
লাগলেন । তখন মাও কাঁদেন, পঢত্রও কাঁদেন।৮১৬ 

এমন একটা ব্যাপারে চণ্ডীচরণকে একেবারে স্মরণ না করা গাঁহ'ত ৷ তাই 
দামোদরে বিদ্যাসাগরের ঝাঁপ দেবার কথা বলার আগে তানি যা লিখেছেন, 
সেইটুকু অংশ উদ্ধার করব : 


“মাতৃভন্ত বিদ্যাসাগর ক করিলেন, পাঠক ! শহীনতে চাও? ভাবতেও শরীর 
শশহরিয়া ওঠে, ভয়ে হাত-পা পেটের মধ্যে প্রবেশ করে 1৯৭ 


এমন একটি মহাঘটনার সম্বন্ধে এই গ্রন্থের হে মহাশয় পাঠকগণ | আপনারা: 
কি শঢ়নতে চান, বিদ্যাসাগর-ভ্রাতা শল্ভুচন্দ্র কী বালয়াছেন ? শল্ভুচন্দ্ 
চণ্ডীচরণকে দচক্ষে দেখিতে পারেন না । চণ্ডীচরণের অপরাধ-_বিদ্যাসাগর-পান্র 
নারায়ণচন্দ্র তাঁহাকে অনেক উপাদান সাপ্লাই কাঁরয়াছেন, যাহার মধ্যে শন্ভূ- 
চন্দ্রের বিরংদ্ধে বিছ: কুকথা আছে ৷ তাই শল্ভুচন্দ্র চণ্ডীচরণকে পারলে হাতে 
কাটেন। সেই সুযোগ না থাকায়, তানি চণ্ডীচরণের লেখার ভালো ভালো 
অংশগনীলকে কলমে কাটিয়াছেন। চণ্ডচরণ-কৃত বিদ্যাসাগরের দামোদর সন্তরণ 
বিবরণ উদ্ধৃত করার পরে শল্ভুচন্দ্র আতশয় নীরসভাবে ‘লিখিয়াছেন : 
. চিণ্ডীবাব্ ব্াকালে ভরা দামোদর সাঁতরাইয়া পার হওয়ার কথা যে 


(দ্ধ করার আবশ্যক ক ? বন্যার সময় দামোদরের 
এত জল A হয় যে, ওই নদের পশ্চিমে প্রায় চাঁর ক্লোশ পর্যন্ত মাঠ জলমগ্ন 
থাকে ।৮১৮ 


বিদ্যাসাগরের যাত্রাপথ সম্বন্ধেও চণ্ডীচরণের ( িহারীলালেরও ) ?ববরণের 
ভ্রান্ত শন্ভুচন্দ্ৰ খুলে বলেছেন। 


সংদ:র-প্রাস্থত শশ্ভূচন্দরের ছুরিকাঘাতের কথা যাদি ছেড়েও দই, আমাদের 

তা এক "প্রয়জনের নিষ্ঠুরতায় যে, খুবই আঘাত পেয়োছ, তা কাতর- 
“কিরুণাসাগর বিদ্যাসাগর গ্রন্থের 
র পর তথ্য র নর 
০ তথ্য যোজনা করে তানি শম্ভুচন্দ্রে 


“সমস্ত সাক্ষ্য-প্রমাণ, অন্তত আলোচ্য বিষয়ে, চণ্ডীচরণের বিরুদ্ধে 
RICE | এ-অবস্থায় শম্ভুচন্দ্রের উত্তই অবশ্যমান্য ৷ শম্ভুচন্দ্রের বিবাহের।দন 


{কংবদন্তীর মৃত্যু-_ কিংবদন্তী অমর ২২৭, 


বিদ্যাসাগর ভরা দামোদর সাঁতার কেটে পার হন নি। ওকথা চণ্ডীচরণের 
[ সৃতরাং অন্য লেখকদেরও ] রটনা ।”৯৯ 
S OPI IS ! 


ইন্দু মিত্রের লিজেন্ড-হন্তারক কাযবিলার দৃষ্টান্ত আরও আছে। তিনি যে, 
অর্ধে্দ;শেখরের উপর বিদ্যাসাগরের চাঁটবর্ষণের ঘটনার সত্যতা অস্বীকার 
করেছেন, তার ইঙ্গিত আগেই করেছি ৷ 

তানি লিখেছেন: 

‘ব্কন্ত; এটি নিছক গল্প ৷ সত্য নয়, কিংবদন্তী । ঘটনা নয়, রটনা ৷ এই 
রটনার মুলে বিন্দমমান্ত সত্য নেই 1”২০ 

পাষাণ! পাষাণ! উন তথ্যের খাঁড়া দিয়ে ভ্যাং ড্যাং করে কাটলেন 
আমাদের স্ব’ন ও আনন্দের কাহিনীগ্ীলকে ! উন কেড়ে নিলেন আঁভনেতা 
অধেনন্দ,শেখৱরের সবেচ্চি পুরসকারকে ! 


এখানেই তাঁর নিষ্ঠুরতার শেষ নয়। মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায়ের বলা 
একটি কাঁহনীকেও তান নিকেশ করেছেন । 
কাহিনীটি এই : 


“বদ্যাসাগর মহাশয় একবার অনেকগুলি ক্লাস একেবারে ডিসিস: করিয়া" 
দেন ৷ সেইসব ছাত্রের মধ্যে দ্বিজেন্দ্রলাল রায় মহাশয়ও একজন ৷ পরে প্রত্যেক 
ছাত্রকে জারমানা ‘দিয়া পুনরার ভার্ত হইবার আদেশ দেওয়া হয় ! এই 
উপলক্ষে দ্বিজেন্দ্রবাববর ‘পিতা দেওয়ান কা'র্ত্তকেয়চন্দর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
সাহত সাক্ষাৎ করতে আসেন। তাঁহাকে দৌখয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, 
শক হে কাঁ্তক, ক মনে করে? কাৰ্ত্তিকবাব; সব WI বললেন; শেষে 
বাঁললেন, ‘এ জারমানাটা ছেলেকে, না ছেলের বাপকে ? বিদ্যাসাগর মহাশয় 
বাললেন, ‘ছেলের বাপ্‌কে--এসব ছেলে জন্ম দেয় কেন ? তাহাতে feta 
বাঁললেন, ‘তা যাঁদ ঠিক, তবে তুমি নিজে শাস্তি না নিয়ে, তোমার ছেলে 
নারাণকে শাস্তি দিলে কেন ? বিদ্যাসাগর মহাশয় বাঁললেন, “থাক, বারেন্দ্- 
বামন এসে সব গাঁয়ে দিলে ॥ চ্বিজেন্দ্ৰলালকে জরিমানা না নিয়ে ভাত করা 
হলো, এবং যাহারা জরিমানা দিয়াছল, তাহাদের জরিমানার টাকা ফিবরাইয়া 


দেওয়া হইল p > 


কী সুন্দর কাহিনীটি ! বিদ্যাসাগরকেও মুখের মতো জবাব দেবার মতো 
লোক 1ছলেন, এবং বিদ্যাসাগর তা উপভোগ করতেও পারতেন। অথচ এই 

““কন্তু এটি নিছক গল্প ৷ কেননা {্দ্বজেন্দ্ৰলাল কাঁস্মন্‌কালেও মেট্রো- 
পালিটনে পড়েন fa 07 


২২৮ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


হালকা চাল ছেড়ে গম্ভীর হওয়া যাক। 
গরের পরো চেহারা পেতে হলে লিজেন্ডগমলি অপরিহার্য । এই 
পণথবীতে তথ্যই শেষ কথা বলে না । তথ্যে অনেক x থাকে, সেগুলি ভরাট 
করে দেয় মানষের কল্পনা । বস্তুসত্যের মতোই ভাবসত্য রিয়ালাটির অন্তর্গত । 
গণমনে আঁবর্ভৃত 'দ্যাসাগর-কাহিনীগাল ভাবসত্যবাহী-_বিদ্যাসাগরায়ণ 

মহাকাব্যের পক্ষে সে সকল আদর্শ উপাদান। 


বিদ্তাসাগরী কুঠারের ঝলসানি ও ঝিকিমিকি 


এ কুঠার স্বৰ্ণময় নয়--লৌহময় এবং শাণিত ৷ এর দ্বারা ক্ষদ্্র ও GS. 
সব বস্তুই ছেদন করা হয়েছে | কুঠারাঁট বাঙ্ময় । 

কুঠারের দ্বারা সংক্ষ্য কৰ্তন সম্ভব কিনা, এই প্রশ্ন অনেকে করতে পারেন । 
খুব আপত্তি করলে বলব--ঠিক আছে, কুঠারটি তৈরি করার সময়ে উদ্বৃত্ত 
লোহায় ছোট একাট ধারালো mae তান তোর করে নিয়েছিলেন ৷ মাঝে মাঝে 
তার দ্বারাই জটিল কাটাকু'টির কাজ করতেন। 

কথায় কেটে ফাঁক করার কাজটা উকিলদের বিশেষাধকারের মধ্যে পড়ে d 
বিদ্যাসাগর যখন সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষপদ ত্যাগ করেন, তখন তাঁর প্রাত 
সহান;ভাঁতসম্পন্ন কলকাতার সুপ্রীম কোর্টের চীফ জাস্টিস স্যার জেমস কলাবন 
তাঁকে ওকালাত পাস করে আইন ব্যবসা গ্রহণ করতে বলেন ৷ ওই ব্যবসায়ে 
তাঁর সাফল্য অবধারিত ৷ ইচ্ছা না থাকলেও, সাহেবের উপরোধে পড়ে বিদ্যাসাগর 
ওকালাত বৃত্তির চেহারা দেখার জন্য সে-সময়কার প্রধান উকিল দ্বারকানাথ 
দমনের বাড়িতে সকাল সন্ধ্যা হাঁজরা দিতে লাগলেন। “যাইয়া দৌখলেন যে, 
তহিন্দ:প্থানী মোন্তারদের সাঁহত টাকার জন্য অনেক হযড়াহবাঁড় কারতে হয়৷ তাহা 
দৌখয়া শুনিয়া ওকালাত-কর্মে ঘ্‌ণা জন্মিল, এবং কলাবন সাহেবের বাটী 
যাইয়া বাঁললেন, ‘অধিক টাকা পাইব বাঁলয়া এরুপ বিসদশ ঘৃণিত কর্মে প্রবৃত্ত 


মনে করেছেন-__বিদ্যাসাগর দেখেছিলেন, ওকালাত ব্যবসা এমনই সময়গ্রাসী 
যে, পড়াশোনা মাথায় ওঠে ৷ অথচ বিদ্যাসাগর 1বদ্যা থেকে দুরে থাকবেন, এমন 
হতে পারে না ।২ 

যে-কোনো কারণেই হোক, বিদ্যাসাগর ওকালাঁত পাস করতে এগোন নি_ 
এবং সেই ব্যবসা গ্রহণ না করে ধারালো কথার আদালত রণক্ষেত্র থেকে দুরেই 


আদালতে দাঁড়াতে হয়ান? তারও বড়ো কথা, 


ভুমিকায় কয়েক যুগ ধরে অবতীর্ণ ভিলেন না? শব্দকেই তখন [তান অস্ত 
করোছিলেন-_তাঁর শব্দ হয়ে উঠেছিল র 
দেশ কাঁপাছল। বিদ্যাসাগরের সংস্কারমনলক apr emp কথা পাঠক স্মরণ 
করন ৷ এই সামাজিক আদালতে যখন তিন ফাঁরয়াদী, তখনো উাঁকল ; যখন, 


২৩০ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


আসামী, তখনো উকিল । 

এবং তিনি নিজের কলেজে আইনের ক্লাস খুলোছিলেনও। প্রোসডেন্সি 
কলেজ থেকে আইনের ক্লাস উঠে গেলে তিনি ৩ টাকা মাইনেতে আইনের ক্লাস 
খোলেন। “তখন অন্নদাবাব; বলোছলেন, “বিদ্যাসাগর, করলে কি? সস্তায় 
লাইসোন পেয়ে [ উকিলরা ] দেশের লোককে উদ্ব্যস্ত করে দিবে ৷ আমরা যে- 
কটা গাঁটকাটা আছি তাতেই দেশের লোক অস্থির’ 1৮৩ 


কথায় কথায় দুরে সরে যাচ্ছি। বিদ্যাসাগরের বাক্পটদত্বের আরও কিছু 
‘নমুনা উপস্থিত করব t এই ক্ষমতাটি তাঁর জন্মগত--তাঁর নেতৃত্বশন্তির সঙ্গে এর 
অবশ্য-সংযোগ | তৎপর সরস কথার চালাচালতে তিন কতদূর দক্ষ ছিলেন, 
তার সেরা নমনা ইতিমধ্যে পেয়েছি শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে বাক্যালাপের সনত্রে। 
এবার কেবল সরস সহাস কথা নয়, ঝাঁঝালো ধারালো কথারও নমনা দেব। 


ছোট বয়সে লেখাপড়ার জন্য বিদ্যাসাগরকে কঠিন কষ্টদ্বীকার করতে হয়েছে 


ঠেঙানির কথা সব জাবনীতেই আছে। বিহারালালের লেখা 


থেকে তা হাজির করা যাক : 
“ঠাকুরদাস কঠোর শাসনের পক্ষপাতী ছিলেন ৷ যোঁদন তান দেখতেন, 
পাঁড়য় তাঁহাকে নিদারুণ প্রহার কাঁরতেন। 
রামধন গঙ্গোপাধ্যায়ের বাড়িতে পলায়ন 


রতেন যে, তাহাতে সিংহ 

পাঁরিবার উত্তন্ত হইয়া উঠিতেন, এবং ঠাকুরদাসকে a 
হয়তো বালক কোন:দিন মারা যাইবে; অতএব যদি এরুপ প্রহার করো, তাহা 
হইলে এখান হইতে তে স্থানান্তরে যাইতে হইবে ।-.*ঈশ্বরচন্দ্ুও অনেকটা 
সাবধান হইয়া চলিতেন। পাছে নিদ্রা আসে বাঁলয়া তি 
সারষা-তেল দিতেন 1 তেলের জ্বালায় নিদ্রা পলায়ন কাঁরিত।৮৪ 
ঈশ্বরচন্দরের গায়ের ব্যথা দুর হয়েছিল, কিল ব্যথার স্মৃতি দূর 

হয়নি। [তান কেবল নারী-্রাতা ছিলেন না, kid qi 


বিদ্যাসাগরী কুঠারের বলসানি ও বিকিমিকি ২৩১ 


যায়। তাঁর মেজভাই মহেন্দ্ৰনাথ লিখেছেন : 

“বীরেশবর একট বড় হইলে স্কুলে গেল । তখন 'বদ্যাসাগর-স্কুল স:কিয়া 
স্ঠীটে ছিল ।-..তখনকার দিনে বিদ্যাসাগর-স্কুলের খুব নাম ছিল। সেইজন্য 
বাঁড়র সকল ছেলে বিদ্যাসাগর-স্কুলে পাঁড়ত। স্কুলে [দাদার] নাম লেখান হইল 
নরেন্দ্রনাথ fen নরেন্দ্রনাথ নিয়মিত স্কুলে যায় | একাঁদন ক্লাসের এক 
মাস্টার এত জোরে কান ধাঁরয়া টানয়াছিলেন যে, শিশুর কান ছাঁড়য়া 
গিয়াছিল, এবং রক্তে চাপকান ইজের ভিজিয়া গিয়াছিল। তখন কাপড় পারয়া 
স্কুলে যাওয়ার প্রথা ছিল না ।--'নরেন্দ্নাথ বাড়িতে ফিরিয়া আসিলে খুব- 
একটা হৈ-চৈ পড়িল । বিশ্বনাথ দত্ত ও তারকনাথ দত্ত মাস্টারকে উকিলের 
চিঠি দিয়া আদালতে আনিয়া শাস্তি দিবেন, ও স্কুলে আর ছেলেদের পাঁড়তে 
পাঠাইবেন না, এইরুপ স্থির করিলেন ৷ কিন্তু নরেন্দ্রনাথ নিজে মধ্যস্থ হইয়া 
নালশ-মকদ্দমা রাহত করিল এবং পরদিবস যথাসময়ে স্কুলে যাইল। এই 
শাস্তির কথা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কানে যাইলে তান ছেলেদের মারবার 
প্রথা উঠাইয়া দিলেন। কোনও শিক্ষক আর ছেলেদের মারিতে পারতেন না d 
‘কিন্তু কয়েক বৎসর পর একাঁদন অপর একজন নূতন শিক্ষক আমার মাথার 
সাঁহত অপর একটি ছেলের মাথা ঠুকিয়া দিয়াছিলেন। প্রকৃতপক্ষে আমি 
কোনও দোষ কাঁর নাই বা দোষের কারণ জানিতাম না। বাড়িতে আসিয়া 
এই বিষয়ে বলায়, নরেন্দ্রনাথ সুপারিনটেনডেপ্ট শ্রীব্রজনাথ দে মহাশয়কে 
19 চিঠি লিখিয়া দিয়াছিলেন। ফলে নূতন শিক্ষকাটর চাকরি 
গয় ৮৭ 

স্বামজণর প্রামাণ্য জীবনীকার স্বামী গম্ভীরানন্দ এই ঘটনার যে-ববরণ 
দিয়েছেন, তার সঙ্গে মহেন্দ্রনাথের বিবরণের মোটামাট এঁক্য আছে। কেবল 


নৱেন্দুকে শিক্ষকের শাস্তি দেওয়ার কারণ জানিয়েছেন ৷ সেইসঙ্গে এব্যাপারে 
বিদ্যাসাগরের সাক্ষাৎ হস্তক্ষেপের কথাও | উভয় লেখকই বলেছেন, এই ঘটনার 
পরেই বিদ্যাসাগর তাঁর স্কুলে দৈহিক শাস্তি উঠিয়ে দেন ৷ দিদ্যাসাগর-বিষয়ক 


লেখকদের পক্ষে কথাটি প্রাণধানযোগ্য । 


কারতোঁছলেন, তখন তাঁহার এই অকারণ উন্মত্ততা, fasi মুখভাঙ্গ ইত্যাদি 


ক্রোধ নরেনের উপর গিয়া পাঁড়ল, এবং তাঁহাকে প্রহার কাঁরতে কাঁরতে ‘তিনি 
বাঁলতে লাগিলেন, ‘বল আর কখনও আমার দিকে হাসাঁব না৷” নরেন এইরূপ 
বাঁলতে অস্বীকৃত' হওয়ায়, শিক্ষক প্রহারের মাত্রা বাড়াইয়া দিলেন, এবং দুই 


২৩২ রসসাগর বিদ্যাসাগর, 


হাতে কান মাঁলতে লাগলেন ; এমন-কি কান ধারয়া, উঁচু কাঁরয়া তাঁহাকে 
বেণ্ডের উপর দাঁড় করাইয়া দিলেন ৷ ইহাতে একাঁট কানের চামড়া ছিণীড়য়া গয় 
রন্তপাত হইতে লাগল ৷ তখনও নরেন ওইর.প প্রাতিজ্ঞা কারতে অসম্মত হইলেন, 
বরং ক্রোধভরে বাঁলতে লাগলেন, ‘আমার কান মলবেন না ! আমাকে মারবার 
আপাঁন কে? আমার গায়ে হাত দেবেন না» ইত্যাদি ৷ এমন সময় সৌভাগ্যক্রমে 
বিদ্যাসাগর মহাশয় সেখানে আসিয়া পাঁড়লেন। নরেন ফোঁপাইতে-ফোঁপাইতে 
সমস্ত ঘটনা তাঁহাকে নিবেদন কারলেন, এবং পুস্তকগীল হাতে তুলিয়া 
বাঁললেন, তান বরাবরের মতো সে বিদ্যালয় ছাঁড়য়া যাইতেছেন ৷ 'বদ্যাসাগর 
তাঁহাকে নিজ কক্ষে লইয়া গিয়া বহু সান্ত্বনা দিলেন ৷ পরে এই প্রকার শাস্তি- 
‘বিধান সম্বন্ধে আরও অনুসন্ধানের পর এই আদেশ প্রচারত হইল--1বদ্যালয়ে, 
ওইরুপ শাস্তি দেওয়া চলিবে না UU 

প্রমথনাথ বসুর িবেকানন্দ-জীরনীতে. একই ঘটনা আছে, গম্ভীরানন্দ' 
বহুলাংশে সেখান থেকেই গ্রহণ করেছেন ৷ সেখানে 'বদ্যাসাগর সম্বন্ধে এই 
বাড়ীত কথা আছে, তান ব্যাপার দেখে অত্যন্ত ক্রোধের সঙ্গে উন্ত শিক্ষককে 
বলোছলেন, “আম জানতাম, তুমি একজন মানুষ, এখন দেখাঁছ তুমি একটা 
পশু p» 

কেবল নিজের স্কুলে নয়, সংস্কৃত কলেজেও 1বদ্যাসাগর দৈহিক শাস্তি রাঁহত 
করেন--সেই সঙ্গে শিক্ষকদেরও কর্তব্যকর্মে দুরস্ত করে তোলেন ৷ অধ্যাপকরা" 
1নাদিশ্ট সময়ে আসতেন না। তাঁদের অনেকেই আবার 'বদ্যাসাগরের আচাৰ্য" । 
তাঁদের তো মুখে শাসন করা যায় না তাই নিধারত সময় এসে গেলেই তান 
গেটের সামনে পাচার করতেন-_তাঁর সামনে দিয়েই বিলম্বে আগত অধ্যাপককে 
ঢুকতে হতো । “পাণ্ডতাগ্রগণ্য স্মার্ত ভরতন্দ্র শিরোমাঁণ তাহা লক্ষ্য কাঁরয়া 
অপরাপর অধ্যাপকাঁদগকে কহিলেন, “ওগো, আর আমাদের বিলম্বে আসা 
চলিবে না ; বিদ্যাসাগর অগ্ৰে আসিয়া কৌশলে আমাদের তাহা জানাইয়াছেন' 19 

বিদ্যাসাগর একেবারে কিছ বলতেন না, এমনও নয় । পমছরির ছার বলে, 
একটা কথা আছে, তা বিদ্যাসাগরের না জানার নয় । কাউকে কাউকে বলতেন, 
“এই এলেন নাক P" এই বলাতে কাজ হতো--আৱরও বোশ হতো কিছু qr 
বলাতে | বিদ্যাসাগর তাঁর অধ্যাপক জয়নারায়ণ তকর্পণ্টাননকে সংকোচে Teu; 
বলতে পারতেন না--উনি আবার সবচেয়ে দেরী করে আসতেন । তাঁর জন্য ছিল, 
ওই পূর্ব-কাঁথত নীরব পর্যবেক্ষণের দণ্ড-বিধি ৷ “রুমাগত এইরূপ করায়, বদ্ধ 
শিক্ষক একাঁদন মার্তণ্ড মনুর্তি ধারণ কাঁরয়া ছান্র-অধ্যক্ষকে বাঁললেন, 'তুমি যে 
iem, বলো না, এতেই সর্বনাশ কারলে। কথা কাহলে একটা জবাব দিতে 
পারিতাম, জন্য দোর তাহাও বালিতে পারতাম । এমন করে জব্দ কাঁরলে 
আর উপায় ক? আচ্ছা, মার বাঁচি, কাল হইতে ঠক সময়ে আসিব ।৮১১ 

নিষ্ঠুর বিদ্যাসাগর অনেক অধ্যাপকের চোখের ঘুম কেড়ে নিয়োছিলেন ৷ 
জয়গোপাল তকলিঙ্কারের মৃত্যুর পরে সবনিন্দ ন্যায়বাগীশ সাণহত্যশ্রেণীতে 
প্রাতানাধ-শিক্ষকের কাজ করাছিলেন । “ন্যায়বাগীশ মহাশয় পূর্বের ন্যায় প্রত্যহ. 


বিদ্যাসাগরী কুঠারের বলসান ও ঝাকামাক ২৩৩ 


বিদ্যালয়ে উপস্থিত হইয়া চেয়ারে বাঁসয়া নিদ্রা যাইতেন, অনবরত নস্য লইতেন, 
তথাপি নিদ্রা উহাকে পরিত্যাগ কারত না। এই কারণে ছাত্ররা এই কবিতাটি 
পাঠ কাঁরতেন, "সবানন্দন্যায়বাগীশো ভায়া নিত্যং নিদ্রাং যাতি কলেজমধ্যে | 
ধাঁরো নান্না ধ্যাপনা নাস্তি তস্য চত্বারিংশন্মাদ্রকাণাং গতেহাঁপ? 1৮৯২ 

এর চাকার থাকেন, বিদ্যাসাগরের কৌশলে ৷ 

আমরা এও জেনোছি, সংস্কৃত বিদ্যালয়ের কোনো-কোনো শিক্ষক যখন 
চেয়ারে নিদ্রাগত থাকতেন, তখন “ছান্রগণের কেহ কেহ পাখা লইয়া অধ্যাপককে 
বাতাস করিত ৷” এমন পরম গুরুকুলী প্রথা বিদ্যাসাগরের মোটে সহ্য হয়ান-- 
এটিকে কুপ্রথা’ বিবেচনা করে উঠিয়ে দেন ।১৩ 

দৈহিক শাস্তি নিবারণের জন্য অধ্যাপকের উদ্দেশ্যে বিদ্যাসাগরের ব্যঙ্গোন্তির 
নমুনা দিয়েছেন বিহারীলাল 1 

বিদ্যাসাগর দেখলেন, অধ্যাপকের টোবলে বেত পড়ে আছে । 

বিদ্যাসাগর : বেত কেন হে? 

অধ্যাপক : আজ্ঞে, মানচত্র দেখানোর সুবিধা হয় । 

বিদ্যাসাগর : রথ দেখা ও কলা বেচা, দইরকমই হয়৷ মানচিত্র দেখানোও 
হয়, আবার ছাত্রদের 1পিঠেও পড়তে পারে । 

কিন্তু বিদ্যাসাগর $e পুরো দৈহিক শাস্তি উঠিয়ে দিয়েছিলেন ? না, 
৬৭% গৌরবময় ব্যতিক্রম__যাঁদও তার চেহারা মারাত্মক eum. 
লনা। 


“কলেজে আমরা তাঁহাকে ভয়ের চক্ষে দোখতাম, এবং দুরে-দৎরে থাকতাম ৷ 
ছেলেরা দুণ্টাঁম কাঁরলে তান নিজের ঘরে লইয়া যাইতেন, কোণে দাঁড় করাইয়া 
রাখতেন, এবং বইয়ের পাতা-কাটা স্লাইসের দ্বারা তাহাদের পেটে Mire 


আমার secs মাঁরয়াছলেন, ও আমাকে কোণে দাঁড় করাইয়া রািয়া- 
ছিলেন ।»১৪ 

তাহলে-_দিদ্যাসাগর অজ্পস্বঞ্প মারতেন, এবং কোগেও দাঁড় করিয়ে 
রাখতেন ! মনে হয়, ও-কাজটা অপর শিক্ষকদের হাতে ছেড়ে দিতে রাজি ছিলেন 
না । সেইজন্য তাঁর জীবননকারেরা আনন্দের সঙ্গে উল্লেখ করতে পেরেছেন 
একবার এক শিক্ষকের ক্লাসে গিয়ে যখন দেখেন যে, একটি ছেলেকে তান দাঁড় 
কারয়ে রেখেছেন, তখন বিদ্রুপ করে বলোছলেন, “কি হে, তুমি যাত্রার দল 
খুলেছ নাকি ? তাই ছোকরাদের তাঁলম দিচ্ছ? তুমি বনে দুতী সাজবে PU 

প্রসঙ্গত জানাই, বিদ্যাসাগর গ্ৰীন্মের ছুটির প্রবতক ৷ “কালকাতয় বৈশাখ 
জ্যৈষ্ঠ মাসে দারুণ গ্রীন্মের অসহনীয় উত্তাপে লোক ছটফট করে । এর, প্রখর 
তাপদগ্ধ মধ্যাহ-সময়ে অত্যধিক পাঁরশ্রমে বালকগণের শরীর ও মন নিস্তেজ 
ও অসুস্থ হইয়া পড়ে । এইজন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় শিক্ষা-সমাজকে অনুরোধ 
কৰিয়া দুই মাস গ্রক্মাবকাশ মঞ্জুর কারলেন।”৯৯ 
3. বি.-১৫ 


২৩৪ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


ইদানীং শিক্ষাবভাগের অনেক কর্তব্যপরার়ণ কর্তার চক্ষুশূল হয়ে উঠছে 
এই গ্রীষ্মের ছাট-_-এতে নাকি পড়ার পাহাড় ঠিকভাবে নাড়ানো যাচ্ছে না। 
তাই ক্রমেই গ্রীষ্মের ছুটির অঙ্গহান করা হচ্ছে । এমন করার হেতু, কলকাতায় 
গাছপালা অদৃশ্য হয়ে সেই জায়গায় কংকীটের জঙ্গল তোর হবার ফলে তাপমাত্রা 
কমেছে; লোড-শোঁডং নামক স_ব্যবস্থার দ্বারা গ্রীত্-দুপুরে পাখা ঘোরে 
না, তাই স্কুল-কলেজের ছাত্ররা গরমে তাজা থাকে, কারণ বিদ্যুতের তাপ তখন 
থাকে না; এবং স্থানীয়, জাতীয় ও আন্তজাতিক প্রয়োজনে গ্রীত্মকালে প্রায়ই 
বন্‌ধ ঘটে বলে ঘোঁষত ছাঁটির দরকারও হয় না। এক্ষেত্রে গ্রীষ্মের ছুটির 
প্রবর্তক বিদ্যাসাগর অবশ্যই আলস্যাবধায়ক প্রাতীক্রিয়াশনল !! 


ছাত্রদের সম্বন্ধে সহানুভূতি মানে নয় তাদের অসভ্যতাকে সেলাম করা d 
ক্ষমায় সদা প্রস্তুত বিদ্যাসাগর “ক্ষমা যেথা ক্ষীণ দুর্বলতা’, সেখানে আঘাতে 
কঠিন। 

কালীচরণ ঘোষের বয়স অল্প হলেও বিদ্যাব্দাদ্ধ অল্প নয়, একথা বুঝে 
বিদ্যাসাগর সংস্কৃত কলেজের একটি শ্রেণীতে তাঁকে ইংরাঁজ পড়াতে দেন ক্লাসে 
যথেষ্টই পাকা ছেলে ছিল ৷ তারা ছোকরা শিক্ষককে পাত্তা দেবে কেন ? নানা- 
ভাবে নাজেহাল করতে লাগল ৷ বিদ্যাসাগরের কানে সেকথা গেল ৷ তান 
ছাত্রদের জিজ্ঞাসাবাদ শহর; করলেন-_কারা এই অপকর্ম করছে ? এখানে 
যথারীতি দেখা গেল, অন্যায়ে ছাত্র-এক্য । কেউই কারো নাম ভাঙল না ৷ ক্রুদ্ধ 
বিদ্যাসাগর গোটা ক্লাসাটকে তাড়িয়ে দিলেন। ছেলেরা ক্ষিপ্ত d ছাত্রবীর্য বলে 
কথা ৷ তারা যৌথভাবে কর্তৃপক্ষের কাছে বিদ্যাসাগরের বিরুদ্ধে নালশ জানাল ৷ 
কর্তৃপক্ষ সেই আবেদন গ্রহণ করে, বিদ্যাসাগরের কাছে তাঁর বন্তব্য কী, জানতে 
চাইলেন ৷ ফলে ছেলেদের US শেষ নেই ৷ “বালকেরা-..আনন্দে দিশাহারা 
হইয়া চাঁরাদকে ছন্টাছ্বাট কাঁরতোঁছল, আর বলিতোঁছল, এবার চাকার তো 
যায়--উপায় কি হবে ? দাঁড়-পাল্লা ধরতে হবে যে’ ৷” কতৃপক্ষের প্রশ্নের উত্তরে 
ওধারে বিদ্যাসাগর জানালেন, কলেজের আভ্যন্তারক ছোট ছোট ব্যাপারে 
অধ্যক্ষের পূর্ণ ক্ষমতা থাকা দরকার; ছাত্ররা যাঁদ কর্তৃপক্ষের কাছে আঁভযোগ 
জানাবার প্রশ্রয় পায় তাহলে তাদের শাসনে রাখা যাবে না ৷ কর্তৃপক্ষ তাঁর কথা 


স্বীকার করে, সমস্ত কাগজপত্র তাঁর কাছে পাঠিয়ে দিলেন, এবং ছাত্রদের 


জানালেন, এক্ষেত্রে কলেজের অধ্যক্ষই ব্যবস্থা নেবার অধিকারী । ফলে ছাত্রদের 
মাথায় বজ্ৰাঘাত, চোখে অন্ধকার । অভিভাবকদের কাছে তাদের কণীর্তর খবর 
পৌঁছে গেছে--তাঁরা রাগে অস্থির ৷ বিদ্যাসাগরের কাছে গিয়ে তাদের মাপ 
চাইতে বললেন। কিন্তু সেখানে যাবার সাহস এই বীরগণের নেই । অগত্যা 
আঁভিভাবকরাই 'বদ্যাসাগরের দ্বারস্থ হলেন ৷ তানি বললেন, এ-বিষয়ে ক্ষমা 
করার মালিক কালীচরণবাব। তাঁর কাছেই ছাত্রদের যেতে হবে। ছাত্ররা অগত্যা 
সেই ছোকরা শিক্ষকের কাছেই আছড়ে পড়ল ৷ তিনি ব্যাতিব্যস্ত হয়ে ছাত্রদের 
নিয়ে গেলেন বিদ্যাসাগরের SUE বিদ্যাসাগর কালচরণকে প্রশ্ন করলেন, 


বিদ্যাসাগরন কুঠারের ঝলসান ও 'বাঁকাঁমাক ২৩৫ 


“এরা তোমার কাছে ক্ষমা চেয়েছে তো ?” কালীচরণ তা স্বীকার করলেন। 
বিদ্যাসাগর বললেন, “তুমি এদের মাপ করতে বললে করব, নচেৎ নয়।” 
কালচরণ বললেন, “এরা আমার কাছে যে-পাঁরমাণে অপরাধী, তার চেয়ে অনেক 
বোঁশ অপরাধী আপনার কাছে, আপনি যা ইচ্ছা করুন, দয়া করে আমার উপর 
ভার দেবেন না।” সামনে জড়ো হয়ে দাঁড়য়োছল ছাত্ররা । দলের দ একজন 
পাণ্ডাকে 'বদ্যাসাগর বললেন, “ক রে, দাঁড়ি-পাল্লা ধরবে কে, তোরা না 
আমি 2” 

এর পর ছাত্রগণ কর্তৃক বিদ্যাসাগরের পদধারণ এবং বিদ্যাসাগরের ক্ষমা, 
ইত্যাদি ।১৭ 

িদ্যাসাগরকে যেসব ছাত্ররা দাঁড়পাল্লা ধরাচ্ছিল, তাদের মধ্যে অন্তত 
বজ্জাতির তেজ ছিল, তাই তারা বিদ্যাসাগরের ক্রোধ এবং পরব্তাঁ ক্ষমা 
পেয়োছল। কণ্তু বিতৃষ্ণা পেয়োছিল মেয়োল ছোকরাটি | পরের মেয়োলিপনা, 
ন্যাকামো, ঢঙ, বিদ্যাসাগর দুচক্ষে দেখতে পারতেন না ৷ কৃষ্ণকমল- বিদ্যাসাগরের 
কাছে এক চাকুরপ্রারথী যুবকের কথা বলেছেন, যে এম-এ পাস, এবং থিয়জফিস্ট 
-_-থিয়জফিস্ট হওয়ার কারণে তার মাথায় লম্বা চুল বিদ্যাসাগর তাকে ভালো 
করে দেখলেন । মুখ বাঁকালেন। 

বিদ্যাসাগর : আরে তোকে মাস্টার কর্ম দেবো কি? তুই GUT কি 
প্রুষমানুষ, আগে বিবেচনা করে WIN ।৯৮ 


বিদ্যাসাগরের কুঠার প্রায়শই উদ্যত- দেখে ভয়ে পাই । আবার খুব reso" 
হয়, যাঁদ দৌখ যে, সেই কুঠারাট তাঁর হাত থেকে কেউ কেড়ে নিয়ে, তাঁর বিরুদ্ধে 
উচয়ে ধরেছে । খুবই সুখের কথা, এখানে আমাদের স্ফার্তর ভাগাদার স্বয়ং 
বিদ্যাসাগরও | সংলাপপ্রধান অনবদ্য একটি নাটকের উপাদান আছে নিম্নের 


কাহিনীতে i 

কাহিনী এই : 

চকাঁদঘির 1সংহরায় পারবার বিদ্যাসাগরের অনুগত, বিশেষত সারদাপ্রসাদ 
সংহরায় ও ছকুনলাল সিংহরায় ৷ তাঁরা বিদ্যাসাগরের ইচ্ছায় চকাঁদাঘতে স্থাপন 
করেছেন একাঁট ইংরাজি-সংস্কত উচ্চবিদ্যালয় ও একটি হাসপাতাল । 
‘বিদ্যাসাগরের সঙ্গে ছরুনলালের এমনই প্রীতির সম্বন্ধ যে, ছক্নলাল তাঁকে 
‘খড়ো-মহাশয়’ বলতেন ৷ বিদ্যাসাগরও উল্টোদিকে ছকনলালকে বলতেন, 
‘খংড়ো’, এবং তাঁর স্ত্রীকে "QUSS ৷ ছকনলালের মেজছেলে মাঁণলাল। তার সঙ্গে 
বিদ্যাসাগরের দেওয়া-নেওয়ারই কাহিনী । 

চন্দননগরে হাওয়াবদল করতে যাবেন স্থির করে বিদ্যাসাগর গঙ্গার ধারে 
ঘোষবাবুদের বাগানবাঁড়, যার নাম “মেজরের কুঠি” দেখতে গেছেন ৷ তার খ'ব 
কাছেই গঙ্গার ধারে একটা বাড়িতে তখন ছকনলাল সপরিবারে আছেন | সেকথা 
জেনে বিদ্যাসাগর সেখানে গেলেন | বিদ্যাসাগর এসেছেন শুনে মাঁণলাল তাঁকে 
“দেখতে এল ৷ তার বয়স বাইশ,খুবই সপ্রীতভ ৷ সে তখনো পর্যন্ত বিদ্যাসাগরকে 


২৩৬ রসসাগর 1বদ্যাসাগর 


দেখোন ৷ বিদ্যাসাগরের পায়ের ধুলো নিয়ে একদ:ষ্টে তাঁর দিকে তাঁকরে রইল ৮ 
‘বদ্যাসাগর হাসলেন ৷ 

বদ্যাসাগর : অমন করে কাঁ দেখা হচ্ছে? 

মণলাল : যাঁর কথা এতদিন কত-না scere, আজ নিজের চোখে তাঁকে 
দেখবার সোঁভাগ্য হলো, তাই দেখাঁছ ৷ 

কয়েকাঁদনের মধ্যে বিদ্যাসাগর তাঁর তিন দৌহিত্র, সুরেশ, যতীশ ও লাট-কে 
সঙ্গে Ter চন্দননগরে বাস করতে এলেন ৷ দুই পাঁরবারের মধ্যে খুব মেলামেশা 
হতে লাগল ! বিদ্যাসাগর ছকনলালের বাড়িতে যান, ছকনলাল আসেন 
বিদ্যাসাগরের কুঠিতে ৷ সকাল সন্ধ্যার দেখাশোনা, একসঙ্গে বেড়ানো, কথাবার্তা” 
আলোচনা ৷ 

“বিদ্যাসাগর সুরেশকে কুমারসন্ভব পড়াচ্ছিলেন । মন দিয়ে শনাঁছল' 
মাঁণলাল। তা দেখে বিদ্যাসাগর প্রশ্ন করলেন তাকে, “তুই সংস্কৃত জানিস ? 

মণিলাল : দাদামশায়, আমি ফাস্ট'ক্লাসে পাড়, কেমন করে বাল যে, সংস্কৃত 
জানি ৷ তবে আপাঁন আমাদের ওখানে যে স্কুল কাঁরয়েছেন তাতে সংস্কৃত, 
ভালোভাবে পড়ানো হয়, আম তা সাধ্যমতো শেখার চেষ্টা কার, এইটুকু বলতে 
পার t 

বিদ্যাসাগর শুনে খুশি হলেন ৷ মাঁণলালকে ছাত্র করে নেবেন বললেন ৷৷ 
মাঁণলাল সানন্দে রাজ t 

বিদ্যাসাগর : তোকে তো পড়াব, আমায় কী মাইনে 1দাঁব বল্‌? 

মাঁণলাল : আমিই তো আপনার ৷ 

বিদ্যাসাগর : ওসব ফাঁকা কথায় কাজ হবে না। 

মাঁণলাল : কিসে হবে তা বলুন ? তা যাঁদ আমার সাধ্যে না. থাকে, তাহলে" 
বুঝব, কেবল আমই আপনার দয়া থেকে বাণ্ডত ৷ 

বিদ্যাসাগর : ঠিক আছে, তোদের বাগানের একটি করে বেল একাদন' 
অন্তর আমাকে 1দাব--তোকে পড়ানোর পাঁরশ্রীমক তাই ধার্য করল:ম ৷ সোদিন 
খনুড়িকে আশীর্বাদ জানাতে গিয়ে দেখোঁছ, তোদের গাছভরা অজস্র বড়ো বড়ো 
বেল। 

মণিলাল তৎক্ষণাৎ রাজি | সে বিদ্যাসাগরের কাছে কুমারসম্ভব পড়ছে এবং. 
বেল সরবরাহও করছে ৷ feme পরে একাঁদন হঠাৎ মালী এসে মাঁণলালকে 
বলল, বিদ্যাসাগর মহাশয় বেল ফেরত দিয়েছেন, আর না-বলা পর্যন্ত বেলা 
পাঠাতে বারণ করেছেন ৷ 

বইপর নিয়ে মাঁণলাল যথারীতি বিদ্যাসাগরের কাছে গেছে, কিন্তু বই 
খোলোন। 

বিদ্যাসাগর : কি হলো, বই খুলাছিস না যে? 

মাণলাল : বিনা মাইনেতে পড়ব ক করে ? 

বিদ্যাসাগর হাসলেন । 


বিদ্যাসাগর : আর শোন্‌! পরশু খুড়োর সঙ্গে ঠারুরবারৃদের চাঁপদানীরা 


faerit কুঠারের বলসান ও বাঁকাঁমীক ২৩৭ 


বাগানে গিয়োছলুম । সেখানে একগাছ সুন্দর বেল আছে দেখে খুব ভালো 

লাগল ৷ সেকথা তোর বাপকে বললে সে একব্ডাঁড় বেল সেখান থেকে জোগাড় 

করে পাঠিয়ে দিয়েছে তাই মালাকে এখন বেল দিতে বারণ করোছ। ? 
মাঁণলাল : বেশ, তাহলে খুড়োকেই পড়াবেন। 

ক বিচ্ছু ছেলেরে বাবা ! বিদ্যাসাগর অগত্যা বাবা-ছক্নলালের ব্দাঁড়ভরা 

বেল ফেরত পাঠিয়ে, ছেলে-মাঁণলালকে আবার বেল পাঠাতে বললেন ৷ 

বেলের বাড়ি ফেরত আসতে দেখে ছক্নলাল অবাক । 

ছকনলাল : খুড়োমশায়, বেল ফেরত পাঠিয়েছেন কেন ? 

বিদ্যাসাগর : আর বলো কেন, তোমার মধ্যম পাণ্ডব WD । বলে কিনা, 

খাঁর কাছ থেকে বেল নিয়েছেন, তাঁকে পড়ান গে তাই তোমার বেল ফেরত 

পাঠিয়েছি । 

পাড়য়ে মাইনে চাইবার ঠেলা বিদ্যাসাগর খুব sqm ৷ 

বদ্যাসাগর-মাঁণলাল সংবাদ এইখানেই শেষ নয় । 

বিদ্যাসাগর চন্দননগরে গঙ্গার ধারে রাস্তায় ভোরে দ্রুত হাঁটতেন ৷ ফেরার 


বলল, 1তান চন্দননগরে নেই, কলকাতায় ফিরে গেছেন ৷ ভাগ্যক্রমে বিদ্যাসাগর 
ঠিক" সেইসময়ে সেখানে এসে গেলেন] তানি মাণলালের কথা Mew 
পেয়েছিলেন ৷ অবস্থা সামলাবার জন্য বললেন, “ও জানে না ; আমি কাল রানে 
ফিরেছি ।” 
পরে বিদ্যাসাগরের সঙ্গে মাণলালের নিন্নালাখত কথাবার্তা হলো | 
শবদ্যাসাগর : তুই মিথ্যে বলে ভদ্রলোকাঁটকে ভাঁগয়ে দিচ্ছিল কেন? 
মণিলাল : আপনি যে কেবল নাকে কাঁদেন_আর পারি না,লোকের জবালার 


যাই কোথায় ? 

বিদ্যাসাগর : না, অমন করে আর লোক ভাগাস নি। 

মাঁণলাল : ভালো, এবার থেকে লোক ডেকে এনে দেব । 

বিদ্যাসাগর (বিচলিত সুরে): ভাই রে, যতাঁদন বেচে থাকি, যথাসাধ্য 
পরের জন্য যা-পাঁর করবার চেষ্টা করব UT 
ৰ এই মনোহারী কাহিনীটি সংগ্ৰহ করে পারিবেশন করবার জন্য আমরা ইন্দু 
মিত্রের কাছে কৃতজ্ঞ । 

প্রার্থী বা সাক্ষাৎপ্লা্থাকে ফেরাবেন না বলে বিদ্যাসাগর বাড়িতে দারোয়ান 


রাখেননি । পাইকপাড়ার রাজবাঁড়তে বসে থাকার সময়ে একাঁদন দেখোঁছলেন, 


দারোয়ান এক ভিখারীকে তাড়িয়ে দিল। দেখে খুব কষ্ট পেলেন। এর পরে 
কেউ তাকে বাড়তে দারোয়ান রাখতে বললে {তান ওই ঘটনার উল্লেখ করে 
বলতেন, “দারোয়ান রাখলে তো আমার বাড়িতে ভিখারী এক মনটো ভিক্ষা পাবে 
না; সাক্ষাৎপ্রার্থা ফিরে যাবে আমার দেখা না পেয়ে । তার চেয়ে মত্যু 
‘ভালো ৷” দোঁহিন্লদের কাঠনভাবে জানিয়েছিলেন, “যাঁদ শুনতে পাই যে, বাঁড়র 


২৩৮ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


কেউ আমার বাড়তে কোনো লোকের আসায় বাধা দিয়েছে, তাহলে তাকে তখাঁন 
বাঢ়ি থেকে দূর করে দেব 39 

এবং কথা ও কাজে তফাত রাখেন নি ৷ 

হরকালী ২৫ বছর ধরে বিদ্যাসাগরের কলকাতার বাঁড়র পাচক ৷ বর্ধমানের 
বাসাতেও রান্নার কাজ করত ৷ দীর্ঘাদন বিদ্যাসাগরের কাছে কাজ করার জন্য 
প্রভুর প্রাত তার মমত্ববোধ জেগোঁছল। তার সেই মমতা একবার সামা লঙ্ঘন 
করে বিপত্তি ঘটাল বর্ধমানে অনাথ নারীরা আসত নানা প্রার্থনা নিয়ে ৷ 
বিদ্যাসাগর তাদের টাকাকাঁড়, কাপড় ইত্যাদ দিতেন । কেউ কেউ ঠাঁকয়ে 
একাধিকবার সাহায্য 1নয়ে গেছে, এমনও হয়েছে ৷ বিদ্যাসাগরের কাছে ধরা 
না পড়লেও তা হরকালীর নজর এড়ায় নি ৷ সে একদিন এক স্ত্রীলোককে আচ্ছা 
করে ধমক দিয়ে বলল, “মাগী, বিদ্যাসাগরকে 1ক তোরা লেদা আমগাছ 
পেয়োছস P" সেকথা কানে যেতে বিদ্যাসাগর রেগে আগুন ৷ হরকালীকে 
বললেন, “তুমি বহুকাল এ-বাড়িতে আছো ; তোমার বেতন কত বাঁক আছে 
বলো, ফেলে দিই, তুমি এখান বাঢ়ি থেকে দূর হয়ে যাও ৷” আরও চড়ে বললেন, 
“গরীব লোককে আম দান করব, তা তোমার বাবার ক?” হরকালী আত্ম- 
সমর্থনে বলোছিল, “ওই বড় এক সপ্তাহও পেরোয় গন, আপনার কাছ থেকে 
টাকা ও কাপড়-নিয়ে গেছে । আপনার তা স্মরণ নেই, তাই ওকে ও-কথা 
বলেছ ৷” বিদ্যাসাগর কিন্তু বিতাড়নের আদেশ রদ করেন নি; তবে হরকালীর 
জন্য দঃ’টাকা মাসোহারার ব্যবস্থা করে দয়োঁছলেন ৷২১ 


অথ বিদ্যাসাগর সেই মনুষ্য যিনি পরের জন্য কাম্ঠাহরণ করে নিজেকে 
বিপন্ন করবেন, কিন্তু স্বভাব ছাড়বেন না। 


বিদ্যাসাগরের জীবনব্রতে যারা বাধা দেবে, তাদের সম্বন্ধে বিদ্যাসাগরের 
কথায় ক্ষোভ বা ক্রোধ থাকত, কিন্তু হাঁসির চিহ্ন ছিল না । এই অধ্যায়ে 1কন্তু 
আমরা তাঁর বাঁকা হাসির সন্ধানী ৷ 

বৃদ্ধের তরুণী ভাষা--সাধারণ হাসির ব্যাপার । তা বিদ্যাসাগরের কাছে 
কৌতুক, কারুণ্য এবং বিতৃষ্ণার বিষয় । 

বিদ্যাসাগরের এক আত্মীয়-বন্ধ, বেশ বয়সে দ্বিতীয় পক্ষ করেছেন | 
বিদ্যাসাগর তাঁর সঙ্গে দেখা করতে গেছেন, সঙ্গে আছেন কৃষ্ণকমল | বিদ্যাসাগর 
এসেছেন জেনে বন্ধববর বাইরে এলেন, কিন্তু কথাবাতীয়ি খুবই অন্যমনস্ক ৷৷ 
কিছুক্ষণ তাঁর ভাবগাঁতক লক্ষ্য করে বিদ্যাসাগর বুঝলেন, কানটা ধরা. আছে 
ভিতরে, তাই ছটফটানি। বন্ধুটি অবসর পেলেই *বশুরবাঁড়তে ছোটেন ; আর 
তাঁর এক ছোট ভাই তো প্রায় *বশুরবাঁড়বাসী । দুজনকে একত্র দেখলে 
বিদ্যাসাগর ঠাট্টা করতেন-_“হমালয়ে হরঃ শেতে হাঁরঃ শেতে মহাদধো ।৮ এইদিন 
যখন দেখলেন, কামনীতে ধরা আছে যে-মন, সে মন তাঁর পাবার সম্ভাবনা নেই, 
তখন বন্ধুকে অব্যাহতি দেবার জন্য বললেন, “যাও, আর উসখ্‌স্‌ করতে 
হবে না, বাঁড়র ভেতরেই যাও ।”২২ 


'বদ্যাসাগরা কুঠারের বলসানি ও বাকমিকি ২৩১ 


বুড়ো শালিখের ঘাড়ে রোঁ। 

আরও একটি বুড়ো শালিখ_তাঁন সাব জজ্‌ ৷ অনেকাঁদন পরে তাঁর সঙ্গে 
বিদ্যাসাগরের দেখা ৷ মধ্যবতাঁকালে ভদ্রলোকের প্রথমা পত্নী গত হয়েছেন, এবং 
গৃহ ও হদ্রয় শূন্য রাখতে নেই, এই ন্যায়বোধে বিচারক মহাশয় বৃদ্ধ বয়সে 
তরুণী ভাষা ঘরে এনেছেন। এতে তাঁর যা লাভ হয়েছে, তার পারমাণ 
বিদ্যাসাগর বাড়িয়ে দিলেন। 

বিদ্যাসাগর : তবে তো তোমার স্বর্গের দ্বার খোলা হে! 

সাব wu. যাঁদও তখাঁন স্বর্গে যাবার জন্য ব্যস্ত নন, তব; কোন; শুভ 
কর্মের জন্য অমন পাস; পাচ্ছেন তা জানতে উৎসুক হলেন ৷ 

বিদ্যাসাগর or fet ব্যাখ্যা করলেন । 

বিদ্যাসাগর : তবে শোনো ! মরণের পরে মানুষমাত্রেই স্বর্গে প্রবেশের জন্য 
স্বর্গের দ্বারে হড়াহাঁড় করে । দ্বারপাল একে একে সকলকে জিজ্ঞাসা করে__ 
তুমি পাথবীতে কী কাজ করেছ? যারা বলে LUIS করে এসোঁছ, তাদের 
কথা বিশ্বাসযোগ্য হলে তাদের স্বর্গে প্রবেশ করতে দেওয়া হয়, বাকিদের 
পাঠানো হয় নীর্দঘ্ট সময়ের জন্য নরকে ৷ স্বর্গে প্রবেশ করতে চায় এমন 
একজনকে যখন তার কাজের হিসাব চাওয়া হলো, সে বিশেষ কিছ; পণ্য বা 
পাপের কথা বলতে পারল না ৷ কথায় কথায় কিন্তু বলে ফেলল, সে বংগ্ধবয়সে 
দ্বিতীয় পক্ষে বিয়ে করেছে। শুনেই দ্বারপাল উৎফুল্ল ৷ UTR আসন, 
এখান qf প্রবেশ করুন | পৃথিবীতে আপনার নরকভোগ হরে গেছে ৷১০ 


ঘরে তাঁর দৌহিত্ররা ও আর কেহ-কেহ {ছল ৷ ‘তি প্রস্রাব করিতে যাইবার 
সময় দৌহিত্রদের জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, ‘বল্‌ দৌখ শালারা, এখন কাঁ ভালো 
লাগে ? এই বলিয়া তিনি চলিয়া গেলেন ৷ প্রস্রাবের পর 'ফারবার পথে 
মদনমোহন তকলিঙ্কার-বংশীয় ঢুকে জিজ্ঞাসা কারলেন, বল: দেখি, 
এখন কী ভালো লাগে ? বিনোদ বড় রাঁসক ছিল ৷ উত্তর দিল, “ঠাকুরদাদা, 
যা ভালো লাগে তা তো তোমার নাই, আমারও এখানে নাই৷ যা ভালো 
লাগে তা পাবার উপায় নাই ৷’ বিদ্যাসাগর মহাশয় তৎক্ষণাৎ তাহাকে ১০টা 
টাকা দিয়া বলিলেন, ‘যা শালা, এখুনি *্বশুরবাড় যা, তোর বিরহ লেগেছে। 


এখনি যা, নইলে ট্রেন পাবি না’ ।”২: 
বিদ্যাগাগর মেঘদূত কাব্যের খুবই অন:রাগী ছিলেন ৷ 


লোকচাঁরন্র সম্বন্ধে বিদ্যাসাগরের জ্ঞান ছিলনা, একথা বললে মার খেতে 
হবে ৷ গভীর স্তরে তার রূপ কাঁ ছিল, তা নিয়ে আমরা পরে নাড়াচাড়া করব ! 


এখন উপর স্তরের দঃ’একটি কাহিনী শুনে নেওয়া যেতে পারে ৷ কৃষ্ণকমল, 


380 রসসাগর বিদ্যাসাগর 
বিদ্যাসাগরের “সাংসারিক লোকজ্ঞতা এবং সাধারণ 'ষয়বাদ্ধর” দজ্টান্ত 


য় || 

শ্ৰীহটের একাঁট লোক ' চাকরিপ্রার্থনায় বিদ্যাসাগরের কাছে এসেছে। 
“সরাসাঁর বাঁদ চাকার না দেন, অন্তত সুপারিশ করুন, তাতেই হয়ে যাবে ৷” 
বিদ্যাসাগর তখন আর সংস্কৃত কলেজে বড় চাকার করছেন না ৷ এই অবস্থায় 
{নিছক সুপারিশে বিশেষ কাজ হবে বলে তাঁর মনে হয়ান। লোকাঁট কিন্তু 
নাছোড়__না, ওতেই হবে ৷ 1বদ্যাসাগর সুপারশপন্র লিখে দিলেন ৷ লোকটি 
একাঁট উৎকৃষ্ট সিলোঁট পাটি এনোঁছল । সোট বিদ্যাসাগরকে নিতে হবে ৷ 
বিদ্যাসাগর গররাজি, লোকাঁটও ছাড়বার পান্র নয় । অগত্যা নিতে হলো । 

কৃষ্ণকমলকে বিদ্যাসাগর ঘটনাটির গল্প করাঁছলেন : 

বিদ্যাসাগর : আমি বেশ rep চাকার না হলে উমেদার পাটির দাম 
চাইবে ৷ এই ভেবে সেটি ব্যবহার না করে তুলে রাখলম ৷ সে অনেক হাঁটাহাঁটি 
করেও চাকার জোটাতে পারলে না | তখন বিদায় নেবার সময়ে আমার কাছে 
এসে বললে, ‘মশাই, পাটির দামটা পেলে ভালো হয় । আমি বললমুম, বাপ, 
তোমার পাট একাঁদনের জন্যও ব্যবহার কাঁরান। ওই দ্যাখো, তোলা 
রয়েছে। তুম ফেরত নিয়ে যাও ৷ সে শুনে ভ্যাবাচাকা । পাণটটা অবশ্য নিয়ে 
গেল 1২৫ 

বাস্তব AQ ও বাকপটংত্ব কখনো কখনো জশবনদায়ণ হয় । তেমন একটি 
বিদ্যাসাগর ঘটনা এই : 

গর তখন বেথুন (বা বীটন) কলেজের সেকরেটার। অনেক 

উচ্চপদস্থ সাহেব কামাটর মেম্বার । এক 'ফারিঙ্গী স্বরীলোক প্রধান গশক্ষিকা । 
কোনো কারণে তিনি স্কুলের এক পণ্ডিতের উপর চটেছেন। তাঁকে তাড়াবেনই ৷ 
পুরুষের ক্রোধ নয়, নারীর ক্রোধ, 1ধাক তাক জ্বলে ৷ কামাটির কাছে তান 
তাঁগদ দিলেন পাণ্ডতকে কৰ্ম'চ্যুত করার জন্য। বিদ্যাসাগর যেহেতু সেক্রেটারি, 
তাই তদন্তের ভার তাঁর উপরই দিতে হলো ৷ অনুসন্ধান করে তান দেখলেন, 
পাণ্ডিতের কোনও দোষ নেই । সেকথা Tete কাঁমাটর সামনে পার্কার বাাঝয়ে 
দিলেন। কিন্তু নিরপরাধ হলেই fe ছাড় পাওয়া যায় ? কাঁমটির আঁধকাংশ 
সদস্য সাহেব ৷ তাঁরা 'ফারঙ্গী শিক্ষিকার প্রেসাটজ ব্যাপারাট উড়িয়ে দেবেন 
কি করে? সুতরাং তাঁরা বলাবাঁল করতে লাগলেন, “অন্তত দু'এক মাসের জন্য 
পাঁণ্ডতকে সাসপেণ্ড করা যাক, তুমি কী বলো বিদ্যাসাগর?” "বিদ্যাসাগর 
বলবার আগে সবই বুঝেছেন। পাণ্ডিতকে পুরো জবাই থেকে বাঁচাতে হলে, 
ল্যাজের চুল ছাঁটতে দিতে রাজ হতেই হবে ৷ হাঁসর সঙ্গে তাঁর অনবদ্য সমাধানী 
উত্তরটি বোঁরয়ে এল : 

"Yes, do it, if you think some sacrifice is necessary to 
appease her.’ 

“আচ্ছা, তবে তাই করো, যদি তোমরা মনে করো যে, কিছু বলিদান না 
দিলে দেবাঁ সন্তুষ্ট হবেন না ৷” 


বিদ্যাসাগরা কুঠারের বলসানি ও বিকিমিকি ২৪১ 


খদয়েছেন : n 

“ইংরাজরা আর যাহাই হোক, প্রকৃত রাঁসকতা (৮1৮) পাইলে গডণগ্রহণ 
_ কাঁরতে পারে। বিদ্যাসাগরের appease শুনিয়া সকলেই হো-হো কাঁরয়া হাসিয়া 

উঠিলেন। পাঁণ্ডত বাচিয়া গেলেন Un 

ইংরেজ-চারন্রের এই সদ্গুণের পাঁরচয় পেয়ে আমরাও বাঁচলুম ৷ নচেৎ 
স্বামী বিবেকানন্দের লেখা পড়ে তো উল্টো ধারণাই হয়েছিল | পাশ্চাত্যদেশে 
তান তো কেবল ফরাঁসদের জাত রাঁসক দেখোছলেন, সেখানে জামনিরা 
ধদঙুনাগ, আমোরকনরা স্থূল, এবং “ইংরেজ ওলবাটা-মুখ, অন্ধকার দেশে বাস 
করে, সদা 1নরানন্দ ৷” মনে হয়, গরম ভারতে এসে ইংরেজদের হাসির উন্নাত 


একবার বৃটিশ ইন্ডিয়ান আ্যাসো সয়েশন, সরকারের কাছে লম্বা দরখাস্ত 
হাঁজর ক'রে (যেটা তার প্রধান কাজ ) feu. সুরাহা করতে পারে নি, 


স্বর নকল করে বললেন, “আজকে political world-a বড়ই gloom? দেখে 
এলনম । এমন মুখভার্গি করে gloom শব্দাট বললেন যে, “তাহার শ্রোতৃবর্গ 
হাসিয়া উঠিল 1৮২৭ 

"err? কাটিয়া গেল !! 


ধবদ্যাসাগর “অমুঙগুলে” রাঁসকতাও করতেন । 

যোগেন্দ্ৰনাথ বিদ্যাভ্ষণ দ্বিতীয় পক্ষে বি করবেন ৷ মহা উৎসাহে 
বিদ্যাসাগর তাতে সাহায্য করছেন ৷ ভাবগাঁতক দেখে মনে হাচ্ছল যেন 
কন্যাদায় তাঁরই । সেই অনুষ্ঠানে বিদ্যাসাগরের এক বন্ধ; তাঁর ৯ বছর বসের 
কন্যা নিয়ে উপস্থিত হন ৷ কন্যাটি যখন 'বদ্যাসাগরকে প্রণাম করল, তখন তান 
মারাত্বক আশপর্বাদটি করলেন ৷ 

বিদ্যাসাগর : মা, আয়:জ্মতী হও ৷ রাজার মতো স্বামী হোক! তারপর 
বিধবা হয়ে আমার কাজ এগোবার ক্ষেত্রটি তৈয়ারী করো, আমি যেন তখন 


আবার 1বধবাবিবাহ দেবার সংযোগ পাই। 
শশিবনাথ শাস্ত্র বিবেচনায়, এটি বিদ্যাসাগরের “সক্ষম রসবোধের 


বেদীমুলে প্রাণদান করতে হবে! দশবনাথ লিখেছেন, “তাঁহার এইরূপ 
কৌতুকপূর্ণ আশাবাদ শ্ৰবণে উপাস্থত সকলে উচ্চরবে হাস্য কাঁরয়া উঠিল ৷” 
গত বাইরে হেসে, অনেকে নিঘতি মনে মনে বিদ্যাসাগরের SEATS করে, 
“জীবন জীবন” বলোছিলেন ৷ কিন্তু সংস্কারক বিদ্যাসাগর, লোকসংস্কারের 


২৪২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


ধার ধারতেন না বলে, “বালকসুলভ সরল হাঁস হাঁসয়া বাঁললেন, “বন্ধুদের 
কন্যারা যাঁদ বিধবা না হর, তাহলে আমার আদর্শ বাস্তবে পাঁরপূর্ণ হবে 
" কিরুপে, বলো তো ? সমস্ত সমাজ যেরূপ 1বধবাবিবাহের বিরুদ্ধে তাহাতে 
এরুপ ঘটনা ছাড়া আমার কর্মসূচী কার্যে পারণত হওয়া তো সম্ভব নয় DU 

বঙ্কিমচন্দ্র এই ক্ষেত্রাটতে বিদ্যাসাগরের অনুসরণ করেছেন ৷ feda স্থির 
করোছলেন, 1বিষব্‌ক্ষ উপন্যাসে বিধবাবিবাহের ( তৎসহ বহাববাহের ) বঞ্চাট 
দেখাবেন ৷ অথচ বিধবাটকে মনের দিকে প্রথম স্বামী সম্বন্ধে এমন ধোয়া- 
মোছা অবস্থার রাখতে হবে যাতে সে দ্বিতীয় বিয়ের দিব্য যুাগ্য হয়ে ওঠে । 
তাই কুন্দনন্দিনীর প্রথম স্বামী তারাচরণকে পুরো ভূত-বাঁদর সাজয়ে, 
অল্পাঁদনের মধ্যে মেরে ফেলেছেন ৷ বাঁশ্কমচন্দ্র Tw TS বিদ্যাসাগরের মতো 
কুন্দকে আশীর্বাদ করোছলেন, বাছা, তুমি বিধবা হয়ে আমার উপন্যাসের 
কাহিনীর সুবিধা করে দাও | 


নাতনির সঙ্গে দাদুর পুরনো কালের রাঁসকতাও বিদ্যাসাগর করতেন ৷ 

শিবনাথ শাস্বীর কন্যা হেমলতা-_১৬ বংসর বয়সেও আঁববাহিত, যা 
সেকালের রীতিতে অনুচিত ৷ হেমলতার বদ্যাসাগরকে দেখার বড়ো ইচ্ছা, 
কিন্তু মনে সংকোচ-_“পাঁণ্ডতমশাই তো গোঁড়া হিন্দু” তান িধবাবিয়ের 
ব্যবস্থা করলেও বেশি বয়স পর্যন্ত কোনো মেয়ের কুমারী থাকা ক পছন্দ 
TTG? কন্যাকে আশ্বস্ত করে শিবনাথ তাঁকে নিয়ে 'বদ্যাসাগরের বাড়ি 
হাজর হলেন । বিদ্যাসাগর হেমলতাকে পরম স্নেহে গ্রহণ করলেন তারপর 
কথাবাৰ্তার মধ্যে শিবনাথ যখন তাঁর মেয়ের আশঙ্কার কথা বললেন তখন 


বিয়ে ঠিক করতে না পারেন-উপযন্ত পাত্র তো কাছেই হাঁজর- এই-যে 
আমি। যোদন তুমি বলবে, সোঁদনই তোমাকে fan করে আমার বাড়িতে 


সকৌতুকে হেমলতার চিবুক ধরে বললেন_-“ীক গো, বুড়ো বর তোমার 


লোকান্তরিত হন ৷ তিনি যথেষ্ট টাকা রেখে গিয়েছিলেন ৷ তবু তাঁর ব্দ্ধা 
জননীকে SECHS জন্য অন্যের কাছে 'ভক্ষা করতে হতো । এই সময়ে রোগ 


ববিদ্যাসাগরী কুঠারের বলসানি ও বিকিমিকি Ses 


শোক ও আহার-কন্টে তাঁর দেহ জীৰ্ণ শীৰ্ণ, তার উপর চোখে ভালো দেখেন না । 
বিদ্যাসাগরকে তান কাতরভাবে বললেন, কাশীতে থাকার জন্য তাঁর মাসে 
পাঁচাট টাকা হলেই চলে যেত, কিন্তু চোখে ঠিক দেখতে পান না বলে একজন 
ৱাঙ্গণ পারচাঁরকা না থাকলে চলবে না ৷ সেজন্য মাসে দশাঁট টাকা দরকার d 
করুণকণ্ঠে আরও বললেন, “বাবা, আমার যে শরীরের অবস্থা তাতে বৌশাদিন 
বাঁচব না, বেশিদিন তোমাকে আমার ভার বইতে হবে না ।” 'বিচালত বিদ্যাসাগর 
প্রাত মাসে তাঁকে দশ টাকা পাঠাতে লাগলেন ৷ 

কিন্তু কাশীর জলবাতাস মৃতসঙ্জীবনী সমধাভরা ৷ এক বছর পরে কাশীতে 
ধগয়ে বিদ্যাসাগর বৃদ্ধাকে চিনতেই পারেন নি, কারণ “তাঁহার শরীর জম্পর্্ণ সমস্য 
ও হষ্টপষ্ট,..চক্ষুর দোষ এককালে অন্তাহতি।” বিদ্যাসাগরের নিজের তেমন 
কোনো স্বাম্থ্যোল্লাত হয়ান, তাই তাঁকে চিনতে বৃদ্ধার অস্বাবধাও হয়নি । তিনি 
বললেন, “বাবা, তুমি আমাকে চনতে পারলে না? আমি যে মদনের মা গো ।” 
বিদ্যাসাগর তখন 'স্থিরদৃষ্টিতে তাকিয়ে তবে তাঁকে চিনতে পারলেন। কাশী- 
মাহাত্ম্যে বোধ হয় তাঁর হৎকল্প হলো ৷ 

বিদ্যাসাগর : আপান জয়াচুঁরি করে আমাকে লক্ষণ ঠাঁকয়েছেন । 

বৃদ্ধা ( শঙ্কিত ) : বাবা, আমি কী জনয়াচুরি আবার করলাম ? 

ধবিদ্যাসাগর: শুকনো হাড় আর কানা চোখ দোঁখয়ে আপাঁনি বলোছিলেন, 
আমার যে অবস্থা ঘটেছে তাতে বোঁশাঁদন বাঁচব না, আমার ভার তাই তোমাকে 
বোঁশাঁদন বইতে হবে না ৷ কিন্তু এখন যা দেখাঁছ, তাতে অন্তত আরও বিশ 
বছর বাঁটবেন। তখন যদি তা বুঝতে পারতুম তাহলে ক আপনাকে মাস মাস 
দশ টাকা («cs রাজ হতুম ? 

বৃদ্ধা বুঝলেন, বিদ্যাসাগর রহস্য ক 
এর পরে বিদ্যাসাগর যা 1লখেছেন 


হাঁস 
তাঁহার সাহত কথোপকথন হইয়াছিল ৷ তান অদ্যাপি 


“আঠার বৎসর হইল, 
বিদ্যমান রহিয়াছেন। এদেশে থাকিলে, এত দিন জীবত থাকতেন, কোনওরুমে 


এরপ প্রতীতি হয় না 1৮৩০ 

১৮৮৮ খ্াস্টাব্দে বিদ্যাসাগর «spese প্রয়াস’ বইয়ে উপরের কথাগমলৈ 
তাঁর দেহান্ত হয়। ১৮৭৫ সালের ৩১মে 
তারিখে যে উইল করেন তাতে মদনমোহন তকলিস্কারের মাকে মাসিক ৮ টাকা 
য়ে যেতে হবে, এমন শৰ্ত আছে। (মৃত্যুর পরে মাত্র ২ টাকা মাঁসক ভাতা 
হাসের ব্যবস্থা !! )! আমরা জানি না, কিন্তু জানতে কৌতুহল হয়, বৃদ্ধা 


বিদ্যাসাগরের মৃত্যুর পরেও জীবিত ছিলেন কিনা ? 
গন নাটকে হেলেন তার পিতা সেল্রকসকে entem, বো বই গড়া 


ভালো নয়, তাতে মৌলিকতা নষ্ট হয়ে যায় ৷ শবদ্যাসাগরও একাট ছাত্রকে প্রশ্নের 
উত্তরে কাঁ “উপায়ে নির্ভুল লেখা যায়,” তা বাতলে 'দিয়ৌছলেন : 


রছেন। তখন তাঁর মুখে হাসি ফুটল। 
তাতে হাঁস যাঁদ থাকে তবে তা করুণ 


"388 রসসাগর বিদ্যাসাগর 


“খুব সোজা উপায় আছে__কখনো লিখো না 179? 

এর উল্টোদিকে পাই মাৰ্কসবাদী নেতা নামব্াদ্রুপাদের S । তাঁকে প্রশ্ন 
‘করা হয়, আপান ক সব সময়ে তোতলা ? “না না, মোটেই নয়_ শুধু যখন 
‘কথা বাল তখন তোতলা ৷) 


বিদ্যাসাগর নিজের ‘উঠবার’ ক্ষমতার সীমাবদ্ধতা জানতেন ৷ 
এক পাণ্ডত ( পাণ্ডিত্যের গর্বে স্ফীত ) : আমি মস্ত পাঁণ্ডত । কলকাতার 
লোকেরা তাই খাতির করে আমাকে ঠাকুরদাদা বলে ডাকে । 


বিদ্যাসাগর (সাবনয়ে): আমি কিন্তু জ্যাঠামশাইয়ের উপরে উঠতে 
পারব না।৩২ 


কথায় ক্ষুরের ধার-_বিদ্যাসাগরের ৷ বাঙালী জাতকে নেড়ে-চেড়ে তাঁর 
বিত্ষ্ণার শেষ ছিল না । একবার চারজন পাঁণ্ডতকে নিয়ে fea লাট-দরবারে 
গেছেন ৷ পণ্ডিতরা দেখলেন, সকলেরই মাথায় উষ্ণীষ, কেবল বাঙালীদের মাথায় 
নেই ৷ তাঁরা এর কারণ জিজ্ঞাসা করলেন । প্রশ্ন শুনে 'বদ্যাসাগরের ঠোঁটের 
কোণে বাঁকা হাসি : 

বিদ্যাসাগর : বাঙালী মাতৃভমর আর কোনো কাজ করতে পারোন। 
তবে মাথার উষ্ণীষ ত্যাগ করে মাতৃভূমির ভার কাঁময়েছে বটে ।৩৩ 

বিবেকানন্দ কুয়োর ব্যাঙের কথা প্রায়ই বলতেন__নজের "mp জগৎ নিয়ে 
আভমানী লোকগঢ়ল সম্বন্ধে । বদ্যাসাগরের সঙ্গে এই ধরনের কুয়োর 
পাঁণ্ডতদের প্রায়ই দেখাসাক্ষাৎ হত। তান গ্রামের একটা স্কুলে গেছেন 
পরিদর্শনের জন্য। ওই স্কুলের ছেলেরা বাংলা ও অংক ভালোভাবে ?শখলেও 
ভুগোল ব্যাপারটার সঙ্গে সম্পক্শূন্য । তিন ছাত্রদের জিজ্ঞাসা করলেন-- 
“পিবথবীর কত রকম গাঁত ? কোন্‌ গাঁতর জন্য কত সময় লাগে?” ছেলেরা 
ঝটপট জানালো, “পৃথিবীর কোনো গাঁতই নেই ; গাঁত আছে সর্ষের; সূর্য 
পাণাথবীর চারধারে ঘুরছে ।” 'বদ্যাসাগর পাঁণ্ডত মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“ছেলেরা এসব কী বলছে ? পাঁথবী je সুর্যের চারধারে ঘোরে না?” শুনে 
পাণ্ডিত অবাক: “সে কি? সত্য সত্য পথবী ঘোরে নাক? আমি তো ভাবতাম 
পৃথিবী এক জায়গায় ?স্থর হয়ে আছে।” বিদ্যাসাগর তখন পথবীর আহক 
গাঁত ও বাৰ্ষিক গাঁত-তত্ব বুঝিয়ে বললেন, “পাঁথবী সাঁত্য-সাত্য ঘোরে ৷” 
তাতে পাঁণ্ডতের উদার উত্তর : “ঘোরে ঘুরুক তাহলে গাৃঁথবী। চিরকাল 
'ঘুঃরুক। পাঁথবীর ঘোরাঘুরি নিয়ে কে মাথা ঘামায় 2৮৩৪ 


এইখানে নবীন সেনের রচনাংশ ঢুকিয়ে দেওয়া যায়, যার মধ্যে সংস্কারপন্থী 
-ও না-সংসকারপন্থীর শ্‌ঙ্গে শৃঙ্গে ঘর্ষণ । 

নড়াইলে এক “সরলপ্রকীত নিরক্ষর লাঠিয়াল” জমিদার নিজের ছেলের 
জন্য গৃহশিক্ষক রেখেছেন। নিয়োগ করার সময়ে শর্ত কাঁরয়ে নিয়োছলেন, 


'বদ্যাসাগরা কুঠারের বলসানি ও বিকিমিকি ২৪৫ 


“আমার পোলারে তিনটা কথা [শখাইতে পারবে না--১- আমাদের দেবদেবী- 
sz eor iet মাটি ও খড়ের পুতুল ; m. আমি মরিয়া গেলে ‘মরা গর আর, 
ঘাস খায় না’ বালয়া আমার শ্রাদ্ধ না করা ; ৩ আর আমার পর্ব পংরদবেরা, 
বালিয়া গিয়াছে__পাথবী তিনকুণে, তুমি গোল বালয়া শিক্ষা দিবে না ৷” 

ধশক্ষক মহাশয় শৰ্তমতো দায়িত্ব নিলেন তারপর পিতা 93 প্রদ্নোভতর,- 

পতা : কহ ‘দানি, আমাদের oor ies কি? 

পাত্র : দেব দেবী মাটি খড় নহে ৷ 

পিতা : মরা গর ঘাস খায় কিনা ? 

পুত্ৰ : খায় । 

পিতা : পৃথিবী কিরূপ ? 

প্র: পৃথিবী তিনকুণে 1৩৫ 


ব্রাহ্মণ থাকলেই ব্রদ্মতেজ থাকে । এই ব্রদ্ধতেজের জোরেই ব্রাঙ্মণরা বহু যুগ" 
ধরে আদায়পত্তর করে আসছেন ৷ কিন্তু এই কলিযুগে কী যে হয়েছে, বরাঘণদের 
সম্বন্ধে ভয়ডর গেছে কমে, এখন আর বড়মান:ষেরা,ঢালাও-হাতে বৃত্ত ইত্যাদি 


কথায় কথায় একজন বললেন, “আজকাল ব্রাহ্মণদের আর সে ENCUU নেই ৷” 


amd ভাবলেন, ময়লা ধ্যাত-চাদর দেখে বাঁক বিদ্যাসাগর ও-কথা বলছেন Y 
seam তান যথাসাধ্য পারকার-পাঁরচ্ছন হয়ে এসে পৰ্ন'চ : 


“দুরাবদ্থা’-র কথা বললেন ৷ পুনশ্চ বিদ্যাসাগরের মূখে একই কথা শুনলেন ।' 
এ-রকম কয়েকবার ঘটার পরে বিপন্ন graece. ব্যাপারটা ব্দাবয়ে বললেন' 
রামসর্ব্ব পণ্ডিত । “দুরাবস্থা” UU শব্দ, ব্রাহ্মণ-পাঁণ্ডত পাঁরচয় দিয়ে: 
কথাটা বলা চলেনা, বলতে হবে, “রস” ৷ পরের বার প্রাণ আ-কার বৰ্জন 


করে প্রার্থনা জানালেন ৷ বিদ্যাসাগর বললেন, “তুমি আদকার বদলেছ, এবার: 


২৪৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


তোমার কথা শুনবো 1৮৩৭ 

যানি ওই ৱাঙ্গণকে সুশিক্ষা দিয়োছলেন, সেই রামসর্বস্ব "ws রাঁসক 
মানয় তিনিও বিদ্যাসাগরের বাড়তে fem. প্রত্যাশা করেই প্রথম হাজির 
হয়োছলেন। ‘বিদ্যাসাগর তাঁকে দ্বারে দেখলেন । 

কে? 

জীর্ণাতরী । 

ওখানে কেন ? 

আজ্ঞে, সাগরে পাছে ডুবে যাই, এই ভয়ে দুরে দাঁড়িয়ে আছি ৷ : 

এত খানি ? এদিকে এসো, এদিকে এসো । তুমি তো ভেসেছ, ডুববে কেন? 
তা লেখাপড়া কতদুর ? : 

আজ্ঞে বৰ্ণ পাঁরচয় । 

বিদ্যাসাগর হেসে বললেন, তোমার যে বণপারিচয় আছে, সেটুকু বুঝতে 
'পেরোছি।৩৮ 

যিনি স্বয়ং পণ্ডিত বিদ্যাসাগর, তানি স্বতঃই অপরের পাণ্ডিত্যের বৃথা 
অহংকার সহ্য করতে পারতেন না। হরপ্রসাদ শাস্ব্ী লখনৌ-এ সংস্কৃত 
অধ্যাপকের পদে ‘একটিনি’ করবার জন্য যাবার আগে বিদ্যাসাগরের কাছে 
কর্মার্টাড়ে গিয়েছিলেন, একথা আগেই বলেছি। তাঁকে সেখানে বাণভট্রের 
হৰ্যচারত’ "LT পড়াতে হবে ৷ তা শুনে বিদ্যাসাগর চিন্তিত হলেন ৷ বললেন, 
“বইটা বড়ো কাঁঠন ৷” বিদ্যাসাগর বইাটর আট ফর্মা ছাঁপিয়োছলেন, তা পরে 


বলেই মনে হলো ৷ eue. কণ্ঠে বললেন, “তাই তো, রাজকুমার এতবড় পাঁণ্ডিত 
হয়েছে যে কাঁচা-পাকা সংস্কৃত চিনতে পারে 2১৩৯ 
গরের বিচারে, হর্ষচারত বাণভট্রের অপর কাব্য কাদন্বরীর তুল্য 

নয়, i অর্থবোধে অনেক জায়গায় অসমাবধা ঘটে, তব এটি “প্রশংসনীয় 
গ্ৰন্থ 1? 

সংগ্কৃত-জ্ঞান সম্বন্ধে পাণ্ডত্যাভমানীদের গর্ব নিয়ে বিদ্যাসাগর ঠাটা 
করতেনই । কৃষ্ণকমল সাক্ষ্য দিয়েছেন : 

“আজকাল একট; -আধট; সংস্কৃত ভাষা শিখিয়াই কেহ-কেহ সংস্কৃতে কথা 
কহিতে প্রবৃত্ত হয়, [তান একেবারেই তাহা পছন্দ করতেন না । একাঁদন একজন 


সঙ্গদোষের মতো সঞ্গগ্ণও হয় । বিদ্যাসাগরের সংসর্গে চণ্ডীঁচরণের 


বিদ্যাসাগরী কুঠারের বলসান ও বিকামিকি ২৪৭ 


রসবোধ feu. বেড়োছল ৷ তাই শাস্ত্র সম্বন্ধে অজ্ঞ ব্যান্তদের শাস্ন্-পাশ্ডিত্য 
জাহির করা ব্যাপারটার হাস্যকর চেহারা দেখাতে তাঁর বিদ্যাসাগর জীবনীতে 
একট গল্প বলেছেন__রসময় গল্পাট । 

এক পাঁথক পথে যেতে যেতে দেখল, এক ব্যান্ত রাস্তার ধারে বসে বুক 
চাপড়ে কাঁদছে । পাঁথক জিজ্ঞাসা করল, ‘ভাই এমন করে কাঁদছ কেন ১ লোকাঁট 
বলল, ‘আমার বেচারা হোসেন মরেছে ৷’ তাই না শুনে পাঁথকও হায়-হায় করে 
উঠল-_যেন তারও বড়ো আপনার জন মরেছে । সে কাঁদতে-কাঁদতে aries দিকে 
চলল ৷ পথে আর একজনকে সে বেচারা হোসেনের মৃত্যুসংবাদ দিল ৷ সেও 
কাদতে শর; করল ৷ এমান করে বহু লোক জুটে কান্নাকাটি শুর; করে দিল। 
এক বুদ্ধিমান লোক সেখান দিয়ে যাচ্ছিল । এই গণ-কামা দেখে সে ধীরভাবে 
একজনকে জিজ্ঞাসা করল, ‘ভাই, যার শোকে তুম এমনভাবে কাঁদছ, সে তোমার 
কে হয়? শোকার্ত লোকটি বলল, ‘আমার কেউ হয় না ৷’ তখন প্রশ্নকারী 
বলল, “তাহলে সে কার কে হয়?’ সে লোকাঁট বলল, “তা তো জানি না ৷” 
“তাহলে কাঁদছ কেন ৮ এবার এ লোকটি কান্না থামিয়ে, খুব ভাবত হয়ে বলল, 
‘আপান ঠিক বলেছেন ৷ কাঁদবার আগে আমার জানা উচিত ছিল, কে মরেছে, 
কার জন্য কাঁদাছ ঠিক আছে, আম এখনই জেনে আসাঁছ ৷’ সে একের পর এক 
জিজ্ঞাসা ক'রে, তাদের মুখে একই উত্তর শুনতে শং্নতে এগিয়ে গিয়ে, সবশেষে 


হোসেন তোমার কে হয় P সে চোখ মুছে বলল, ‘ওগো সে যে আমাদের বড়ো 
আপনার জন, একেবারে বাঁড়র লোকের মতো, আমাদের আদরের পোষা ষাঁড় 
হোসেন গো ৷’ বলেই লোকটি দ্বিগুণ জোরে মাথা চাপড়াতে লাগল 1? 
বিদ্যাসাগরের অপর Tere জীবনীকার বিহারীলালও মজার গল্প 
শহীনয়েছেন, তবে উল্টো কথা প্রমাণ করতে । 
গল্পাঁট এই : 


গিয়োছল । তাই না দেখে, অন্য ব্রা্ষণরা ভাবলেন, গঙ্গায় স্নান করার সময়ে 


কাছা খোলা বাবি রঘহনন্দনের র 
খুলে ফেললেন । রঘুনন্দন স্নানান্তে দেখেন, সকলেরই কাছা খোলা | এইরকম 
সমবেত মবন্তকচ্ছতা দেখে বিস্মিত হয়ে তান ব্যা 
এবং জানলেন ৷ 

গাক্পাঁট বিহারীলালের উপস্থিত করার কার?, গ্রান্টসাহেব বলোছলেন, 
[তন-চারশো বছর আগে পাঁণ্ডত রঘুনন্দন নিজের গবধবা কন্যার প7নার্ববাহের 
উদ্যোগ করোছলেন ৷ গল্পটি শনিয়ে বিহারীলাল বলেছেন, Sem ও-ধরনের 
চেষ্টা করেছেন, এটা একেবারেই বাজে কথা ৷ যাঁর কাছা খুললেই সব ব্রাহ্মণের 
কাছা খসে পড়ে, সমাজের উপর যাঁর এমনই বিপুল প্রভাব, তান ইচ্ছা করলে 


ক বিধবাববাহ চাল? করতে পারতেন না 27^ 


এতক্ষণ বিদ্যাসাগরী কুঠারের কিছুটা বলসানি, আঁধকতর 1বাকিমিকিই 
দেখাঁছল;ম ৷ কুঠারের কোপ্‌ কোথায় P পরের পরিচ্ছেদে তার চেহারা দেখব ৷ 
তার আগে বিদ্যাসাগরের পিতার পারিহাসট.কু দেখে নেওয়া যায় ৷ 


বিদ্যাসাগরের বিধবাবিবাহ ব্যবস্থা পুস্তক প্রকাশ হবার পরে সারা দেশ 
জণড়ে হৈ-চৈ । এর বড়ো অংশে নিন্দা, কুৎসা--এবং বাপান্ত । ঠাকুরদাস 
গন পণ্ঠাননতলার বাসায় আছেন। সেখানে একাঁদন তান ঈশ্বরচন্দ্র ও 
ডাঃ নবানচন্্র মিত্রের সঙ্গে কথাবাতা বলছেন। তার মধ্যে হেসে বললেন: 
“িশ্বর, আর তোমাকে আমার শ্রাদ্ধ করতে হবে না, অন্যেরা তোমার হয়ে 
করে ফেলেছে ।১৪৪ 


পিতা রাঁসকতা কম করতেন। কিন্তু যখন করতেন সে মোক্ষম ॥ 


কুঠারের কোপ 


॥১॥ 


“তরবারি অপেক্ষা কলম আঁধক শাস্তিধর’--কথাটা এখন ছে'দো-কথা হয়ে 
দাঁড়য়েছে। ফরাসি বিপ্লবের অগ্নন্যংপাতের পিছনে দার্শীনকদের কলমের 
স্ফুলিঙ্গ কাজ করোছল, এবং সে-ব্যাপারে ভলটেয়ারের e. Wer ছল--এ- 
কথাও সহজেই মেনে নেওয়া হয়৷ ‘অষ্টাদশ শতাব্দীর দার্শীনক-রাজা” বলে 
কাঁথত ভলটেয়ারের শাণত কলমের ছ্হারতে অনেক ভণ্ডামী, কুসংস্কার, 
অন্ধাবণ্বাসের মর্মচ্ছেদ হয়েছে। বহুমুখী প্রাতভাধর এবং সাহিত্যের নানা 
শাখায় স্বচ্ছন্দে বিচরণশীল ভলটেয়ার, ‘বুদ্ধির মনজ্িদাতা’ রূপে স্বীকৃত ও 
বান্দিত। শীল্তশালী অত্যাচারীরা ভলটেয়ারের বিশেষ আক্রমণের লক্ষ্য । 
সেজন্য তাঁকে বারবার কারাবরণ করতে এবং দেশত্যাগ করতে হয়েছে ৷ কেবল 
ক্ষমতাবানদের নয়, প্রাতীক্লিয়াশীল লেখকদেরও {তান 'ছন্নীভন্ন করেছেন ৷ আর 
তার বিশেষ আক্রমণের লক্ষ্য ছিল ভণ্ড পাদরীসমাজ। তাদের ছড়ানো মোহজাল 
থেকে মানুষকে উদ্ধার করতে তান STI | অথচ তান নাঁস্তক নন, যাঁদও 
ধ্রীস্টান-ঈশ্বর বা হিব্রু-ঈশ্বরে তাঁর বিশ্বাস ছিল না। একথাও বলতে হবে, 
রাষ্ট্রের বিশেষ বিশেষ আঁবচারকে আক্রমণ করলেও তিনি রাজতন্তকে বরবাদ 
করে দেন ন--হৃদয়ধৰ্মশ রাজতন্ত্র তাঁর আস্থা ছিল ৷ সব জাঁড়য়ে ভলটেয়ার 
হয়ে উঠোঁছলেন ইউরোপের চিন্তাজগতে এক প্রধান শক্তি । 

এই সঙ্গে মনে রাখা দরকার, ভলটেয়ার যা-কিছ; করেছেন, sz. Te co 
করেছেন ৷ হেসে, হাসিয়ে, অপরের সর্বনাশ করতে তার ee ছিল না। 
ভলটেয়ারী উইট পাঁথবী-ীবখ্যাত। প্রাণঘাতী শর দনক্ষেপ করবার সময়েও 
তান তার ডগায় হাঁসর বিষ লাগিয়ে দিতেন ৷ 

বিদ্যাসাগর প্রসঙ্গে এতখানি ভলটেয়ার-কথা বলবার হেতু গবজ্ঞ পাঠকেরা 
অবশ্যই ধরে ফেলেছেন ৷ উপরের nie অঞ্পস্বজ্গ বদলে 
ধবদ্যাসাগরের নামে চালিয়ে দেওয়া যায় সে-কাজ করলে Jew, খুবই দুঃখের 
বিষয়, মৌলিকতার গৌরব পাবো না, কারণ অন্য কেউ নন, ধবদ্যাচড়ামাণ 
কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য আগেই বিদ্যাসাগরকে একাংশে ভলটেয়ারতুল্য বলেছেন_- 
বিশেষত বিদ্রুপাত্বক রচনার ক্ষেত্রে। পর্বে ভলটেয়ার সম্বন্ধে অল্প যে- 
সংবাদ দিয়েছ, তাতে উভয়ের তুলনার ক্ষেত্রকে আরও প্রসারিত করা যায়, যার 
অবসর. এখানে নেই ৷ বিদ্যাসাগরের সঙ্গে ইংরেজ ডঃ জনসনের তুলনা 
রাজনারায়ণ qo, রবীন্দ্রনাথ, যদুনাথ সরকার প্রন অনেকেই করেছেন, তাও 
দেখোছ। 

বিদ্যাসাগরের গুণগান করবার সময়ে কৃষ্ণকমল কিন্তু প্রীতপক্ষের প্রতিভার 
সমাদরে বিরত - ছিলেন না! তারানাথ তকবাচস্পাত, ‘বাচস্পত্যাঁভধান’ 


র. বি.--১৬ 


. ২৫০ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


( ১ম-২২শ খণ্ড ; ১৮৭৬-৮৪ ) রচনা করে যথার্থ এনসাইক্লোঁপাঁডয়া রচনার 
গ্ণগৌরব পাবার যোগ্য, একথা স্বীকার করার পরে, কৃষ্ণকমল জানিয়েছেন 
তারানাথ বিধবাবিবাহ আন্দোলনের সময়ে বিদ্যাসাগরকে সমর্থন করলেও 
বহুবিবাহ রদ প্রসঙ্গে যখন প্রতিবাদী হয়ে উঠলেন, তখন-_. 

“বিদ্যাসাগরের সমস্ত বিদ্রুপবাণ তাঁহার উপর বাষত হইল ৷ আমরা 
তখন ফরাসি বিপ্রব-সাহিত্যে মশগুল ; বিদ্যাসাগরের বিদ্রুপাত্রক রচনা পাঠ 
কাঁরয়া ভলংটেয়ারকে মনে পাঁড়িত।»১ 

বিদ্যাসাগর স্বনামে বিধবাবিবাহ এবং বহুবিবাহ সম্বন্ধে যে-সব লেখা 
লিখেছেন, তাদের মধ্যে ব্যঙ্গীবদ্রপের ছোঁয়া ছিলনা তা নয়__বিশেষত 42; 
বিবাহ সংক্রান্ত লেখায় [তান প্রাতবাদশদের সমালোচনা করবার সময়ে ধৈর্য 
হারিয়ে অশালীন ভাষায় আক্রমণ করোছলেন, এমন আভিযোগ বাঁঙকমচন্দ্ 
করেছেন ৷ সে বিষয়ে আলোচনা আগে হয়েছে ৷ বিদ্যাসাগর দেখলেন, তান 
ধা বলতে চান, নিজ মর্যাদা অনুযায়ী, স্বনামে সেকথা বলা চলেনা | অথচ 
কথাগছুলি বলা দরকার ৷ যত চড়া ঠাট্রা-তামাধা গালমন্দই দেওয়া যাক, ওই 
স্বার্থপর লোকগন্ুলর অপকর্মের হিসাব করলে তা বাড়াবাঁড় হবে না। 
রাস্তার মাঝখানে বজ্জাতদের টাক টেনে, কাছা খুলে, থাপ্পড় কষিয়ে, বাপান্ত 
করতে হলে, সে কাজ “পাঁণ্ডত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়’ করতে পারবেন 
না; কিন্তু ছদ্মবেশে চ্যাংড়া ভাইপোর ভ্ামকা নিয়ে তা করা বায় 
বিদ্যাসাগরের ‘ভাইপোস্য’ সিরিজ অতএব শুরু হয়ে গেল £ ‘আত অল্প 

' (১৮৭৩); ‘আবার আঁত sp হইল’ (১৮৭৩); 'ব্রজবিলাস' 
(১৮৮৪); পীবনয় পত্ৰিকা’ (১৮৮৪); "Seti rs (১৮৮৬ )1 

বইগীলতে ছদ্মনামে বিদ্যাসাগর ‘যা-ইচ্ছে-তাই’ লিখে গেছেন ৷ 


সাম শু , সরকারের মতো মানুষের কাছে ওইসব 
লেখা ‘যাচ্ছেতাই’ বলেই মনে হয়েছিল : ৰ Exc 


“যশোহর হিন্দুধর্ম-রক্ষিণী সভা 


পযন্ত ভাইপো-প্রণীত ব্িজবিলাস, এবং উপযঢন্ত ভাইপো-সহচর-প্রণীত 


RIS নামক দইখানি পচসতক প্রকাশিত হয় । এই দুইখান পুস্তকের 
প্রকৃত নাম নাই। রাষ্ট্র এইরূপ, স্বয়ং বিদ্যাসাগর মহাশয় ইহার 
প্রণেতা॥ | বদ্যাসাগর মহাশয়ের পত্র নারায়ণবাব: আমাকে বিদ্যাসাগর 


প্রাপ্ত হইয়াছি। ব্জাবলাস, ও 'রত্পরীক্ষাণ্র পশ্ডিতগণের প্রাত আক্রমণ 
ইইয়াছে। ইহাদের ভাষা-ভাব বদরসিকতায় পূণ। যাও রাষ্ট্র, ইহা 


কুঠারের কোপ ২৫১ 


বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রণীত, কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ন্যায় বিজ্ঞ, গন্ভীর- 
চাঁরত্র লোক এরুপ চপলতা কারিবেন, ইহা প্রত্যয় কাঁরতে প্রবৃত্তি হয় না । 

“যশোহর ধর্ম'রাক্ষণী সভায় [িধবাবিবাহের প্রাতবাদ কাঁরয়া যে বন্তৃতা 
হইয়াছল, তাহারই প্রতিবাদ কাঁরয়া “বিনয় পান্রকা" প্রকাশিত হয় । গ্রন্থকারের 
নাম নাই । রাষ্ট্র, ইহাও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের রাঁচত। ইহাতে নবদ্বীপের 
ব্ৰজনাথ বিদ্যারত্, ভুবনমোহন বিদ্যারত্ প্রীত পাণ্ডতাঁদগকে আক্রমণ করা 
হইয়াছে। ইহার ভাষা ও ভাব আলোচনা করিলে, ইহা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
রচিত বলিয়া বিশ্বাস হয় না। ইহাও চপলতা দোষে সম্পূর্ণ কলাঙ্কত। 
তবে নারায়ণবাবুর নিকট হইতে বদ্যাসাগর মহাশয়ের রাঁচত বাঁলয়া যে-সকল 
পুস্তক উপহার পাইয়াছি, তাহার মধ্যে এ-পুস্তকও ছিল ।৮২ 

শেষ পর্যন্ত. বিহারীলালকে প্রায় নিশ্চিতভাবে বিশ্বাস করতে হয়েছে, 
উপরের লেখাগুলি বিদ্যাসাগরেরই ৷ এবং তিনি নায় এ কথাও বলেছেন, 
‘তাহা হইলে [ রচনাগহুলি ] তাহার কলঙ্কের কথা, বলিতে হইবে ৷”৩ 

কলঙ্কের শেষ সেখানেই নয়। বহুবিবাহ প্রসঙ্গেও ‘উপযুক্ত ভাইপোর, 
আবিভবি হয়োছল । এবার আক্রমণের লক্ষ্য তারানাথ বাচস্পতি ৷ 

“তারানাথের উপর ভাইপোর তীব্র আক্ৰমণ ৷ ভাষাভঙ্গি ভীষণ ভ্ৰকুটিময়ণী । 
তাহা সভ্য সাহিত্যের সম্মানাস্পদ নহে ৷ [ গ্রন্থভুন্ত অসভা ছড়ার একট: নমুনা 
দেবার পরে ]...পরে আরও গালিগালাজ গদ্যে।""'এ ভাষার ভাবভঙ্গি 

Tecra চাঁরন্ৰোচিত নহে ৷”? 

ধবিদ্যাসাগরের বিরুদ্ধে 'প্রোরেত তেঁতুল’ নামে ২৫ পঙ্ঠার পুস্তিকা 
বোরয়োছল, এ ছাড়া নানা গান ও ছড়াও। বিহারীলাল তাদের উল্লেখ করে 
স্বীকার করেছেন, “বিদ্যাসাগর মহাশয় বিচারে ভাষাভিজ্ঞতা, তর্কানপ্ণতা, 
মীমাংসাপটুতা, অন[সন্ধিৎসা এবং বিদ্যাবযাদ্থমত্ার প্রকৃত পাঁরচয় দিয়াছেন 
বটে,” কিন্তু, “বাচস্পতি মহাশয়কে আক্রমণ কাঁরতে গিয়া ধৈর্য যত হইয়া 
পাঁড়য়াছিলেন।৮৫ 

অথচ বিহারীলাল বিদ্যাসাগর-পজারী | বহুবিবাহ: প্রস্তাব সম্বন্ধে 
বাঁঙ্কমচন্দ্রে রূঢ় রচনার কঠোর সমালোচনা করতে তাই ছাড়েন নি: 

“আমরা মযন্তকণ্ঠে স্বীকার. করিব, বিদ্যাসাগর মহাশয় এ-সম্বন্ধে যে- 
তকপ্রণালশর অবতারণা কাঁরয়াছেন, বাংলায় এ-পর্যন্ত তেমন অল্প লোকেই 
পারয়াছে। কোনও-কোনও  আত্মস্পধী দাম্ভিক লেখক [ বলা বাহুল্য 
বাঁৎকমচন্দর ] তাঁহাকে সময়ে-সময়ে “নিজদ্বা'হীন বলিয়া তাঁহার গৌরবহানর 
চেষ্টা কাঁরয়া থাকেন, এবং সময়ে-সময়ে তাঁহার অনুবাদত গ্রন্থানচয় সেইসব 
দাম্ভিক পুরুষের রহস্যাবষয়ীভূত হইয়া থাকে। বিদ্যাসাগরের 'বিহদীববাহ 
রাহত হওয়া উচিত fe না’ "ness প্রকাশিত হইবার পর যাঁহাদের এরুপ স্পর্ধা 
দোঁখয়াছি, তাহাদিগকে আমরা কৃপার পাত্র মনে করিয়া রাখিয়াছি। কেননা, 
সেরুপ স্পর্ধন ব্যাধিবশেষ Un 


২৫২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


সকলেই বিহারীলাল নন । সবকিছু জিনিসকে সর্বদা বিমর্ষ গম্ভীরভাবে 
দেখতে হবে--হাসির জিনস পেলে হাসব না-_এমন মাথার 'দাব্য সারাক্ষণ 
মাথায় চড়িয়ে বসে থাকতে অনেকে রাজ হতে না পারেন। এদের মধ্যে 
দুজন বিখ্যাত মানুষকে পাই, যাঁরা আবার ব্যাপকার্থে পাণ্ডিত। অন্যতম 
হলেন, সংপারাচত কৃষ্কমল ভট্টাচার্য ৷ 

কৃষ্ণকমল বিদ্যাসাগরের চক্ষ:জ্মান ভক্ত। উচিত কথা, তা যাঁদ তাঁর রঃ 
বিদ্যাসাগরের বিরুদ্ধেও যায়, বলতে পেছপাও নন, আগেই জেনোছ। 
শাস্ত্ৰীয় বিচারে বিদ্যাসাগরের প্রাতিপক্ষদের মধ্যে অগ্রগণ্য তারানাথ তক 
বাচস্পাঁতির বিপুল পাণ্ডিত্য এবং শাস্র ব্যাখ্যাত্বক রচনাসমূহের গুরুত্বের বিষয়ে 
মন্তকণ্ঠে সতত জানয়েছেন। তারানাথের বহুমুখী প্রাতভার কথা আমরা 
জেনেছি। কৃষ্ণকমল একথাও স্বীকার করেছেন, যা তারানাথও স্বীকার করতেন, 
একই শাস্ত্রবচনের ব্যাখ্যা নানাভাবে করা যায় । বিদ্যাসাগর নিজের মতো করে 
যে-ধরনের ব্যাখ্যা কোনো-কোনো ক্ষেত্রে করেছেন, তা তারানাথকে খুশি 
করেছিল, আদর করে বলেছিলেন, “আমাদের টিপূলে না হলে এমন সক্ষম 
ব্যাখ্যা কে বার করতে পারে P" বহ্াবদ্যাবশারদ কৃষ্ণকমল জানতেন, নানা 
শাস্ত্রে কারও আঁধকার থাকলে তাঁর পক্ষে কোনো একাঁদকে পুরো সায় দেওয়া 
সম্ভব হয় না, কারণ তান বিপরীত যুক্তি কতদূর এগোতে পারে, সে বিষয়ে 
সচেতন ৷ “তারানাথের যে-প্রকার সর্বসংগ্রাহী শাস্রজ্ঞান ছিল, তাহাতে কোনও 


একাট সিদ্ধান্তে স্থায়ীভাবে উপনীত হওয়া তাঁহার পক্ষে কিছু অসাধ্য "ছিল ৷ 


তিনি প্রত্যেক সিদ্ধান্তের অন্কূল ও প্রাতকূল হ্যান্তসকল সম্পূর্ণরূপে 


দেখিতে পাইতেন ৷ সকল দেশের শাস্ত্র প্রায় প্রত্যেক সিদ্ধান্তের অনুকূল 
ও প্রাতক্ল xm বিদ্যমান থাকে। ..তারানাথ যাঁদও প্রথমে বহীববাহের 

প্রীত পক্ষপাত প্রকাশ কারয়াছলেন, কিন্তু পরে আমার বোধ হয়, 
‘কোনও ব্যান্তর অনুরোধে তদ্যাবরুদ্ধ মত অবলম্বন কারলেন ৷ তাঁহার নিজের 
মুখেই শানয়াছি যে, যাঁদও তান বিধবাবিবাহে মত 'দিয়াছলেন, তথাপি 
ES জানতেন যে, সে মতের বিপরীতে বিস্তর কথা বলা যাইতে 


বিদ্যাসাগরের অবস্থানভ্াম হিল ভিন্ন । তিনি পণ্ডিত, কিন্তু মূলে 
প্ৰেমিক সংস্কারক ৷ নিজ পাশ্ডিত্যকে তিনি সংস্কারের প্রয়োজনে ব্যবহার 
করতে সচেষ্ট। enm বেসম্ধান্ত তিনি শাস্ম থেকে নিষ্কাশন করবেন, 
তাকে Hua করে, বিরোধী আক্রমণকে প্রাতহত করতেই তাঁর সংগ্রাম | এক্ষেত্রে 
সামাজিক দায়িত্বহীন বাাদ্ধিজীবীর মতো তিনি স্বপক্ষ ও প্রাতপক্ষকে সম- 
মযাদা দান করতে অসমর্থ । 


এর উপরে ছিল তাঁর নিজ চারত্রের অটল নৈতিকতা ৷ ব্রাহ্মণ-পাঁণ্ডতরা 
যদি AL অনুযায়ী দুই মেরঃপ্রান্তীয় সিদ্ধান্তের সম্ভাব্যতা স্বীকার 
করতেন, তাহলে হয়ত তা সহা করতে পারতেন, কিন্তু বৃদ্ধিকে অর্থদাস 
করে যাঁদ তাঁরা সুবিধাজনক সিদ্ধান্ত নিয়ে পেন্ডুলামের মতো এপাশে 


কুঠারের কোপ ২৫৩ 


ওপাশে দুলে বেড়ান, তাহলে অসহা সে কাণ্ড ৷ কৃষ্ণকমলের চমৎকার লেখার 
qus feu; এই স[ত্রে উৎকলন করা যাক £ 

সাধারণ ব্লাহ্মণ-পাঁণ্ডিতাঁদগের প্রতি শেষাশোষ, {বশেষ বিধবাবিবাহ্‌ 
ব্যাপারের পর, "বিদ্যাসাগরের বিলক্ষণ অশ্ৰদ্ধা হইয়া ধগয়াছল | আমি বড়ো- 
বড়ো দিগগজ অধ্যাপকাঁদগের বিষয় বালতোছ না; তাঁহাদিগকে তান 
যাবজ্জীবন পুজনীয় জ্ঞান কাঁরতেন, যথেষ্ট ভক্তি করিতেন, এবং অকাতরে 
অর্থ'দানও কারতেন। কিন্তু যাহারা দহ'দশ পাতা সংস্কৃত পাঁড়য়া ডে'পোঁম 
করিয়া বেড়ান, এবং বিদায়ের লোভে চারদিকে হাঁটাহাঁটি করেন, তাঁহাদিগকে 
{তান ইদানীং ‘ল্যাজকাটা’ বা টিকিদাস’, এ ছাড়া অন্য নাম দিতেন না । 
চাণক্যের একটি শ্লোক আছে-_'পাণ্ডতে চ গৰ্ণাঃ সৰ্বে মুখে দোষাহি কেবলং’। 
এই গ্লোকাটর প্রকৃত ব্যাখ্যা উল্টাইয়া দয়া একটি পাঁরহাসের ব্যাখ্যা লালমোহন 
নামক এক ব্যক্তি বাঁহর কাৱরয়াছিলেন ।--'অর্থ'টা হইল এই, “পাঁণডতের সবই 
গুণ, দোষের মধ্যে খালি মূর্খ” বিদ্যাসাগর এই পাঁরহাসের ব্যাখ্যা লইয়া 
সর্বদাই আমোদ কাঁরতেন, এবং বাঁলতেন যে, লালমোহন শ্লোকের অর্থটা ঠিকই 
করিয়াছে । বিধব্যাববাহ ব্যাপারের পর অশ্রন্ধা হইবার আরও কার? এই যে, 
প্রথমে অনেকে তাঁহার পক্ষে সায় দিয়া, শেষে অর্থ'লোভে স্বস্ছন্দে বিপক্ষের 
দলে মিশিয়া গেল ৷ ইহাতে তান ওই পাণ্ডিত-জাতির উপর হাড়ে চাঁটয়া 
শগয়াছলেন ৮৮ 

‘ভাইপোস্য’ রচনাদির পারহাসপটুতা, ততোধিক খরশান ব্যঙ্গ সম্বন্ধে 
কুষ্ণকমল সবেচ্চি প্রশংসা করেছেন। তাঁর কথার পোর্ট সরাসাঁর আবার 


তুলাঁছ : 
ল। বিধবাবিবাহ সংক্রান্ত বাদান'বাদের 


“একটি নূতন কাণ্ড দেখা গে 
সময়ে বিদ্যাসাগরের বয়ন অনেক কম ছিল; feng তখন gunt তিন 
পাঁরহাস-রাঁসকতা প্রদর্শন করেন নাই ৷ বহুবিবাহের সময়ে প্রাচীন হইয়াও 


তানি সেই রাঁসকতা বিস্তর প্রদর্শন কারয়াছেন। প্রজাবলাস”, 'রত্বপরীক্ষা”, 


‘কস্যাঁচৎ ভাইপোস্য’--এই সকল গ্রন্থে যে-সকল হাঁসিতামাশার অবতারণা করা 


হইয়াছে, তাহা অতীব কৌতুকাবহ ! এই রাঁসকতা সেকালের ঈশ্বর গণ্ড বা 
গংড়গুড়ে ভট্টাচার্যের মতো গ্রাম্যতাদোষে «as নহে । ইহা ভদ্রলোকের, 
সুসভ্য সমাজের যোগ্য ; এবং পিতা TOR একত্র উপভোগ্য [ যাদ অবশ্য 
পতা রীতিমতো মুক্তমন এবং TR Terres ফ্রেন্ড-জ্ঞান করেন! ]। এরপে 
উচ্চ অঙ্গের রাঁসকতা বাংলা ভাষায় আঁত অল্পই আছে, এবং ইহার গুণগ্ৰাহী 
পাঠকও বোশ নাই ৷ যাঁহারা বিষয়ী লোক, তাঁহারা সংস্কৃত শান্দ্রের কথা বড়ো 
একটা বুঝেন না; সুতরাং তাঁহারা বিদ্যাসাগরের এই রাঁসকতায় আমোদ 
পাইবেন না। আর ব্রান্মণ-পণ্ডিতগণ বিদায়-আদায় লইয়া এত বাদ্ত যে, 
শাস্ত্রীয় রাঁসকতায় আমোদ কারবার সময়ই তাঁহাঁদগের নাই । সুতরাং এদেশে 
এইসকল গ্রন্থ রচনা করা বিদ্যাসাগরের একপ্রকার TET মুক্তা ছড়ানো 
হইয়াছে ৷ যাঁদ য়,রোপে হইত, তাহা হইলে এ-প্রকারের গ্রন্থ পাঠ কাঁরয়া এক 


২৫৪ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত একটা হাস্য-পাঁরহাসের তরঙ্গ বহিয়া যাইত, 
এবং বিদ্যাসাগরের নাম এক্ষণে বিদ্যাবত্তার জন্য যে-প্রকার উচ্চ স্থান অধিকার 
করিয়াছে, রাসকতার জন্যও তদ্রুপ উচ্চ স্থান অধিকার কাঁরত, সন্দেহ নাই। 
যাহা হউক বিদ্যাসাগর এঁদকে দৃণ্টিপাত না-করিয়া এই সমস্ত পুস্তক 
লিখিয়া গিয়াছেন, কারণ 1তান বাংলা ভাষার বড়ই পক্ষপাতী ছিলেন ; কেহ 
পড় আর না-পড়*ক, আনন্দ করুক আর না-করুক, বাংলা লিখতে তাঁহার 
নিজের এত আমোদ বোধ হইত যে, সেই আনন্দে আকৃষ্ট হইয়াই তিনি লিখিয়া 
গিয়াছেন 1৮৯ 

কৃঞ্ণকমল যতখানি বলেছেন তার বোশ আর বলা সম্ভব নয় । বিদ্যাসাগরের 
ছদ্মনামা রচনাগদালতে উনি যে-পারমাণে গ্রাম্তা-নিমহস্ত হাস্যরস পেয়েছেন, 
সত্যই সেই পরিমাণে আছে কিনা, হাস্যরসের গবেষণাগারের আঁধকতারা ঠিক 
করবেন। কেবল এই কথাটা বলে নেওয়া যায়, হাস্যরস সম্বন্ধে সেকালের 
সংস্কৃত পণ্ডিতদের মনোভাব আর আধুনিক সাহিত্যরাঁসকদের মনোভাব এক 
নয়। সংস্কৃত পাণ্ডিতেরা চণ্ডামণ্ডপণ রাঁসকতাকে পুরো ছাড়তে পারেন না । 
এই পণ্ডিতদের মধ্যে বিদ্যাসাগরের মতো কৃষ্ণকমলও ছিলেন। 


করেছেন__বিদ্যাসাগরের এইসব লেখার Vers সমাদর হয়নি-_সেকথা পুরো 
ঠিক নয়! বইগীল প্রকাশমাত্রে নিঃশোষত হয়ে যায়, একথাও স্মরণ রাখতে 


কলে পড়ে না। কিন্তু হার খুড়োরই হইল; খুড়ো 'লাখতেন সংস্কৃতে, 
বিদ্যাসাগর লিখতেন বাংলায় ; খুড়োর বই কেউ বাঝতে পারত না, 
বিদ্যাসাগরের বই সবাই পাঁড়ত।৮১০ [ এখানেও কৃকমলের কথা ভ্রান্ত দেখা 
বাচ্ছে। বিদ্যাসাগর নিছক বাংলাভাষাপ্রেমে ওইসব বই লেখেন {ন ৷ তাঁর 
বাংলাপ্রেম সন্দেহাতীত, কিন্তু তিনি সাধারণের কাছে খুড়োকে নাজেহাল 
করার জন্যই বুদ্ধিমানের মতো চলিত চঙের ভাষায় রঙ-তামাশা করেছিলেন। ] 


॥২॥ 


অন্য কথায় আসার আগে বলে নিই, বেনামা রচনাগুলিতে একটি গুণ 
Aue প্রকাশ পেয়েছে- বিদ্যাসাগরের প্রচণ্ড প্রাণশত্তি । এর মধ্যে 
কস্যচিৎ উপযুক্ত ভাইপোস্য-রচিত ‘অতি অল্প হইল’ (মে ১৮৭৩ ) এবং 


কুঠারের কোপ ২৫৫ 


“আবার আঁত অল্প হইল’ (সেপ্টেম্বর ১৮৭৩ ) পরস্তকা দাটর প্রকাশকাল 
ব্বদ্যাসাগৱের বয়স ৫৩ ৷ আর '্রজাবলাস’ ( নভেম্বর ১৮৮৪ ) এবং TA 
পান্তিকা’ব (d) সময়ে তাঁর বয়স v8! বত্রপরীক্ষার (অগস্ট ১৮৮৬ ) 
সময়ে তা ৬৬ ৷ ভাবতেও চমক লাগে ৷ সেকালের বিরাট পুরুষ তিনি ; 
পণ্ডিত, শিক্ষাবিদ: ও সমাজসংসকারক হিসাবে দেশে সবাধিক সম্মানত; 
হৃদয়বান পুরুষ হিসাবে দেবতাজ্ঞানে পূজিত ; আত্মমযদা ও অটল বীর্যের 
জন্য সবেচ্চি রাজপুরুষগণের কাছে সম্ভ্রমের পান্র--সেই তানি ফুলের মালা 
ঠেলে সারিয়ে রশীতমতো ফাজলামি করছেন লেখায় !! এতে বোঝা যায়, 
বদ্যাসাগর কখনো পুরোপতার মনে বড়ো হন ন । তাঁর শক্ত লোহার বর্মের 
মধ্যে সর্বদাই একাঁট “চেঙানয়া” নাচা-গানা করত ৷ wafer যাঁর অঙ্গাঙ্গি, তাঁর 
মযাদা হারাবার ভয় থাকে না ৷ 

{বিদ্যাসাগর খুবই জানতেন, ছদ্মনামা লেখাগ:লির লেখক যে তিন, তা 
আঁচরে সকলে বুঝে যাবে । বইগ্মালি ছাপা হয়েছে তাঁর “সংস্কৃত xu থেকে, 
বেঙ্গল লাইব্রোরর তালিকায় বইগুলির স্বত্বাধিকারী তীনই৯১_-তদঃপার 
বদ্যাসাগরকে নিয়ে যে-ধরনের ইয়াক এগহীলতে করা হয়েছে, অন্য কারও 
পক্ষে তা করা সম্ভব ছিলনা । তেমন করলে দবদ্যাসাগরের ভন্তরা রে রে করে 
তেড়ে যেতেন | তাঁরা বাঁঙওকমকে পযন্ত রেয়াত করেন Tai 

agentes ছদ্মনামা ভাইপো বিদ্যাসাগরকে নিয়ে কত মজাই করেছেন! 
(নিজেকে নিয়ে তামাশা করা রসবোধের বড়ো লক্ষণ ) ৷ আম Teu; কিছ 
নমুনা দেব । 

‘আবার আঁত অল্প হইল’-র মধ্যে: 

“উপযুক্ত ভাইপোর পুস্তক পাঁড়য়া অনেকে বেয়াড়া খ্ীশ হইয়াছেন, এবং 
উপযুক্ত ভাইপো লোকটা কে, ইহা জানবার জনা অনেকের আঁতশয় ওংসক্য 
ও কৌতুহল জন্মিয়াছে।""'কেহ কেহ এত বড় সুবোধ যে, বদ্যাসাগরকে 


উপযনন্ত ভাইপোর স্থানে বসাইয়াছেন ৷ ঘে-সকল বক্কেশ্বর RU Sia; 


করেন, তাঁহাদের অনেকের সঙ্গেই আমার সর্বদা সাক্ষাৎ ও এ-িষয়ে কথোপ- 
স্থিত থাকেন, এবং সময় সময় 


কথন হয় । খুড়োও অনেক সময় সেখানে উপ 
নানা asc আমায় পরামর্শ জিজ্ঞাসা করেন " 

সকলের মধ্যে উপস্থিত WS. যাঁর পরামর্শ সবাই চান--তিনি বিদ্যাসাগর 
ছাড়া আর কে হবেন DU 


আরও পাঁরত্কার ইঙ্গিত £ 
“লোকে জানে আমার চালাক ও ফচাকয়ামি আইসে না। দৃকন্তু আমার 


পুস্তকে ওই দুয়ের ভাগই অধিক। সুতরাং আমি এ অপূর্ব গ্রন্থের রচাঁয়তা, 
লোকের সহসা এইরূপ সংস্কার হওয়া সম্ভব নহে ৷” 
এই ‘আ্মিটি’ কে ? এই আমির মধ্যে দবদ্যাসাগরের স্পষ্ট S esas : 
“বস্তুত আমি চালাক ও ফচাঁকয়া নই ৷ কিন্তু মা-সরস্বতীর আমার উপর 
এমনই দয়া যে, 1লাঁখতে বসলে অস্মদীয় আঁত দ:দণ্তি মহাবল পরাক্রান্ত 


২৫৩. রসসাগর বিদ্যাসাগর 


কলম-বাহাদররের প্ৰফুল্ল মুখপদ্ম হইতে ফচকিয়াম মধু ভিন্ন অন্য কোনও রস 
বড় একটা নির্গত হয় না ।”৯৩ 

ভাইপো যাতে ‘খ:ড়োর মতো ডেপো ও অহঙ্কারিয়া” হয়ে না পড়েন সেজন্য 
যথেষ্ট চেষ্টা করলেন, কিন্তু তিনি 'অহঙকারে ফুলিয়া’ ওঠা সামলাতে পারলেন 
না, যেহেতু তাঁর লেখাকে অনেকেই বিদ্যাসাগরের লেখা মনে করেছেন: 8 

“অহঙ্কারে মাটিতে আমার পা পাঁড়তেছে না ৷ সকলে বলে, 'বদ্য।সাগর 
বড় লেখক ৷ বস্তুত এ-বিষয়ে তাঁর একাধিপত্য হইয়া পাঁড়য়াছে। যখন আমার 
লেখা দেখিয়া, তাঁর লেখা বাঁলয়া লোকের সন্দেহ হইতেছে, তখন আমিও বড় 
লেখক হইয়া পাঁড়য়াছি, এই ভাবিয়া মনে বিলক্ষণ গরামি হইতেছে ।.. এবার 
বিদ্যাসাগরের লেখার অনুকরণে প্রাণপণে qv করিয়াছ, কতদূর কৃতকার্য 
হইয়াছি বালতে পারি না।”১৪ 

ব্রজাবলাসের “বজ্ঞাপনে’ লেখক-প্র্ন আবার উঠল : 

“শুনিতে পাই, আমার এই ক্ষুদ্র মহাকাব্যখানি অনেকের পছন্দসই {জিনিস 
হইয়াছে । সেই সঙ্গে ইহাও শুনতে পাই, ফাজিল চালাকেরা রটাইতে আরম্ভ 
করিয়াছেন, ইহা বিদ্যাসাগরের রচিত। যাঁহারা সেরূপ বলেন, তাঁহারা যে 
নিরবচ্ছিন্ন আনাড়ি, তাহা এক কথায় সাব্যস্ত করিয়া দিতোছ। 

“এক গণ্ডা মাস অতীত হইল, বিদ্যাসাগর বাবাঁজ অতি বিদ্‌কুটে পেটের 
পাড়ায় বেরাড়া জড়ীভূত হইয়া পড়িয়া লেজ নাঁড়তেছেন, উঠিয়া পথ্য 
কারবার তাকত নাই ৷ এ অবস্থায় তান এই মজাদার মহাকাব্য লিখিয়াছেন, 
একথা যান রটাইবেন, অথবা একথায় যান বিশ্বাস কাঁরবেন, তাঁহার 
বিদযাববাদধর দৌড় কত, তাহা সকলে স্ব-স্ব প্রতিভাবলে উপলাহ্ধ কাঁরতে 
পারেন ৷ [ পঃনশ্চ দেখা গেল, কি শারীরিক, কি মানসিক, যন্ত্রণা নিংড়ে 
বিদ্যাসাগর হাসি নিষ্কাশন করতে পারতো ]! 

“আমার প্রথম বংশধর ‘আঁত অল্প হইল’ ভূমিষ্ঠ হইলে কেহ-কেহ সন্দেহ 
করিয়া কোনও মহোদয়কে জিজ্ঞাসা কাঁরতেন, এই পাতি আপনকার 
লিখিত? তান কোনও উত্তর না দিয়া, ঈষৎ হাসিয়া, মৌনাবলন্বন করিয়া 
থাকিতেন। তাহাতে অনেকে মনে কারতেন, তবে ইহা ইন্হারই লিখিত । 
বিদ্যাসাগর মহাশয় সেরূপ চালাকি খেলেন কিনা, ইহা জানিবার জন্য, এবার 
আমি, চতুর চালাক, বিশ্বস্ত বন্ধ;বিণেষ দ্বারা, তাঁহার নিকট ওইরূপ জিজ্ঞাসা 
করাইব। দেখি তিনি পঢবেন্তি মহোদয়ের মতো ঈষৎ হাসিয়া মৌনাবলম্বন 
করিয়া থাকেন, অথবা আমার লিখিত নয় বলিয়া স্পষ্টবাক্যে উত্তর দেন ? 
যেরপ শখানতে পাই, তাহাতে তিনি ‘না বিইয়া কানাইর মা’ হইতে চাহবেন, 
সে ধরনের জন্তু নহেন 1৮১৫ 

ভাইপো বলেছেন, লেখাগুলি বিদ্যাসাগরের কিনা জিজ্ঞাসা করাবেন! 

: কি? না, তা করান fai সেইখানেই ব্যাপারটা ধরা পড়েছে | 

অন্য চরিত্রের মুখে বিদ্যাসাগরের কিছ আত্মকথা রচনাগীলতে আছে: 
আমি পর্বে কখনও বিদ্যাসাগরকে দেখ নাই । একদিন ইচ্ছা হইল” 


কুঠারের কোপ ২৬০: 


সকলে লোকটার এত প্রশংসা করে অতএব ইন কিরূপ জানোয়ার, আজ 
একবার দোখয়া আসিব ৷ তাঁহার আবাসে উপাস্থত হইলাম ৷ অবারত দ্বার, 
কেহ বারণ কাঁরল না ৷ একেবারে উঠিয়া তাঁহার ঘরে প্রাবষ্ট হইলাম ৷ দোঁখলাম,- 
লোকে লোকারণ্য ৷ এক টোৌবলের চাঁরাদকে সাত আটজন বাঁসয়া আছেন ৷ 
আর একাঁদকে প্রায় চল্লিশ-পণ্চাশ জন দাঁড়াইয়া আছেন ৷ তাঁহাদের একজনকে 
জিজ্ঞাসা করাতে তান কাঁহলেন, ওইটি বিদ্যাসাগর, ওইটি ভাটপাড়ার, 
আনন্দচন্দ্র ?শরোমাঁণ, ওইটি নবদ্ধীপের প্রধান স্মার্ত ব্রজনাথ {বদ্যারত্ব t 
শ্রবণমাত্র, এক উদ্যোগে দুই মনস্কামনা পূর্ণ হইল, এই ভাবিয়া আহনাদে 
গদগদ হইলাম ৷ 1বিদ্যারত্ব ও {বদ্যাসাগর, উভয় জানোয়ারকেই 1কয়ৎক্ষণ 


আ'সয়াছেন 1৮১৬ 
অন্যত্র £ 
“ইহা যথার্থ বটে, বিদ্যাসাগর তাঁহার [ ব্ৰজনাথ বিদ্যারতের ] মতো বেহদ্দা 


পাণ্ডত নহেন ; তাঁহাদের মতো বেয়াড়া ধর্মীনষ্ঠ নহেন ; তাঁহাদের মতো 


সাধ্‌সমাজের অনুগত ও আজ্ঞানুবতর্ণ নহেন ; তাঁহাদের মতো সাধুসমাজের- 


আঁঙ্মত নির্মল সনাতন ধর্মের বৃক্ষাবিষয়ে তৎপর ও অগ্রনর নহেন। এমন-ক 
পাঁবত্র সাধুসমাজের প্রাতঃস্মরণায় qu, বিচক্ষণ DE মহোদয়রা তাঁকে 
খস্টান পর্যন্ত বাঁলিয়া থাকেন ।...কিন্তু ইহাও দৌখতে ও sacs পাওয়া যায়,, 
বিদ্যাসাগর গলাখতে পাঁড়তে একরকম বেশ মজব:;ত ; যখন যাহা fলখেন, তাহা 
[| যাঁহাদিগকে সকলে বাস্তাঁবক ভালো 
লোক বাঁলয়া প্রশংসা কাঁরয়া থাকেন, তাদৃশ পাণ্ডিতগণের মুখে শত-সহম্রবার 
শহীনয়াছ, বিদ্যাসাগর বিষয়ে যে-প্‌্তক লিখিয়াছেন, তাহাতে 


দোষারোপ কারবার পথ নাই ৷ 
পহনশ্চ £ 
“এতদ্দেশশয় পূজনীয় সাধুসমাজের প্রাতঞ্ছমরণীয় চাঁই-মহোদয়বর্গের 
নিকট কৃতাঞ্জালিপ:টে, বিনয়নঘ্রবচনে, আমার নবেদন এই, আমার এই ভাঁড়ামি, 
বা পাগলামি, অথবা পাণ্ডত্যপ্রকাশ দেখিয়া আপনারা যেন আমায় 
বিদ্যাসাগরের গোঁড়া, অথবা দলের লোক না ভাবেন ইহা যথার্থ বটে, 
কোনো কোনো কারণে বিদ্যাসাগরের উপর আমার একটৎ 


আছে। যেরূপ দেখিতে ও unte পাই, লোকটা অমায়িক নিরহংকার 


পরোপকারী । যাঁহারা নিকটে যান, সকলেই সন্তুষ্ট হইয়া আইসেন। কিন্তু 
এই খাতিরে আমি তাঁহার গোঁড়া বলিয়া পাঁরচিত ও পারগাঁণত হইতে সম্মত 
নাহ । তাঁহার কথা উত্থাপিত হইলে, হদ্দম্দ এই পর্যন্ত বালতে রাজ আছি, 
লোকটা বড়ো মন্দ নহে।”৯৮ 

এর পরে ব্যাজস্তুতির প্রবাহ__নিন্দাচ্ছলে sehe: 


36v রসসাগর বিদ্যাসাগর 


“এ ভিন্ন আর সকল বিষয়েই, আমি তাঁহার উপর মমণান্তিক BOT । না 
STUNT কেমন কাঁরয়া চলে বলুন ? তিনি পবিত্র সাধ্‌সমাজের অনবরত হইয়া 
চলিতে রাজি নহেন ; নিজে যাহা ভালো বুঝিবেন তাই বলিবেন, তাই 

; সাধুসমাজের দিগ্‌গজ চাইাদিগের খাতির রাখবেন না, ও তাঁহাদের 
কলঙ্ক দক্টান্তের অনুবতাঁ হইয়া চালবেন না। এমন লোককে কেমন 
কাঁরয়া মানুষ বলিয়া গণ্য করি বলুন । পুবাপর যেরূপ দেখিয়া আসিতেছি, 


হস্তক্ষেপ করতেন না। বিধবার বিবাহে হাত দিয়া, পাঁবন্ন সাধুসমাজের 
হের ও অশ্ৰগ্ধেয় হইয়াছেন, সকল লোকের গালাগালি খাইতেছেন, এবং 
শুনিতে পাই, ওই উপলক্ষে দেনাগ্রস্তও হইয়াছেন। ইহারই নাম, আপনার 
নাক কাটিয়া পরের যাত্রাভঙ্গ করা ।. এমন বাঁদরাম, এমন পাগলামি, এমন 
মাতলামি, কেহ কখনও দেখিয়াছেন বা শনিয়াছেন, আমার এরূপ বোধ হয় 
না ৷ ব্দ্ধমান ব্যক্তিমা্রেই বালবেন, অথবা বলিবেন কেন, মুক্তকণ্ঠে বালতেছেন, 
তিনি নাম কিনিবার জন্য দেশের সর্বনাশের পথ কাঁরয়াছেন !»৯৯ 

এই সঙ্গে ছিল চুড়ান্ত ব্যঙ্গ--বিধবাবিবাহ-বিপক্ষণয় শাস্বধবজীদের 


কেন £-_ 


“দেখুন, বাটীতে বিধবা থাকিলে গংহস্থের কত-মত উপকার zu! 
প্রথমত, মিনি মাইনায় রাঁধুনি, চাকরানি, মেথরান পাওয়া যায়। ‘দ্বিতীয়ত, 
সময় সময়ে বাটার প:রুযাদিগের প্রকারান্তরে অনেক উপকার দর্শেঁ। তৃতীয়ত, 
বাটীর চাকরেরা লক্ষণ বশীভ্‌ত থাকে, তাড়াইয়া দিলেও হতভাগার বেটারা 


“তে চায় না। চতুর্থত, প্রতিবাসীরা অসময়ে বাটীতে আসেন । এট সামান্য 
কথা নহে, কারণ যেরূপ দেখতে পাওয়া যায়, অসময়ে কেহ কাহারও দিক 
মাড়ায় না 1১২০ 


যাহা সর্বকালে বিরাজমান থাকে 1 "অতএব বিদ্যাসাগর বাবাজি, সাধুসমাজে 
চিরপ্রচলিত সেই প্রশংসনীয় সনাতন ধর্মকে দোষ বলিয়া গণ্য করিয়া তাহার 
নিবারণার্থে বিধবাবিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত বালিয়া যে-পান্ডি্রাপ্রকাশ 


কুঠারের কোপ ২৫৯ 


কাঁরয়াছেন, তাহা গ্রাহ্য করা কদাপি উচিত নয়?” ভাইপো বুঝতে অসমর্থ, 
শনবেণধ ?না্ববেক শাস্ত্কারেরা” ব্যাভচার-পর্প ভ্রণ-হত্যাকে “ক মতলবে 
‘পাপ বাঁলয়া নির্দেশ কাঁরয়া গৈয়াছেন ৷” “নৰলোক গুরুজনদের খাতির 
এড়াইতে না পাঁরয়া, কিংবা প্রিয়জনদের WIS পাঁড়াপীড়তে পড়িয়া, 
সনাতন ব্যাভচারদেবের উপাসনায় প্রবত্ত হইলে, প্রকৃতিদেবীর অলঙ্নীয় নিয়ম 
অনুসারে গর্ভ'সণ্ডার আঁধকাংশস্থলে অপাঁরহার্য ; এবং পাঁবন্র সাধুসমাজের 
অবলাম্বঘত ও অনুমোদিত প্রথা অনবসারে তথাবধ স্থলে ভ্রুণহত্যাও 
অপরিহার্য ৷” ভাইপো শাস্বসন্ধান করে দেখেছেন ও দোখিয়েছেন, “অপাঁরহার্ষ 
বিষয়ের অন:ষ্ঠান বা অনুমোদন কোনও অংশে দোষাবহ বালয়া বিবোঁচত হওয়া 


উচিত নহে ৷” “ভ্ৰণহত্যাকে পাপজনক 


ব্যাখ্যা দোখতে পাওয়া যায়, তাহাতেই ইহা 
সং প্রণীতপ্রদ প্রয়োগ-বিশেষের দ্বারা পেটে ফাঁপাঁবশেষ জন্মিলে ও মলাবশেষ 


জাঁমলে, প্রক্রিয়াবিশেষ দ্বারা পেটের ওই ফাঁপাঁবশেষের নিবারণ ও পেট হইতে 
ওই মলাবশেবের দনগ্কাশন।”২৯ 


"on 
‘আঁত অল্প হইল’ এবং ‘আবার আঁত অল্প হইল’_পঃপ্তিকা দুটিতে 
তারানাথ তর্ক বাচস্পতির উপর ধবদ্যাসাগরী মুষল প্রহার । ধবদ্যাসাগরের বহন 
বিবাহ বিরোধী রচনা (“বহযীববাহ dime হওয়া উচিত কনা এতীদ্বষয়ক 
বিচার ১৪৭৩ ) বেরুবার পরে তার খণ্ডন করে তারানাথ সংস্কৃতে (E 


1ববাহবাদ? ) বই লেখেন ৷ ভাইপো তাঁর পস্তকাদযটিতে সেই সনন্ৰেই তারা- 
পাণ্ডিত্য, শাস্তজ্ঞানের অভাব, 


নাথকে আক্রমণ করেছেন ৷ তারানাথের অসার 
অর্থ'লোল;পতা--এই সকল fas mer ভাইপো উদঘাটন করেছেন। 


এই বাগ্ষহদ্ধে ভাইপো যুদ্ধনিয়মানযায়ী ভদ্রতারক্ষা করেন {ন তাঁর ব্যঙ্গ 
ৰবদ্ৰংপ--খোলাখবঁল গালগালাজে পৌছেছে ; নরংগের টান থেকে কুড়,লের 
কোপ পর্যন্ত ৷ সব সময়ে কুড়লের ফলায় ধার পর্যন্ত থাকোন-_তখন ভোঁতা 
অংশ দিয়েই থেঁতলে ছি'চে দেওয়ার চেষ্টা ৷ স্বীকার্য” বিদ্যাসাগরের ব্যঙ্গ 
রচনায় গণ ও দোষ, দুইই আছে। রচনার যে-সংযম ব্যঙ্গবচনকে ই্জিতময় 
স্মাহত্যধমর্গ করে, তা যেমন বিদ্যাসাগরের লেখায় আছে, তেমান আবশ্রান্ত 
বেপরোয়া গালমন্দও মেলে ৷ বিদ্যাসাগর তাঁর আক্রমণলক্ষ্য পণ্ডিতদের 
সম্বন্ধে এইট;কু বুঝোঁছলেন, লোভে স্বার্থে গুদের চামড়া এমন TR. হয়ে 
উঠেছে যে, সক্ষম deu. ভিতরে ঢুকবে না-_তাই বেনামা রচনায় দমাদ্দম 
আর। সক্ষম অংশটুকু ছিল রসিক সামাজকদের জন্য ৷ 


২৬০ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


তারানাথ নিঃসন্দেহে মহাপণ্ডিত । কিন্তু অপরপক্ষে একদিকে তিনি যেমন! 

কাতর, অন্যদিকে তেমান নিলণ্জ মিথ্যাবাদী বিদ্যাসাগর তা খুলে; 
দেখিয়ে, নিজের আপাত অভদ্র কথাগুলির সাফাই গেয়েছেন | 

তারানাথের দস্কৃতির একটি ঘটনা এই : 

পাইকপাড়ার রাজবাড়িতে এক জাঁকের শ্রাদ্ধে তারানাথ ব্রাহ্মণ পাঁণ্ডতদের: 
বিদায়দানের ব্যাপারে অধ্যক্ষ d সেই কাজ করতে গিয়ে “তানি কাঁসারর 
মতো কতকগণাল ঘড়া বিক্রয় কারিলেন।» এই অর্থলোভের অঙ্গাঙ্গি তাঁর 
নীচতা। এক ব্যান্ত ববি ব্ৰাহ্মণ-পাশ্ডিত পারিচয় দিয়ে একসরা সন্দেশ 
নিয়েছিল ৷ তা ধরতে পেরে তারানাথ “পরের বাড়িতে, বৈশাখ মাসে, কমে র- 
un নিমন্ত্ৰিত শত-শত ভদ্রলোকের সমক্ষে” সন্দেশের সরা তো কেড়ে 


» রাজকুমার ন্যায়রত্বের মতো পণ্ডিতের নামে বিদায়ের অর্থ ধার্য করে- 
লেন ৮ টাকা । সেটা রাজকুমার ন্যায়রত্বের পক্ষে মযাদাহানিকর মনে করে, 
করে দেন ৷ রাজকুমার বিদায় নেবার সময়ে 


করে অসন্তোষ প্রকাশ করোছলেন। তাতে 
তারানাথ অন্লানবদনে বলেন, “ও-কাজ ur কারান, বিদ্যাসাগর করেছে, 


কেননা রাজকুমার বিদ্যাসাগরের বহুবিবাহ রচনার বিরোধিতা করেছেন। এই 


3 "C4 চুণ পড়েছিল ।” [এ জোঁকের, 
তাহলে চুণ-প্রাতিরোধা ক্ষমতা তেমন বাড়েনি !! ] 


তারানাথ-সংহার-পর্ব কিছু লক্ষ্য করা যাক। 
বিদ্যাসাগরের বহুবিবাহ প্রস্ত 


তাকে বিদ্যাসাগর এমনভাবে খণ্ডন করেন যে, তারানাথের সংস্কৃতাবদ্যার 
জাঁক ফাঁক হয়ে গিয়েছিল ৷ ভাইপো তাঁর ‘আত অল্প হইল’ শুরু করেছেন ছড়া 


য়, এবং তজ“র সময়ে যেমন চড়া কথায় আসর মাত করার চেণ্টা করা হয়, 
এখানেও তাই করা হয়েছে : 
“এত কাল পরে সব ভেঙে গেল ভূর । 
হতদর্প” হইলে বাচস্পাঁত বাহাদুর ॥ 
সকলের বড় আমি, মম সম নাই । 
কিসে এত দপ‘ করো ভেবে নাহি পাই ৷৷ 
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আঁত দৰ্পে লঙ্কাপাত সবংশে নিপাত । 
আঁত দৰ্পে বাচস্পাত তব অধঃপাত ॥ 
দৰ্পে ফেটে পড়ো, সবে করো তৃণজ্ঞান ৷ 
অহঙ্কারী নাহি কেহ তোমার সমান ॥ 
তুমি গো পাঁণ্ডতমু্খ বাদ্ধিশবীদ্ধহীন। 
আঁত অপদার্থ wir আত অবাচীন ॥৮২২ 

শেষ দুটি লাইনে ভাইপো বলতে কিছ; বাঁক রাখেন নি ৷ এর সঙ্গে আরও 
বলেছেন, “খুড়ো খেপেছে,” “খুড়োর দফা রফা হয়েছে”, খুড়ো সংস্কৃত 
গলখতে গিয়ে “লক্ষণ ছরকট” করেছেন, “খুড়ো মনের সাধে দেদার ভুল” 
{লখেছেন। ভাইপো ছাপার খরচের ভয়ে খুড়োর সব ভুল দেখাতে পারেন নি, 
খানিক দেখালেন, মনে হয় ASI তাতেই ঠাণ্ডা হবেন ইত্যাদি ভাইপোর 
নবেদন : 

“আমার ইচ্ছা ও অনুরোধ এই, খুড়ো আর যেন সংস্কৃত লিখিয়া বিদ্যা 
খরচ না করেন। খুড়োর লঙ্জা-সরম কম বটে। কিন্তু লোকের কাছে আমাদের 
মাথা হেট হয় । দোহাই খুড়ো, তোমার পায়ে পড়ি, এমন করে আর ঢালও 
sr 


তারানাথ ভাইপোর সতকৰ্যাণীকে মূলা দেনান ৷ তাছাড়া ওই তুচ্ছ- 
তাঁচ্ছলোর জন্য তাঁর মধাদাহানিও হয়োছল ৷ তিনি উত্তর দিয়োছলেন। 
“ফাজিল চালাক’ ভাইপো তাতে আরও তেতে উঠে “আবার আঁত অল্প হইল’ 
প্রকাশ করলেন। শুরু হলো, খনড়োর বাদ্ধভংশ নিয়ে । অন্য লোকে গাল 
দিলে খুড়ো ননীর্ককার, কিন্তু ভাইপো খুড়োর আপনজন, তার একা দুটি 
হতবাক্যও তান সইতে পারেন না। ব্যাপারটা বোঝাতে ভাইপো যে-ছড়া 
শোনালেন, তাতে খুড়োর প্রাত ভাক্তর পূর্ণ যোলকলা : “গাধা সকল ভার 
বইতে পারেন, / কেবল ভাতের কাঠিটি সইতে পারেন না 1” খুড়োর আঁত- 
চালাক সম্বন্ধে ভাইপোর ধমক : “বক্কেশ্বররা আপনি ভিন্ন আর সকলকে 
বন্ধ অথাৎ বোকা মনে করে এবং সকলের কাছেই ফাঁজল চালাকি কাঁরয়া 
বেড়ায়। খুড়ো সেইরূপ চালাকি করিয়া আমার পস্তকের জবাব 
লাখিয়াছেন 1” বিদ্যাক্ষেত্রে খুড়োকে চোর এবং জালিয়াত প্রমাণ করে (তার 
জন্য ভাইপো যথেষ্ট বিদ্যাঘূর্ণন প্রতিভা দৌখয়েছেন ) ভাইপো বললেন, 
"eps ভাইপো খ্ড়োর জালসাজ ধরিয়া তাঁহাকে জদ্রসমাজের {বচারে 
সমর্পণপুুর্বক বিচারকতা্দের [নিকট প্রার্থনা করিতেছে, যথাথ বিচার 
করিয়া খুড়োকে মাফিক আইন সাজা ধ্দতে আজ্ঞা হয়। অপরাধীর যথাৰ্থ 
দণ্ড না হইলে সমাজের অমঙ্গল ৷” খুড়োর সঙ্গে চটাচাটতে যে সামাজিক- 
জীবনে ক্ষাত ঘটতে পারে, সে বিষয়ে ভাইপো সচেতন, কেননা খখড়ো অন্যের 
মা-বাপ মরলে দলাদাল করে শ্ৰাদ্ধ পণ্ড করার ক্ষমতা ধরেন। কিন্তু 
ভাইপোও রাবার পাত্র নন : “আমি বড় ডাংপিটে,'““কোনো কারণে ভয় 


২৬২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


পাইবার ছেলে নই ; খুড়ো যতবার 1লিখবেন, আমি ততবার লিখিব ৷’ 
এবং সে লেখায় “চাপা খেউড়ও” থাকবে ৷ একটু আভাস ভাইপো দিয়ে 
রেখোঁছিলেন । তারানাথের সঙ্গে তাঁর পত্র জীবানন্দ ভাইপো-ীবরোধন তজয়ি 
দোয়ার ছিলেন । বাপকে তব; সহা করা যায়, 1কন্তু ব্যাটা অসহ্য ৷ 
“হতভাগার ব্যাটা কি শুভক্ষণেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিল!!! এই পৃথিবীতে 
অনেকের বুদ্ধি আছে, কিন্তু খুড়ে'র মতো খোশবৎ বুদ্ধি প্রায় দোখতে 
পাওয়া যায় না ।---কোনও-কোনও বাদ্ধমান ব্যান্ত বলেন, এই সময়ে খুড়োর 
কলম কাঁরয়া লওয়া আবশাক | আঁঠিতে যে গাছটা হয়েছে সেটা বিষম টোকো 
ও পোকা খেকো ৷” খুড়োর পাণ্ডিত্যে কেবল নয়, চেহারার সৌন্দর্যেও 
ভাইপো মুগ্ধ : 'খিুড়োর দোষ দেখাইয়া দিলে তান চটিয়া লাল হইয়া 
ওঠেন ৷ এই সময়ে খুড়োর কালো মুখে লালের আভা মারলে যে-শোভা অর্থাৎ 
বাহার হয়, তাহা বর্ণনাতীত।” কেবল রুপে নয়, গন্ধেও খুড়ো অতুলনীয়__ 
বলাবাহুল্য তা বদ্যা-ব্যাপারে : “তান সিদ্ধান্ত কাঁরয়া রাঁখয়াছেন, সংস্কৃত 
বিদ্যা কেবল তাঁর পেটেই অন্তঃসাঁললা বাহতেছে | খুড়ো অনেক আহার অথাৎ 
সংগ্রহ কারয়াছেন, যথার্থ বটে ; কিন্তু সং্কৃতাবদ্যা নিরাতশয় গুরুপাক দ্রব্য, 
হজম কাঁরতে পারেন নাই; সুতরাং অপচার ও উদরাধ্মান হইয়া রহিয়াছে : 
মধ্যে মধ্যে যে নিঃসরণ হইতেছে, তাহার সৌরভে সমস্ত দেশ আমোদিত 
কাঁরতেছে।” : 

ভাইপো 1নজের কথাগ;ঁলিকে সুখসেব্য করার জন্য মাঝে মাঝে গল্পের 
চাট দিয়েছেন। উপভোগ্য CIO গল্প পাঁচ্ছ। খুড়োর বিদ্যার সংগ্রহ আছে 
কিন্তু তাদের ব্যবহার করার মতো বদ্ধ নেই, ফলে সবাঁকছ? তালগোল 
পাকিয়ে গেছে গল্পটি সেই অবস্থা বোঝাবার জন্য বলা হয়েছে |-_ 


এক বিখ্যাত অধ্যাপকের চৌপাড়ীতে [ চতুজ্পাঠীতে ] এক ব্যন্তি ১০-১২ 
বৎসর ধরে স্মাতশান্ অধ্যয়ন করোছলেন। তান স্বগ্রামে ফিরলে গ্রামের 
লোক খুব SP হরে তাঁর জন্য চৌপাড়ী তোর করে দিল, ছাত্রদের আহারাদির 
ব্যবস্থাও করল। তারা নিশ্চিন্ত হলো--আৰর বিধান নেবার জন্য অনান্র যেতে 
হবে না। কিন্তু তাদের অভিপ্রেত কাজ হলো না, কারণ এই নবীন অধ্যাপক 
পঠথপন্তর ঘেটে উল্টোপাল্টা ব্যবস্থা fats লাগলেন । অনেক সময় কোনো 
ব্যবস্থাই দিতে পারলেন না। গ্রামের লোক vus হয়ে এর গুরু বিখ্যাত 
অধ্যাপকের কাছে হাজির হয়ে অনুযোগ করল, আপাঁন ওঁকে কী পাঁড়য়েছেন” 
ওর কিছুমাত্র বিদ্যা আছে বলে তো মনে হয়না। বৃদ্ধ অধ্যাপক তাদের ঠাণ্ডা 
করার জন্য উপমা দিলেন : মনে করো তোমরা অন্ধকার ঘরে তাড়াতাড়ি 
অনেক জিনিস এনে ভার্ত করেছ । ঘরে আলো ছলনা বলে যেখানে যে- 
জিনিস রাখা উচিত তা রাখতে পারো ন । এই অবস্থায় কেউ তোমাদের 
কোনো একটা জিনিস তাড়াতাঁড় এনে দিতে বললে তোমরা তো ঠিক 
জীনসাটি আনতে পারবে না, উল্টোপাল্টা জানস এনে দেবে ৷ তেমান 
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তোমাদের অধ্যাপক তাড়াতাঁড় অনেক বিদ্যা পেটে পরেছেন, এখনও সব 
সাজানো হয়ান, তাই গণ্ডগোল হচ্ছে ৷ বদ্ধ আশ্বাস দিয়ে বলেছিলেন, 
feu. সময় যাক, সাজানো হোক, দেখবে, তারপর আৱর কোনো গোলযোগ 
থাকবে না।২৪ 


গল্পটি বলবার পরে ভাইপো দর্ঘশবাস ফেলে বলেছেন, বদ্ধ অধ্যাপকের 
কথা তো ঠক, কিন্তু খুড়োর যে নিয়াতিকাল {নিকটে এসে গেল, কবে আর 
সাজাবেন ! 

খুড়ো বিদ্যাসাগরের মতো নন যে, “ভুল দেখাইয়া দিলে আহনাদত 
চিত্তে তৎক্ষণাৎ ভুলের সংশোধন করেন ; এবং যাঁদ আর কোথাও ভুল থাকে 
তাহা দেখাইয়া 'দবার নিমিত্ত প্রার্থনা ও অনরোধ করেন ৷’ ভুল দেখিয়ে 
দলে খুড়ো “মমান্তিক চটেন”, এবং ভুল করেছেন তা কদাপি স্বীকার 
করেন না ৷ দ্বিতীয় গল্পাটি এই প্রসঙ্গেই : 


জামদারের তহবিলে টাকা নেই, সরকারে খাজনা দাখিল করা হচ্ছে না, 
জামদারণী লাটে উঠবে, অথচ দেওয়ানের সে-সম্বন্ধে যেন কোনো গা নেই। 
উদ্বি্ন জমিদার দেওয়ানকে ডেকে বললেন, “আর সময় নেই, খাজনা দাখলের 
জন্য দক করছেন ?” দেওয়ান বললেন শান্তভাবে, “আপনি সেজন্য ভাববেন 
না ৷” খাজনা কিন্তু দাখিল করা হলো না, ফলে জমিদারী লাটবন্দী হলো । 
জমিদার আবার দেওয়ানকে ডাকালেন। তখনও দেওয়ান অভয় দিলেন, 
{কন্তু খাজনা দেওয়া হলো না৷ ফলে জমিদারী নিলামে উঠল ৷ সে সংবাদ 
শুনে জামদার হতাশ ও {বপন্ন হয়ে দেওয়ানকে বললেন, “আপাঁন গোড়া 
থেকে ভরসা দিয়ে শেষকালে আমার সর্বনাশ করলেন?” দেওয়ান তখনও 
অভয় দিলেন : “আপাঁন অকারণে উদ্বিগ্ন হচ্ছেন কেন? কালেক্টর সাহেব 
নিলাম করছেন করুন, গোলাম দখল দিবে না ৷” 

গল্পটি শনিয়ে ভাইপো হেসে বললেন, “পৃথিবীসহ্ধ লোক SERVI 
দিলেও খুড়ো দখল দিবেন না ০ 

ভাইপোর হাসির অনেকটাই বাইরের রঙিন মুখোশ ৷ তার নীচে ছিল 
ভয়ঙকর মুখ p বিদ্যাসাগর খ:ড়োর জন্য কণ করেছেন, প্রথমে তা বললেন * 

“বিদ্যাসাগরের তুল্য খুড়োর যথার্থ হিতৈষী মিত্র ভ্‌মণ্ডলে নাই ৷ 


খুড়ো এখন মানুন বা না-মানণন, তাঁর মান-সম্ভ্রম, খ্যাত-গ্রাতপাঁত্ত, সকলের 


মূল বিদ্যাসাগর ৷ বিদ্যাসাগরের সহায়তা ব্যতিরেকে খুড়োর কালেজে 

হইবার কাঁস্মন্কালেও সম্ভাবনা ছিলনা । বিদ্যাসাগর যেরূপ অদ্ভুত চেষ্টা 
ও কষ্টগ্ৰীকার কাঁরয়া খুড়োকে কালেজে অধ্যাপকের SG বসাইয়াছিলেন, 
তাহা কাহারও সাধ্য নহে । QUUD আমার মহাশয় ব্যক্তি; এখন বড় লোক 
হয়ে সে সকল ভুলিয়া গিয়াছেন। বালতে কি, খুড়োর গায়ে মানুষের চামড়া 


ETT রসসাগর বিদ্যাসাগর 


-নাই ৷ যাতে বিদ্যাসাগরের মমান্তিক হয়, পিতা পত্রে সে চেষ্টায় ক্ষণকালের 
জন্যও অলস ও অমনোযোগী নহেন। বিদ্যাসাগরের কুৎসা করা, খুড়োর 
কুলতিলক জাবানন্দ-ভায়ার শরীরধারণের সব“প্রধান উদ্দেশ্য হয়ে উঠেছে ।” 
এবং পরে ভাইপো দি সংস্কৃত শ্লোক উদ্ধৃত করে, এবং তাদের বঙ্গানুবাদ 
দিয়ে, সরাসার অভিশাপ দয়েছেন : 
“মন্ৰদ্রোহী কৃতথ-*চ যণ্চ বিশবাসঘাতকঃ । 
ন্রয়স্তে নরকং যান্তি যাবচ্চন্দ্রুদিবাকরো ৷৷ 
মিনদ্রোহী, quw. ও বিশ্বাসঘাতক--এই তন, যতকাল 57-03 
থাকবেন, নরকভোগ কারবেক । 
সেতুবন্ধে সমুদ্রে চ গঙ্গাসাগরসঙ্গমে ৷ 
ব্ৰহ্মহা মূচ্যতে পাপোঁম'নদ্রোহী ন মুচ্যতে ৷৷ 
যে SOSJT করে, সে সেতুবন্ধে, সমুদ্রে, ও গঙ্গাসাগরসঙ্গমে গিয়া পাপ 
হইতে মন্ত হয় ; কিন্তু মিন্রদ্রোহীর কিছুতেই পাপমোচন হয়না 1৮২৬ 


19 ॥ 
বিধবাবিবাহ আইনসিদ্ধ হবার বেশ কিছু বছর পরে, সে-বিষয়ে আন্দোলন 
যখন ঝিমিয়ে এসেছে, তখন হঠাৎ যশোহর হিন্দুধমণরক্ষিণী সভার সভ্যদের 
প্রাণে হিন্দুধর্ম গেল গেল আতঙ্ক চাগিয়ে উঠল-- আর তারই প্রকোপে 
US সভার চতুর্থ বাৰ্ষিক অনংজ্ঠানে নবদ্বীপের মুখ্য স্মার্ত ব্রজনাথ বিদ্যার 
সংস্কৃত ভাষায় বধবাবিবাহের অশাম্দীয়তা প্রাতপাদক এক বস্তৃতা করে 
বসলেন, সেটি সমাচারচন্দ্রিকা পত্রিকায় প্রকাশিত হলোও। এই বিলম্বিত 
জাগরণ এবং দন্তকড়মাঁড় দেখে উপযন্ত ভাইপোর মুখ চুলকে উঠল ৷ তারই 
সংষ্টি 'রজাবলাস" | ভাইপোর দাবি, এটি পণ উল্লাস-এ গ্রাথত গদ্য মহাকাব্য | 
Ut চড়া সত্র। তার মধ্যে “শিমুলগাছ তেল” কাঁহনশাটি আছে 
i FCR বলেছি ; সেইসঙ্গে ‘বাব; ও পটল’ এবং ‘ছোট ছেলেকে প:তলে 
ডানো যায়’ গল্প দিও ) এবং রয়েছে নরকে প্রবেশাধিকারের 
গল্পটি । 
নরকে কে যাবে? ভাইপোর সিদ্ধান্ত : “যাদি নরক নামে বাস্তাবক 
কোনো স্থান থাকে, এবং কাহারও পক্ষে সেই নরকপদবাচ স্থানে যাইবার 
ব্যবস্থা থাকে, তাহা হইলে টিকিকাটা বিদ্যাবাগীশের পাল সবাগ্রে নরকে 
বেন, এবং নরকের সকল জায়গা দখল কারয়া ফোলবেন ।” 
" দিনে verter ভাইপো বলেছেন, নরক জায়গাটা 0; 
ib বহ মজাদার তা জানাতে ভাইপো সত্য কাহন 
কিছুদিন আগে কলকাতার এক ভদ্রুসন্তান বেয়াড়া ইয়ার হয়ে উঠোছল । 
সে একেবারে উচ্ছনে যাচ্ছে ভেবে তার গুরুদেব তাকে উপদেশ শোনালেন : 
বাপ», তুমি যাদি এইভাবে চলো তাহলে তোমাকে নরকে যেতে হবে; সে বড়ো 


কুঠারের কোপ ২৬৫ 


ভয়ানক জায়গা ; তোমার ক নরকে যাবার 
য়গা ; র র র ভয় নেই ?” বয়ে গেলে কি হবে, 
উত্ত ভদ্রসন্তান বেআদব মোটেই নয়, রীতিমতো বিনয়ী ও মধুরভাষী। সে 


ধনে-মানে পূর্ণ যত লোক, সবাই যাবেন ৷ আর ( একটু মিষ্টি হেসে ) সেখানে 
যাবে যত মূদুভাঁষিণী চারহাঁসনী বারাবলাসনীরা, সঙ্গে থাকবে তুখোড় 
ইয়ারের দল। নরক তো গুলজার । স্বর্গে যাবার জন্য আছেন আপনাদের 
চিনি বিদ্যাবাগলশের পাল । আমি মহাগবলজার নরকেই যেতে 


শ্ৰীৱজাবলাস মহাকাব্যের প্রথম উল্লাস শুরু হয়েছে ছড়া দিয়ে : 
প্রুজনাথ বিদ্যারত্ব বেহুদা পণ্ডিত ৷ 
আপাদমদ্তক গণে রতনে মাণ্ডিত ॥ 
শুভক্ষণে তাঁরে মাতা ধাঁরলা উদরে । 
নাহি দেখি সম তাঁর ভূবন ভিতরে ৷ 
বাঁদ্ধর তুলনা নাই যেন বৃহস্পতি । 
রূপের তুলনা নাই যেন রাঁতপাঁত " 
রাঁসকের চমড়োমাণ সর্ব গুণাকর । 
সুশশলের শিরোমণি দয়ার সাগর ৷৷ 
সুবোধের অগ্রগণ্য দানে কর্ণ প্রায় ৷ 
যেই যে বিধান চায় সেই তাহা পায় ।। 
এ বিষয়ে কেহ নাই তাঁহার সমান । 
একমাত্র তানি নিজ উপমার স্থান ৷৷ 
তাঁহার গণের কিছু করিব বৰ্ণন ৷ 
অবাঁহত চিত্তে সবে করহ শ্রবণ ॥৮ 
ভাইপো অতঃপর গুছিয়ে ব্রজনাথের গুণবর্ণনা করলেন বটে ! ব্ৰজনাথ 
নদীয়াবাসণ । সুতরাং তিনি “নদাঁয়ার চাঁদ” উপাধির ন্যায্য অধিকারী ৷ 
কয়েক শো বছর আগে একজনকে, শ্লীচৈতন্যকে, নদীয়ার চাঁদ বলা হতো ৷ 
ভাইপোর বিবেচনায়, শ্রীচৈতনোর রঙ ফরসা ছিল বলেই অমন বলা হয়। অথচ 
রুপের নয় গুণের বিচারেই ‘চাঁদ’ উপাধি দেওয়া সঙ্গত ! তাহলে তো সোঁট 
আীচৈতন্যের নয়, ব্রজনাথেরই প্রাপ্য । অবশ্য অমন একটা সুন্দর উপাধির 
দৌড়ে কি ব্ৰজনাথ, দি ভুবনমোহন, কেউ আগ;-পাছ নন এক্ষেত্রে উপায় 
ণক-__এক আকাশে তো দুই চাঁদ থাকতে পারে না! উপযুক্ত ভাইপো নিরপেক্ষ 
সিদ্ধান্ত দিলেন (মনোরম সে শব্দচাতুর্ঘ ) : 
“একজন বই দুজনের নদীয়ার চাঁদ হইবার সম্ভাবনা নাই ৷ কিন্তু উভয়ের 
মধ্যে একজন একেবারেই বাঁণ্ডত হইবেন, সেটাও ভালো দেখায় না। এবং 
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ওই উপলক্ষে দুজনে হুড়হুড়ি ও গতগঃতি করিয়া মারবেন, সেটাও ভালো 
দেখায় না। এজন্য আমার বিবেচনায়, সমাংশ করিয়া, দুজনকেই এক এক 
অধচন্দ্র দিয়া, সন্তুষ্ট করিয়া, |বদায় করা উচিত 33 

তজাঁ গাইতে নেমে উপযুক্ত ভাইপো তাঁর উপযুক্ত খুড়োকে ঘায়েল করতে 
কী পথ নেবেন, তা খোলাখুলি বলেছিলেন : y 

“উপযনন্ত ভাইপো খুড়োর সঙ্গে বিচার কৰিতে 1পছপাও হইবেন, যাদ 
কেহ ভুল ভ্রান্তিতেও সেরূপ ভাবেন, তানি যত বড় ধনী, যত বড় মানী, 
যত বড় বিদ্বান, যত বড় ব্াদ্ধমান, যত বড় হাকিম, যত বড় আমলা, যত বড় 
তণ্যাদড়া, যত বড় ব্যাদড়া হউন না কেন, তাঁহার মনোহর গাল বসরাই 
গোলাপের মতো টুকটুকেই হউক আর রামছাগলের মতো চাঁপদাঁড়তে 
সুসজ্জিত ও সুশোভিতই হউক-ঠাসঠাস্‌ কাঁরয়া দশবার জোড়া চড় 
মায়া সেই বেআদবকে চিরকালের জন্য দুরস্ত করিয়া দিব ।-..যাঁদ উপেক্ষা 
করিয়া, অথবা ভয় পাইয়া, অথবা আরও কোনও 'নগ্ঢ কারণের বশবর্তী 
হইয়া, খ:ড়ো মহাশয় উত্তরদানে বিমুখ হন, দুয়ো দুয়ো বালয়া, হাততালি 
দিয়া, ইয়ার লইয়া, কিয়ৎক্ষণ নৃত্য করিব; পরে রীতমতো বিচারে 
প্রবৃত্ত হইয়া, মড়মড় করিয়া খুড়োর ঘাড় ভাঙয়া ফেলব ৷” 

ঘাড় ভেঙে ফেললে খুড়োর পক্ষে বাঁচা শস্ত, খুড়ো হয়ত মরেই যাবেন, 
আহা, তাতে তো ভাইপোর পাপ হবে ৷ ভাইপো সেখানেও নির্ভ'য় ৷ প্রথমত 
এদেশে কাকে পাপ বলে তাই ঠিকভাবে aufs হয়ান । সাধারণত মিথ্যা, 
প্রব্না, প্রতারণা, জনয়াচুরি, বাটপাঁড়, জাল সাক্ষ্য, জাল দাঁলল, জাল 
মোকদ্দমা--এইসব অন্যন্ত পাপকাজ বলে নণাঁত। কিন্তু “ওই সমস্ত, পবিত্র 
সাধুসমাজের নিরন্তর অনুষ্ঠান ও আন্তারক অনুমোদন দ্বারা বহুকাল 
হইল সদাচার বালয়া প্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে।» তবে ওই পাঁণ্ডতসমাজ 
বাহ্যত অপেয় পান, অভক্ষ্য ভক্ষণ, অগ্রম্যা গমনকে পাপকাজ বলেন বটে । 
সেখানেও পণ্ডিতদের কাণ্ডকারখানা দেখে ভাইপো সান্দিহান ৷--“সচরাচর 
দংষ্ট হইতেছে, সনরাপানে পাপস্পর্শ ও জাঁতপাত হইতেছে না; সাহেবদের 
মতো খানা খাইলে,':-বিষয়াপন্ন লোকে বাড়তে হাড় ও মুসলমান পাচক 
Venus কাঁরয়া গোমাংস, শুকরমাংস প্ৰভৃতি বিশুদ্ধ বস্তু পাক করাইয়া 
খাইলে বেশ্যালয়ে মদ্য মাংস সেবনপঢর্বক আমোদ-আহনাদ করিয়া rid 
কাটাইলে, পাপস্পর্শ ও জাতিপাত হইতেছে না।” একমাত্র পাপ হতে পারে, 
পাণ্ডতদের বিধান অনযায়ী, ব্রাহ্মণ মারলে । আর সবাই জানে খণড়ো ব্রাহ্মণ । 
খড়োর ঘাড় ভাঙলে হয় গোহত্যার, নয় ব্ৰহ্হত্যার পাতক হইবেক ৷” 
গো ব্রাহ্মণকে সমদষ্টিতে দেখে, ভাইপো জানালেন-__ওহেন পাপের ঝাঁক 
নিয়েই তান খুড়োর ঘাড় ভাঙবেন ৷ ভাইপোর সমদৃষ্টি আরও অগ্রসর 
আত্মবৎ সব'ভূতেষ; করে তান বললেন, “আমি বিদ্যাবাগীশ খুড়োদের মতো 
গদভিচূড়ামাণ I? 

“বদ্যাভুড়ভঁড় বিদ্যাবাগীশদের” জাতিকুল সম্বন্ধে ভাইপোর গবেষণা 


কুঠারের কোপ ২৬৭ 


এখানেই শেষ হয়ান ৷ তাঁর জনমেজয় নামক খুড়োর উপাধি_-কাবিরত্র' ৷ 
সময়োচিত কর্ণদোষে ভাইপো ‘কাবরত্'-র বদলে 'কাঁপরত্ু' শুনৌছলেন-_এবং 
ব্যাকরণের সত্তর নির্দেশ করে জানালেন, আপাতত 'কাঁপরত্ব' রাখাই সঙ্গত, 
কারণ, ব্যাকরণ অনুযায়ী 'কঁপিরত্বঁ-কে 'কবিরত্র' করা যাবে, কিন্তু কবিরত্বকে 
কাঁপরত্ব করা কোনোমতে সম্ভব নয়। “ব্যাকরণের সূত্র অনঃসারে, স্বরবৰ্ণ 
পরে থাকিলে পদের অন্তীস্থত প স্থানে ব হয়, feng 4 স্থানে প পাইবার 
বিধান নাই ৷” জনমেজয় খুড়োর সঠিক উপাধি ঠিক কী হবে, তা পুরোপুরি 
সাব্যস্ত না হওয়া পর্যন্ত ভাইপো তাই “কাঁপরভ্র' বহাল রাখার পক্ষপাতী ৷ 
এখানেও শেষ নয়: 

“প্লামাণিক লোকের মুখে শুনিতে পাওয়া যায়, [ ওই ] ঘটকচড়ামাণ 
প্রথম দশায় ‘কাঁচ পাঁঠা’--এই অপূর্ব উপাধি পাইয়াঁছলেন ৷ ‘বোকা পাঁঠা’ 
উপাধি হইলে তিনি লোকালয়ে অধিকতর বলাবক্লমশালী বলিয়া প্রাতাষ্ঠিত 
হইতে পারিবেন, এই প্রবল যুক্তি দেখাইয়া কেহ কেহ ‘কাঁচ’ শব্দস্থলে ‘বোকা’ 
শব্দ বসাইতে চাহহয়াছিলেন ৷ এ-বিষয়ে নানা তক ও বিস্তর বাদান;বাদ 
হইয়াছিল । অবশেষে “বোকা পাঁঠা’ অপেক্ষা ‘কাচ পাঁঠা” মোলায়েম, নিরবচ্ছিন্ন 
এই বিবেচনায় ‘কাঁচ পাঠা” উপাঁধই সাব্যস্ত হইল ৷ এই অনন্সারেও 
“কপিরত্ উপাধি সাব্যস্ত হওয়াই ঘটকচড়ামাঁণ খুড়ো মহাশয়ের পক্ষে 
সর্বতোভাবে 'বাঁধাঁসদ্ধ হইতেছে ।” 

ভাইপো, খাঁট বা মেকী, কোনো ভদ্রতার ধার ধারেন নি । ব্রজনাথের 
সঙ্গে তাঁর লড়াই 'বধবাবিবাহের শাস্তীয়তা নিয়ে । ছদ্মবেশী পণ্ডিত ভাইপো 
সে লড়াই করেছেন বটে | নিছক তলোয়ার খেলায় না থেমে তিনি MISSAS 
শুরু করোছলেন ; আর সেই যুদ্ধে কোমরের নীচে মার ন্যায়ানূমোদিত না 
হলেও অবধারিত fei ন্যায়যহদ্ধ করতে চানীন অসৎ লোকের সঙ্গে। 
সেকালে স্মাতর পণ্ডিতরা বিধান দেবার সময়ে মুদ্রার ঝণৎকার শুনলে 
‘স্মৃতি’ বিস্মত হতেন । “ইহা কাহারও আঁবাঁদত নাই, বিদ্যাবাগীশ খুড়া 
মহাশয়েরা ব্যবস্থা বিষয়ে ক্পতর।” আর কঃপতরং যেহেতু সকল প্রার্থনাই 
পুরণ করে, তাই এরাও একবার একটা ব্যবস্থা দিয়ে, সেই বিষয়ে বিপরীত 
ব্যবস্থা দিতে দ্বিধা করেন না ৷ সাতক্ষীরার জমিদার প্রাণনাথ চৌধুরীর সঠিক 
্রাধ্ধাধকারী কে, সে বিষয়ে সমস্যা ঘটলে ব্ৰজনাথ গোড়ায় যে-বধান 
[দিয়োছলেন, পরে ঠিক তার উল্টো বিধান দিলেন ৷ বিদ্যাসাগর তাঁকে প্রশ্ন 
করেছিলেন, “এ fe, আপনি পর্ব ব্যবস্থায় নাম স্বাক্ষর করোঁছলেন, এখন 
ঠিক তারই উপর দোষারোপ করে বিপরীত পক্ষের পোষকতা করছেন DU 
ব্লজনাথের উত্তর শ:নে বিদ্যাসাগর হতবাক । “শবদ্যারত্ব সহাস্য বদনে উত্তর 
করিলেন, ব্যবস্থা দিবার সময় কি অত বচন-ফচন দেখা যায়?” কিছুটা 
সামলে নিয়ে বিদ্যাসাগর ঘৃণার সঙ্গে বলেছিলেন, «আপাঁন যাদি পণ্ডিত বলিয়া 
পরিচয় দিতে পারেন, আমিও পার । কিন্তু Vu" পরিচয় দেওয়া দুরে 
থাক, যাঁদ কেহ আমাকে ব্ৰাহ্মণ-পাঁ‘ডত ভাবে, তাহাতে আমার যংপরোনাস্তি 


২৬৮ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


অপমান বোধ হয় ৷ বলিতে কি, আপনাদের আচরণের জন্য ব্রা্মণজাতির মান 
একেবারে 1গিয়াছে 1" 

ভাইপো তাই এদের সঙ্গে শাস্ত্রবচার অপেক্ষা চারন্রীবচারেই বোঁশ 
মনোযোগ দিয়েছেন ৷ বিদ্যারতু ও তাঁর সাগরেদ সমর্থকদের সম্বন্ধে তান ছড়া 
কেটেছেন : “হবূচন্দ্র রাজার গবচন্দ্র পাত্র, / যেমন পোড়ারমুখ দেবতা, তেমনই 
ঘংটের ছাই নৈবেদ্য ৷” বাড়িতে বিধবা থাকলে কোন্‌ উপকার, সে সম্বন্ধে 
মর্মঘাতী ব্যঙ্গোস্তর যে-রচনা আগে উৎকলন করেছি, তা এই ব্রজবিলাসের 
মধ্যেই "ছিল । 

অর্থ'লোভা ব্ৰাহ্মণ-পাণ্ডতদের একট বর্ণনা উপাস্থত করেই 'ব্রজাবলাস? 
প্রসঙ্গ শেষ করব ৷ বর্ণনাটিতে ঘৃণামাখানো ছবি আছে: 

"SEGUI মহাশয়েরা গুড়কলস-পিপালিকা | গুড়ের কলসীর মুখ এমন 
বন্ধ করা আছে যে, তাহাতে কোনও মতে প্রবেশ কারবার সম্ভাবনা নাই; 
সুতরাং গুড় খাইবার আশা সুদূরপরাহত ৷ তথাপি পিপণীলকারা গুড়ের 
গন্ধেই মাত হইয়া কলসীর চারিদিকে সার বাঁধিয়া ঘণরয়া বেড়াইতে থাকে | 
সেইর:প বিদ্যাবাগীশ খুড়ো মহাশয়েরা পয়সা পান বা না-পান, পয়সার গন্ধে 
অন্ধ হইয়া, ‘যাঁদ পাই’ এই প্রত্যাশায় পয়সাওয়ালার গদীর নীচে গরুড়ের 
ন্যায় বসিয়া, শ্লোক পাঁড়য়া, তোষামোদ ও জল E p নীচু করেন, এবং যৎাকিণ্ডিৎ 
লাভের লোভসংবরণে অসমর্থ হইয়া, ইহকালে ও পরকালে এককালে জলাঞ্জলি 
দিয়া পয়সাওয়ালাদের খাতিরে তাঁহাদের আঁভমত ব্যবস্থায় আঁবকৃতচিত্তে স্ব-স্ব 
নাম স্বাক্ষর করিয়া থাকেন ।?২৮ 


৫ ॥ 

বিনয় পাঁত্ৰকা, ‘কস্যাচৎ ভাইপোস্য নামে লেখা হয়ান । এখানে লেখক- 
নাম ‘কস্যচিৎ তত্বান্বোষণঃ 1 লেখাটি পূর্বের মতো ফাঁজল-চালাকের ভাঙ্গতে 
লেখা নয়। যশোহর হন্দুধর্ম-রাক্ষণী সভার প্রকাশিত প্রাতবেদনের (সমাচার- 
চান্দ্রকায় যা প্রকাশিত হয়েছিল) উত্তর দেওয়া হয়েছে এতে, অপেক্ষাকৃত 


গান্ভাঁষে'র সঙ্গে । তবে এর মধ্যেও 'কৌতুককর উপাখ্যান” বাদ যায়নি । সেটি 
পুবেস্তি 'পোড়াব, না পতক’ কাহিনী । 


'র্পরীক্ষা'় আবার পূর্বের ছাঁদ ফিরে এসেছে ৷ এর মধ্যে তিনটি 
রডের গাথা--ওই তিনজনই হঠাৎ ঘুম ভেঙে বিধবাঁববাহের আশাস্বীয়তা 
প্রাতপাদনে বদ্ধপারকর ৷ ওঁরা হলেন__মধুসৃদন স্মৃাতিরত্র, ভুবনমোহন 
বিদ্যারত্ব এবং প্রসন্নচন্দর ন্যায়রত্ব। মধুসুদন স্মতরত্বের উপরই মুল আক্রমণ ৷ 
তবে ওর রচনা অনুমোদন করোছলেন বলে বাকি pas তৃণের বাড়াত শরগলি 
পেয়েছেন । C 

রত্বপরীক্ষা-র ‘বিজ্ঞাপন’ থেকেই শস্ত্রাঘাত শুরু ৷ লেখাটি ভাইপো-র নামে 
প্রচারত নয়--তা প্রচারিত ‘উপযযুন্ত ভাইপোসহচরস্য' এই নামে ৷ নামবদলের 


কুঠারের কোপ ২৬৯ 


কারণ? ভাইপো ক ভয়ে রণভঙ্গ দিলেন ? মধুসুদন ন্যায়রত্ব আস্ফালন করে 
বলেছেন, আমি যা লিখোঁছ তা অকাট্য, কেউ সাহস করে তার উত্তর লিখতে 
পারল না। তাঁর সামনে কি ভাইপোও সাহস হারালেন ? ভাইপোর সহচর 
দুঃখের সঙ্গে এইসব প্ৰশ্ন করোছিলেন। ভাইপো তাঁকে আশ্বাস দিয়ে 
বলোছলেন, “আরে না না, আমি যে-রকম ডাধাপটে, তাতে ভয় খাওয়া আমার 
ধাতে নেই ৷ তবে”__খুব বিষগ্রভাবে বললেন--“ব্রজাবলাস লিখে আমি 
ব্ৰজনাথ বিদ্যারত্ব খুড়োর মানবলীলা সংবরণের কারণ হয়েছি। হাঁ, আমার 
“i লেখনীর আঘাতেই যে Tela গত হয়েছেন, তাতে অণমান্র সন্দেহ 
[E2 
{নিতান্তই ছদ্মদঃখ। ব্রজনাথের মৃত্যুও বিদ্যাসাগরকে নরম করতে পারে 
fai ভাইপোর এই বক্ কণ্ঠস্বর : “আমাদের সমাজে গোহত্যা ও SUIT 
উৎকট পাপ বাঁলয়া পারগাঁণত হইয়া থাকে ৷ দভাগ্যক্রমে ব্রজাবলাস Tarta 
কোন্‌ পাপে লিপ্ত হইয়াছি বলিতে পারি না ৷” faa বিদ্রুপ করেই চললেন : 
_“এ অবস্থায় [ suum স্মাতিরত্র সম্বন্ধে] আর আমার মধুবিলাস 
াখতে সাহস ও প্রবৃত্ত হইতেছে না। মধ্যববিলাস লিখিলে হয়ত আমার 
পুনরায় রূপ পাপে লিপ্ত হইতে হইবেক ৷ বিশেষত siemens «e 
নহেন। তাঁহাকে ইদানীন্তন প্রচালত প্রণালী অন:সারে দীর্ঘকাল pU পালন 
করিতে হইবেক, সেটিও নিতান্ত সহজ ভাবনা নহে ৷” 
আবার স্মরণ করিয়ে দিতে চাই, মধুসনদন স্মৃতিরত্ বিধবাবিবাহের, 
বিরুদ্ধেই বই লিখোঁছলেন ৷ 


ভাইপোসহচর বিদ্যাবদ্ধিতে ভাইপোর চেয়ে কম নন। এবং শবদ্যাসাগরের 
সঙ্গে তান অভেদাআ । মধুসুদন স্মৃতিরত্রের পণ্ড সিদ্ধান্তকে তান 
প্রয়োজনীয় যুক্তির দ্বারা খণ্ডন করেছেন ৷ স্মৃতিরত্ুকে ভাইপোসহচর বিশেষ 
ফ্যাসাদে ফেলোছিলেন-_সংস্কৃত কলেজের তখনকার অধ্যক্ষ মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্রের 
একটি চিঠি ছাপিয়ে, যোঁট তিনি মধুসুদন স্মৃতিরত্রের পুস্তিকা পেয়ে 
লেখেন ৷ প্রশংসাপ্রত্যাশী স্মাতিরত্রের লেখার প্রশংসা তো মহেশচন্দ্র করেনই 
দন, পরন্তু নানা অশহাদ্ধ দেখিয়ে স্তরের বিদ্যার আস্ফালনকে ফাসয়ে 
দিরেছিলেন। সেইসঙ্গে তান বিদ্যাসাগরী রীতিতে Tere করেছেন। তাঁর 
মতে, স্মাতিরত্ব পপাঁতিরন্যো {বধীয়তে’--এই বচনের ভ্ৰান্ত অর্থ করে চাঁরন্র- 
দূষণের পথ খুলে 'দিয়েছেন। স্মাতরত্ধের ভাষ্য মানতে হলে, বিদেশস্থ স্বামীর 
সংবাদ না পাওয়া গেলে স্ত্রীরা পান্রকামনায় ক্রমাগত দেবর-সঙ্গত হতে পারবে ৷ 
এই মারাত্মক ভাষ্যের কথা বলার পরে মহেশচন্দ্র লিখেছেন C 

“বধবাবিবাহ Wide ব্যাপার বলয়া, তাহার অশাম্বীয়তা প্রমাণ করতে 
গয়া, অতীব পাঁব্র, সাধযজনসমাদৃত নিয়োগব্যবস্থা প্রচার কারয়া, জগতের, 
{বশেষত কনিষ্ঠ ভ্রাতাঁদগের আপনি বিশেষ উপকার কাঁরয়াছেন ৷ বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের ব্যবস্থাতে কেবলমাত্র বিধবার উপকার ; আপনার ব্যবস্থাতে সধবা 


340 রসসাগর বিদ্যাসাগর 


ও কনিষ্ঠ ভাতা প্রভীতি অনেকেরই উপকার আছে দোখতোছ ৷ বিশেষত, 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মতে, ঘরের কুলবধুকে অন্যের গৃহে পাঠাইয়া "দিতে হয়, 
আপনার মতে তাহা নহে ; ঘরের বউ ঘরে থাকবে, দেবরের উপকার হইবে, 
অথচ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার ৮পণ্ডের সংস্থান হইবে | ইহারই নাম, গঙ্গার জল গঙ্গায় 
থাকে; পিতৃলোকের wie ৷’ সুতরাং আপনার সিদ্ধান্ত অপাঁসদ্ধান্ত হইলেও 
অনেকে, বিশেষত কাঁনম্ঠ ভ্রাতারা, উহা সাদরে গ্রহণ করবেন 1৮ 

এর পরেই শেষ মার : 

“আপনি নিজে একজন কনিষ্ঠ ভ্ৰাতা বাঁলয়াই বোধ হয় পরাশরবচনের এই 
সুক্ষ্ম অর্থ প্রকাশ করিয়াছেন ৷) 

দীর্ঘ পত্র শেষে, যা স্মাতরত্ের অপাঁসদ্ধান্তের অপরূপত্ব দেখাতে 
ব্যাপৃত, মহেশচন্দ্র সাবধান করে লিখোছলেন : 

“আপান পুস্তকখানি ম্াদ্রিত কাঁরয়া ভালো করেন নাই । দেশায় 
পশ্ডিতাঁদগকে পুনরায় “ভাইপোস্য দ্বারা অপদস্থ হইতে হইবে ৷ “ভাইপোস্য*র 
দ্বিগুণ অহওকার বাদ্ধ হইবে, এজন্য বড়ই দ:ঃখত ও চিন্তিত হইলাম ৷” 


এই বইয়েও ভাইপোসহচর শাস্কাবচারের সঙ্গে চীরত্রীবচার জুড়ে 
দিয়েছিলেন ৷ শাস্ত্র মানুষের তৈৱরি--মানষের জন্য । কোনো অন্যায়কারী 
ন্যায়শাম্ত্রী হতে পারে না। তেমন অন্যায়ের ঘটনার দঘ বিবরণ ‘দিয়ে তান 
চোখে আঙুল দিয়ে দোখিয়ে দিলেন, ধম“রক্ষার দাবিদাররা আসলে ধৰ্মব্যবসায়ী 
ছাড়া কিছু নয়। শাস্ত্রযাজশ ব্রাহ্মণরা, তাঁদের নশীত অন্যযায়ী, গোপগৃহের 
শ্ৰাণ্ধে যোগদান করতে বা দান গ্রহণ করতে পারেন না। কিন্তু দেখা গেল. 
ভুবনমোহন বিদ্যারত্ব, প্রসন্নচন্দ্র ন্যায়রত্, মধুসুদন স্মাতরত্বসহ অজস্র ‘সদব্রাহ্মণ’ 
জেলার মব্ড়াগাছা গ্রামের তিনকাড় ঘোষের আদ্যশ্রাদ্ধে উপাস্থত 
হয়োছিলেন, এবং “উ-হাদিগের জগদ্ব্যাপণ অভিমান প্রায় ৫০০০ টাকা পণে 
বিক্রীত হইয়া ES ঘোষকে স্বর্গজ্থ করিয়াছে” এহেন অশাস্বীয় কাজ কেন 
করলেন তার একটা হ্যা-হযা উত্তর তাঁরা দেন : “অস্মাকীনাং নৈয়াকূনামর্থীন 
তাৎপর্য শব্দান কোশ্চিন্তা--আমরা নৈয়াঁয়ক, অর্থ পাইলেই চারতার্থ হই, 
শব্দ অথাৎ লোকানন্দার ভয় রাখ না ।” 


« কেবল ন্যায়শাস্তরের সিদ্ধান্ত নয়, মন:স্মৃতির 'সদ্ধান্তও ব্রাহ্মণদের পক্ষে : 
সং স্বং ব্রাহ্মণসোদং বতাকাণ্িজ্জগতীগতম.”__পাঁথবীতে যে-কিছন বস্তু 
আছে, সমস্তই ব্রাহ্মণের স্বত্বাস্পদীভ্‌ত | “এই মালবাঁয় বাবস্থা দ্বারা নিঃসংশয়ে 
প্রতিপন্ন হইতেছে, [ ভাইপোসহচর স্বতাই সিদ্ধান্ত করোছলেন] এই 
পথিবীতে যে-সকল বস্তু আছে, সে সমস্তই ব্ৰাহ্মজাতির সম্পাতি। সুতরাং 
টাঁকশাল, তেরেজার, বাঙ্গালবেঙ্ক, রাজার বাড়ি, জামদারের বাড়ি, 
তালএকদারদের বাঢ়ি, ব্যবসাদারদের বাড়ি প্রভাত যে-কোনও স্থানে যে-কিছ; 

আছে, সমস্তই ব্রাহ্মণের | এমন স্থলে, কি গোপ, ক কৈবর্ত, "কি কল; 
কি সেকরা, কি হাড়ি, কি বাগাঁদ, কি sts, কি চণ্ডাল, কাহারও বাড়িতে গিয়া 


কুঠারের কোপ ২৭১ 


ইচ্ছামতো অথ আনলে ব্রাহ্মণকে, বিশেষত ধর্মধৰজ অধ্যাপক মহোদয়াদগকে 
পরকীয় অর্থ গ্রহণের জন্য দোষভাগী হইতে হইবেক কেন ?”২৯ 

গোপভবনে গমনের উচ্চতর, মহত্তর কারণও OS ব্রা্মণগণের মুঠোয় ছিল : 

‘সভার মাঝে প্রধান মহাশয় নাক দণ্ডায়মান হইয়া এই বাঁলয়া বন্তৃতা 
করেন যে, ‘ভগবান দ্বাপর-শেষে কৃষ্“-অবতারে গোপকুল উদ্ধার কাঁরয়াছিলেন। 
তদ্রুপ আমিও আজ সেই গোপকুল RATS করিলাম’ ৷” 

এর পরে ভাইপোসহচরের বিদ্রুপের মধ্যে মধনরসের অংশ শ্হাকয়ে গিয়ে 
"EH; ঘৃণার ফুৎকারট;কু অবাশষ্ট ছিল £ 

“যে-সময়ে এইসব অবতার, সে কালে প্রবল ঝাটকা, ভয়ানক জলপ্লাবন, 
অস্বাভাবক উচ্কাবর্ষণ, নিরন্তর ভ্মিকম্পন, মন «emp ও nde 
অৱতিব্যাপী ম্যালেরিয়া জবর দেশ নষ্ট -হইবে,: ইহা আশ্চর্য el ধন্য 
মহাত্মাগণ ! আপনারাই কলির দত জানলাম ৷” 


ক্রোধ অসহ্য, তব হাসি ৷ হাসির অনেকগীল গল্প রত্ুপরীক্ষায় আছে। 
তাদের মধ্যে “মহলতা মানে CP OD" “চার 'বিদ্যাবাগীশ ও আদালতের 
সেরেস্তাদার,” “কেনারাম ও কেবলরাম”-এর গল্প অন্যত্র বলা হয়েছে। এখানে 
একাট গল্প দিয়ে অধ্যায় শেষ করব 1— 


“এক 'িদ্যাবাগীশ কোনও বিষয়ে এই প্ৰতিজ্ঞা কাঁরয়াঁছলেন, ‘যাদি কেহ 
আমাকে বুঝাইয়া দিতে পারে, তাহাকে সর্বস্ব দিব ৷’ এই প্রাতিজ্ঞা শুনিয়া 
বিদ্যাবাগীশের ব্রাহ্মণী নিরাঁতশয় ব্যাকুলা হইয়া কাতরবচনে কহিলেন, ‘তোমার 
পায়ে পাঁড়, তুমি ও-রূপ সৰ্বনাশিয়া প্রাতজ্ঞা কারও না; এখনই কেহ কুঝাইয়া 
দিয়া সৰ্বস্ব লইয়া যাইবেক ; ছেলেগনঁল খেতে না পাইয়া মারা পাঁড়বেক ৷ 


তখন বদ্যাবাগীশ ঈষৎ হাসা কাঁরিয়া কাঁহলেন, 
ভাঁবস কেন ? আমি যাঁদ না-বুঝি, কার বাপের সাধ্য আমায় AU ? 


[ঠিক ঠিক। 


কান্নায় পোড়| হাসি 


"us 


বিস্তর লোকের ব্যবহার তাঁহার প্রীতি এরূপ কদর্য হইয়াছিল যে, অনেক সহ্য 
করিয়া শেষটা তান অসংযতবাক হইয়া পাড়য়াছিলেন ৷-‘-শেষাশোষ সভ্যজাতি 
ও সভ্যতাকে অত্যন্ত ঘৃণা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন ৷” 

মান্য সম্বন্ধে আশ্বাসের চরম Oise তাঁরই। যাঁদ শুনতেন, কেউ 
তার নিন্দা করছে, তখন fos হাসির সঙ্গে বলতেন, “আমার নিন্দা করছে : 
রও রও, ভেবে O4, সেব্যান্তি আমার নিন্দা করবে কেন? কই, তার কোনো 
উপকার করোঁছ বলে তো মনে পড়ছে না !”২ 

এদেশ সম্বন্ধে তাঁর চরম নৈরাশ্যের vs : 

“এদেশের উদ্ধার হতে বহু বিলম্ব আছে । পুরনো স্বভাব ও প্রবৃত্তির 
মানুষের চাষ উঠিয়ে দিয়ে, সাত পৰর; মাটি তুলে ফেলে, নতুন মানুষের চাষ 
করতে পারলে, তবে যাদি এদেশের ভালো হয় 1৮৩ 

গর সম্বন্ধে বিশ্বাসঘাতকতার একাধিক কাহিনী আগে দিয়োছ d 
একের গর এক সেগুলি সার দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে । তেমন আরও একটি-দুটি : 


বিদ্যাসাগরের দাতাকর্ণ খ্যাতি ৷ তাঁর কাছে কেদে পড়লে কছ:-না-কিছ? 
জনটে যায়। এক অচেনা লোক এসে তাঁকে কাতর আবেদন জানাল-_“চোরে 
আমার বথাসবস্বি নিয়ে গেছে, বাড়ি ফেরার পয়সা পর্যন্ত নেই, যাঁদ সেই 
পাথেয়টকু অন্তত দেন, আপনার চরণে বাঁধা থাকব ৷” 

বিদ্যাসাগর দিলেন i 

বাইরে এসে লোকটি দাঁত বার করে হ্যা হ্যা করে হাসতে লাগল ৷ সঙ্গীকে 


বলল, তুমি ভাই ঠিক খবর দিয়েছিলে । বিদ্যাসাগর শালাকে বেশ ঠকানো 
যায় ৷” 


উচ্চপদস্থ লোকটির অধানে চাকরি খালি ছিল। বিদ্যাসাগরের সংপারিশ-প্ 
নিয়ে প্রার্থা উদ্ধ বাবর বাড়িতে উপস্থিত হলেন ৷ বাব; তখন মজালিশে-_ 
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ইয়ারবর্গকে নিয়ে সোফায় বসে আলবোলায় তামাক টানছেন। প্রার্থী তাঁর 
হাতে বিদ্যাসাগরের চিঠি দিলেন। তা পড়ে তানি তামাক টানতে-টানতে 
গুমে-গৃমে হাসতে লাগলেন। বয়স্যরা জিজ্ঞাসা করল, “ব্যাপার কি P" বাবদ, 
হাত উলটে-_পব্যাপার আর কি ? বিদ্যেসাগর ব্যবসা ধরেছে । লোক পাঠাচ্ছে 
- চাকার করে দাও ৷” বাবু ইঙ্গিতে হাসলেন ৷৫ 

শেষ বয়সে ভাঙা শরীর এবং ক্ষতাবক্ষত মন সারাতে বিদ্যাসাগর কার্মাটারে 
যেতেন ৷ কিন্তু সেখানে বোঁশাদিন থাকতে পারতেন না ৷ চণ্ডাঁচরণ জিজ্ঞাসা 
করলেন, ওখানে বেশিদিন থাকেন না কেন? ীবদ্যাসাগরের চোখ জলে ভরে 
এল ৷ “আমি সেখানে থাকব--তাহলে এদের হবে কি”--বলে মাসিক দানের 
হিসাবের খাতা চণ্ডচরণের সামনে ফেলে দিয়ে কাঁদতে লাগলেন ৷ “কেন, 
অপরের হাতে কিছুটা ভার দিলেও তো পারেন”__চণ্ডীচরণের চোখে-মংখে 
বোধহয় এই অনন্ত প্রশ্নটা জেগে উঠোঁছল ৷ 

বিদ্যাসাগর : এক আত্মীয়-বন্ধুর হাতে ২৫০০ টাকা দিয়ে তিন মাসের 
জন্য বিদায় নিয়ে কামটার গিয়েছিলাম ৷ যাবার সময়ে বলে গিয়োছলাম, মাসে 
মাসে যাদের যা প্রাপ্য দিয়ে দিও। আমার এমন কপাল যে মাস যেতে না 
যেতে চারাঁদক থেকে খবর আসতে লাগল, ‘আমাদের পেটে ভাত নেই, EU 
হাঁড় চড়ে না, কেউই মাসোহারার টাকা দেয়নি ৷’ যাকে টাকা দিয়ে এসোঁছলাম, 
তাকে চিঠি 4লখলাম--কোনো জবাব নেই । তখন তাগাদার জ্বালায় অস্থির 
হয়ে কলকাতায় ছুটে এলাম ৷ আত্মীয়কে জিজ্ঞাসা করলাম, ‘লোকে মাসোহারার 
টাকা পায়ান কেন ? সে বলল, ‘অন্য কাজের খুব চাপ ছিল, তাই দিয়ে উঠতে 
পাঁরান।” এই বলে সে সরে পড়ার তালে আছে, আমি কি. কাঁর, লচ্জার 
মাথা খেয়ে তাকে বললাম, “আচ্ছা, কাজের চাপে টাকা না-হয় দিতে পারানি, 
এখন তাহলে টাকাটা ফেরত দাও, আমি যাকে যা দেবার দিয়ে যাই ৷) আমার 
পরমাত্বীয়টি তাতে বলল, ‘হাঁ--তা--টাকাটা--অন্য--বাবদে-_খরচ হয়ে, 


গেছে’ 1? 

,, বলতে বলতে বিদ্যাসাগরের CN ক্ষোভ দুখ ও অভিমানের থরথর কাঁপন ৷৷ 
prepa উত্তেজনার” সঙ্গে বললেন, “তখনই ২৫০০ টাকা ধার করে এনে 
প্রত্যেকের "তিন মাসের মাসোহারা একসঞ্গে দিয়ে, কমটারে বাকি দু'মাসের 


প্রাতবাদশ ৷ বিধবাবিবাহ আইন পাস করিয়ে, এবং 
{তান উল্লাসত-_তখন তাঁর মুখের হাসি কেড়ে নিয়ে তাকে প্যাঁড়য়ে দিয়েছে 
কোনো-কোনো র। সপত্নীক অবস্থাতেই তারা নবধবাবিবাহ করে 
বসেছে ৷ বিদ্যাসাগর “এইর:প প্রবণ্চকের আচরণে নিরাঁতশয় মর্মপীঁড়া ভোগ 


করিয়াছেন ৮? 
বিদ্যাসাগর অত্যন্ত উত্তোজত হয়ে একদিন চণ্ডীচরণকে একটি উদ্ভট 


২৭৪ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


শ্লোক শবীনয়োছলেন : “কুরঙ্গমারঙ্গপতঙ্গভ্‌ঙ্গমীনা হতাঃ পণ্ডাভরেব পণ্চ / একঃ 
প্রমাদী সকথনং ন হন্যতে যঃ সেবতে পণ্চাভরেব পণ্ড” তারপর ব্যাখ্যা করে 
বলেন, “একটি হীন্দ্রয়ের অধীন হয়ে জীবগণ বিনষ্ট হয়, সেখানে মানূয 
পণ্ডোন্দ্রয়যৃক্ত । কোথায় তাদের শাসন করবে, তা নয়-_তাদের দ্বারা তাঁড়ত 
হয়ে ইতর জন্তু অপেক্ষা হন S কাজ করে যাচ্ছে ৷” 

উত্তেজনায় অধীর হয়ে তিনি বলেছিলেন, “ইতর জন্তু কারা ? যাদের তা 
বলা হয় তারা, নাকি মানুষেরা ? মানুষ সব অপকর্মই করতে পারে । তাহলে 


শগাল, Sus, সিংহ, ব্যাঘ্র-__এইসব জীবদের কেন ইতর জন্তু বলব-_কেন ? 
কেন 1 


॥২॥ 

তিন খণ্ডের আখ্যানমঞ্জরীর পাতা ওলটালে বিস্মিত হয়ে দেখতে হয়__ 
কত সংখ্যায় কৃতজ্ঞতা ও প্রত্যুপকারের কাহিনী বলেছেন | কৃতগ্নতার 
কাহিনীও আছে, তবে সংখ্যায় অল্প । ধর্মশীলতা, ন্যায়পরায়ণতা, দয়াশীলতা, 
বদান্যতা, আতিথেয়তা, forgefs, মাতৃভান্ত, পাঁতিরত্য, ভ্ৰাতৃস্নেহ, অপত্যস্নেহের 
বহুসংখ্যক কাহিনী সেখানে মেলে ৷ জাতীয় শিক্ষক বিদ্যাসাগর-_ 
ছাত্রদের চীরব্রগঠনের জন্য সদ্‌গ-াবলণ শিক্ষা দিতে চেয়োছলেন। কিন্তু বাস্তব 
জীবনে তান প্রদত্ত শিক্ষার সুফল দেখতে পানান ৷ অথবা সামাজিক 
ন অভাব দেখেই ওই ধরনের কাহিনী সংকলনে তাঁর প্রয়াস? আরও 
লক্ষ্য করা যায়, নিস্পৃহতার একাধিক কাহিনী দলেও তান নিজে ওই 
গঃ্ণটির প্রাতভ্‌ হয়ে উঠতে পারেন নি ৷ তার মতো হৃদয়বান মানুষ আঘাতে 

আঘাতে জর্জর হয়ে নিস্পৃহ হবার শান্ত হাঁরিয়েছিলেন। 
এবং তান কেবল অর্থলোভী সংগ্কারাচ্ছন্ন ব্রাহ্মণদের সম্বন্ধে নয়, সাধারণ- 
ভাবে ভন্রলোকদের সম্বন্ধে বিশ্বাস হাঁরয়োছলেন। বৈকুণ্ঠনাথ বসু এই কাহিনী 
কলকাতার এক উচ্চপদস্থ বাঙালী কর্মচারী পড়ত হলে তাঁর চাকৎসক 
বায়পারবর্তনের পরামর্শ দেন ৷ চিকিৎসক বিদ্যাসাগরের পাঁরাচত। বিদ্যাসাগরের 
কামটারের বাড়িটি সেজন্য যাঁদ কিছুদিনের জন্য পাওয়া যায়, তার অনুরোধ 
করতে চিকিৎসক মহাশয় উত্ত রোগাঁকে নিয়ে বিদ্যাসাগরের কাছে হাজির হলেন। 
রোগীর পরিচয় দিতে গিয়ে চাকৎসক উৎসাহের সঙ্গে বললেন__-“হীন আঁতশয় 

ভদ্রলোক ৷” 'বদ্যাসাগর হাসলেন । 

গর :গুর সঙ্গে যখন আমার আলাপ নেই তখন তোমার কথা মানতে 


বাধ্য। তবে এ-পষন্তি যাঁদের সঙ্গে আলাপ হয়েছে তাঁদের মধ্যে ভদ্রলোক তো 
বড়ো একটা দেখতে পাই না ।৯ 
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বদ্যাসাগর ছাত্রের গোলা দেখতে গেছেন ৷ নগেন্দ্রনাথ ব্যস্তসমস্ত হয়ে আসন 
পাততে যাচ্ছেন, বিদ্যাসাগর বারণ ক'রে কাঠের উপরই বসে পড়লেন কাঠের 
গোলা করলে ক হবে, নগেন গাঙ্গুলি ইংরোজাশাক্ষিত, তাই তাঁর হাতে ছিল 
কনটেমপোরার 'রাভউ’ ৷ বিদ্যাসাগর ধমক দিয়ে বললেন, “ব্যবসা করতে 
বসোঁছস, হাতে ওই পত্রিকা কেন ? একান্তই যদি বই রাখতে হয়, ব্যবসাদারের 
মতো রামায়ণ মহাভারত রাখ না৷” ইতিমধ্যে বিদ্যাসাগরকে দেখতে রাস্তায় 
ভিড় জমে গেছে । বিদ্যাসাগর শুুধোলেন, “আরে, এত লোক জমেছে কেন?” 
নগেন্দ্ৰ বললেন, “আপনাকে দেখতে ৷” বিদ্যাসাগর মজা পেয়ে বললেন, “তবে 
তুই ঘণ্টা বাজা, ঘণ্টা বাজা ৷” 

তাঁর ‘শাক্ষিত ছাত্র ব্যবসা করছে দেখে স্বয়ং ব্যবসায়ী বিদ্যাসাগর খবাশ হয়ে 
ব্যবসা সম্বন্ধে জিজ্ঞাসাবাদ as করলেন এবং যেহেতু নিরন্তর প্রবাণ্ডত তিনি, 
বাবসার নগদ-ধার প্রসঙ্গ তুললেন। ্ 

নগেন্দু : আজ্ঞে, ধারেও বেচি, নগদেও বোঁচ ৷ 

বিদ্যাসাগর : ধার কাকে দস? 

নগেন্দ্ৰ : আজ্ঞে, ভদ্ৰলোক দেখে ধার দিই ৷ 

‘বিদ্যাসাগর : ভদ্রলোক ক করে বুঝিস ? 


নগেন্দ্ৰ : চেহারা দেখে বুঝি ৷ 
বিদ্যাসাগর : দূর মূর্খ, ভদ্রলোক ঠিক করাঁব চেহারায় নয়, ব্যবহারে! 


ব্যবহার করে করে যখন দেখাব মানুষটি খাঁটি, সে তার চেহারা যাই হোক, তাকে 
ধার দিব, নচেৎ {কিছুতেই নয় ।৯০ 
বড় দ:ঃখেই তিনি পৃখিবার মন্যুষ্যজাতিকে দুই ভাগে বিভন্ত করেছিলেন, 
এক ভাগে পড়ে ঠকবাজের দল, অন্যভাগে ঠকে"যাওয়ার দল ৷ একাঁদকে আছে 
বোকা erga, অন্যদিকে তাদের দুইবার ST ! রাজনারায়ণ বসকে এই মর্মে 
ছড়া শনননয়োছলেনও : 
“পীথবীতে যত ব্যাটা__সব ব্যাটা গরু, 
যে যারে ঠকাতে পারে সেই তার গরু ।”৯৯ 
,, সুতরাং “যেথায় আছে দশনের হতে দন’, সেইখানে এই ঈশ্বরচন্দ্র 
চরণখান রাজে n 
{বিদ্যাসাগর আম-পোস্তায় হারশচন্দ্ st ও শীতলচন্দর গঁইয়ের দোকানে 
আম {কনতে গিয়ে বেশ খানিকক্ষণ গল্প না য় 
যাবার সময়ে বাব:-মহাশয়রা বিদ্যাসাগরের ‘মযদাহান’ ব্যবহার দেখে বড়ো 
লজ্জা পেতেন | একজন তো অনুযোগ করে , “আপাঁন এত বড়মানুষ, 


আর ও হলো সামান্য দোকানদার--আপনি ওখানে বসেন কেন?” 
এই উত্তর পেয়োছলেন_-“আমি ওখানে বসে গল্প কার কেন জানো-এই 


তোমাদের মতো বড়লোকদের চেয়ে ওদের স্টে গল্প করে অনেক বোঁশ সংখ 
পাই বলে ।”১২ 


২৭৬ রসসাগর 1বদ্যাসাগর 


পাইকপাড়ার রাজবা'ড়তে বিদ্যাসাগর যেতেন, তা আগেই বলোঁছ । তার 
কাছাকাছি বিদ্যাসাগরের পূর্বপারচিত রামধন-মাঁদর দোকান GR 
বিদ্যাসাগরকে 'খুড়ো” বলে ডাকে । খুড়ো গাঁড় করে যাচ্ছে--দেখে তার 
আহ্লাদ হলো, ডাক দল--4ও খ:ড়ো, কেমন আছো, ভালো তো ?” বিদ্যাসাগর 
তৎক্ষণাৎ সেখানে হাজর। রামধন খাতির করে তাঁর বসার জন্য চট 1বাছয়ে 
দিল ৷ তাতে বসে "খুড়ো" তাঁর গাঁরব দোকানী ‘ভাইপো’র সঙ্গে গল্প জমালেন 
-_থেলো হঁকোয় টান দিতে দিতে । ঠিক সেই সময়ে রাজবাটণর এক ব্যক্তি 
“স্মবৃহৎ অশ্বযোজিত রাজশকটে সান্ধ্যসমীরণ সেবনের” জন্য বৌরয়েছেন ৷ 
গাঁড় মাদর দোকানের কাছাকাছি গেলে, বিদ্যাসাগরকে সেখানে ওই অবস্থায় 
দেখে তাঁর মাথা হে+ট। ইচ্ছা হলো, বিদ্যাসাগরের দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে 
চলে যান ৷ কিন্তু তাই-বা করেন কি করে! লোকাঁটকে যে লঙ্ঘন করে চলে 
যাওয়া যায় না! মানসম্ভ্রম খানিক গলে, বিদ্যাসাগরের কাছে গিয়ে, কোনোক্রমে 
নমস্কারাদি জানাতে হলো ৷ তারপর একাঁদন তাঁদের আবার দেখাসাক্ষাৎ হলে 
বিদ্যাসাগরই কথাটা পাড়লেন ৷ 

বিদ্যাসাগর : সেদিন আমার সঙ্গে ওই অবস্থায় দেখা হয়ে বড় বিপদে 
পড়োছলে, নয় ? খুব লজ্জা হয়োছল ? 

রাজবাটীর মানুষটি : লজ্জা হবে না? আপনি পথে-ঘাটে ওইরকম করে 
বসে আছেন, দেখলে লজ্জা তো হবেই । 

বিদ্যাসাগর : ঠিক ঠিক ৷ এক কাজ করো, তাহলে আর লজ্জা পাবার কারণ 
থাকবে না ৷ আমার সঙ্গে পারিচয় রেখো না-_তাহলে পথে-ঘাটে তোমাদের 
অপদস্থ হতে হবে না। (কড়া স্বরে) তোমাদের খানকতক চেয়ার আছে বলে 
তোমরা বড়লোক, আর ওর চটের আসন সুতরাং ছোটলোক ৷ শোনো, আমি 
ওদের সঙ্গে কথা বলেই বেশি তৃপ্তি পাই বলো তো, তোমাদের বাড়ি আর 
আসব না।৯৩ 

[ শন্ভুচন্দ্ ও চণ্ডীচরণের বর্ণনা জাঁড়য়ে উপরের বিবরণ হাঁজর করোছি । 
শল্ভূচন্দ্ের বিবরণের একটা অংশ গ্রাহ্য করার নয়। {তান গলখেছেন, 
বিদ্যাসাগরকে দেখেও উত্ত রাজাবাব; মুখ ফিরিয়ে চলে যান। আমরা বিদ্যাসাগরের 
চরিত্র যতটা বুঝোঁছ তাতে বলতে পারি, বাব; যাদি মুখ ‘ফাঁরয়ে চলে যেতেন, 
তাহলে তাঁর দিকে বিদ্যাসাগরের মুখ কদাপি ফিরত না । ] 


ইন্দ্ৰ মনন একাঁট চমৎকার কাহিনী সংগ্রহ করে দিয়েছেন । 

প্রচণ্ড গ্রীষ্মের দুপুরে বিদ্যাসাগর এক ধনীলোকের বাড়তে বসে আছেন 
আরও কয়েকজনের সঙ্গে | মাথায় টানাপাখা । সেই সময়ে তাঁর কাছে এক 
দারোয়ান এসে উপস্থিত, একটা চিঠি নিয়ে প্রথর রোদে এসেছে, ঘাম ঝরছে, মুখ 
টকটকে লাল ৷ বিদ্যাসাগর তাকে নিজের পাশে পাখার নীচে বসতে বললেন ৷ 
বাবুদের সঙ্গে একাসনে সে বসতে পারে না। বিদ্যাসাগর হাত ধরে বসালেন ৷ 
সে চলে যাবার পরে, উপস্থিত ভব্রজনেরা অনুযোগ করতে লাগলেন । “এটা 


কান্নায় পোড়া হাসি ২৭৭ 


আপান কী করলেন পাঁণ্ডত মহাশয় ? আমরা যে-আসনে বসে আছি সেখানে 
একজন দারোয়ানকে বাঁসয়ে আপাঁন ভালো করেন নি। এতে আমাদের মান থাকে 


না ।” বিদ্যাসাগর শুনলেন, কিন্তু অভ্যাসমতো জবলে উঠলেন না, পাঁরবর্তে 


পিছন মধুমাখা বাক্য উপহার দিলেন--তবে অবশ্যই সেগাল মধুমাখা হুল । 
শবদ্যাসাগর : আগে বিচার হোক, তবে আমাকে দোষী করো । বিচার কিভাবে 
হবে, হিন্দুমতে না অন্যমতে ? হিন্দুমতে বিচার শোনো : এই দারোয়ান কনৌজী 
ব্ৰাহ্মণ এরা আমাদের জল পর্যন্ত ছোঁয় না ৷ তোমাদের বাপ-ঠাকুদা আজ এখানে 
থাকলে, ওর পায়ের ধুলো এই জাজিমে না পড়ে তোমাদের মাথায় উঠত ৷ 
অন্য মতে বিচার শোনো : আমরা সকলে পাঁচশো সাতশো হাজার টাকা মাইনে 
পাই, এই দারোয়ান পাঁচ টাকা মাইনে পায়; তাই বলে আমি ওকে অবজ্ঞা 
করতে পার না, কারণ আমার বাবা বড়বাজারে এক দোকানে পাঁচ টাকা মাইনেয় 
কাজ করতেন। ওকে অবজ্ঞা করার আগে তাহলে আমার বাবাকে অবজ্ঞা করতে 
হয়। হয়ত এখানে আমাদের মধ্যে আরও কেউ-কেউ আছে যাদের বাবা কিংবা 


ঠাকুদা পাঁচ টাকা মাইনেয় কাজ করে গেছেন DU? 
বিচারকের আসনে বিক্রমাঁদত্য ? না, বির্লমে আদিত্য--বিদ্যাসাগর ৷ 


uo 


মানুষের মধ্যে যাতায়াতের অভ্যাস বজায় রাখতে কখনো কুলি, কখনো মালি, 
কখনো পাইক, কখনো পাচক সাজতেন ৷ এসব সাজ করার সময়ে তিনি 
মজাবোধও করতেন । মানুষের জীবনে--বেশে ও ছদ্মবেশে কি সত্যই কোনো 
পার্থক্য আছে ? মূলে নগ্ন মানুষের যে-কোনো বেশই তো ছদ্মবেশ ! 

তাঁকে তো উড়িয়া বেয়ারা রূপে অনেকেই দেখেছেন ৷ তাঁর মতো মানুষের 
ভারবাহণ জীব এদেশে আর কে ছিলেন ? তাঁকে বাগানের মালা রূপেও দেখা 


সামনের বাগানের ঘাস নিড়োচ্ছিলেন 
ভদ্রলোক এলেন তাঁর সঙ্গে দেখা করতে। তাঁর যা চেহারা, এবং বাগানে তিন 


যা করাছলেন-_তদনমযায়ীী আগত ব্য্তিরা ঠিক করলেন--লোকাঁট নিৰ্ঘাত 
মালী । 


--“আজ্ঞে হাঁ, পারি ৷” 
চারটে zc সাজা তামাক এসে গেল । 


২৭৮ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


কিছু সময় গেল তামাক খেতে খেতে ভদ্রলোকরা ব্যস্ত হয়ে বললেন-_ 
“ওহে, দেখোনা, বন্ড দোর হচ্ছে যে!” 

ইতিমধ্যে বিদ্যাসাগরের হাতের কাজ শেষ হয়ে এসোঁছল । তান কাছে এসে 
বললেন--“ক প্রয়োজন বলুন ?” 

তুমি বিদ্যাসাগরকে খবরই দাও না !” 

বিদ্যাসাগর সাঁবনয়ে বললেন--“আজ্ঞে ওই নামেই আম পাঁরচিত ৷” 

ভদ্রলোকেরা হতভম্ব। তারপর কাড়াকাড় করে 'বদ্যাসাগরের পায়ের ধুলো 
নিলেন ৷ কল্পকথার একটি মানূষকে বাস্তবে প্রো মাপে পেয়ে তাঁরা বললেন 
হাঁ, সত্যই বিদ্যাসাগর 1৮১৫ 


পরবতাঁ কুলি-কাহিনীতে বিদ্যাসাগরের বিদ্রুপগর্ভ সৌজন্য 1 

কামটার রেল-স্টেশনে এক বাঙালী ডান্তারবাব; নেমেছেন, হাতে ছোট একটি 
ব্যাগ । ব্যাগ ছোট কিন্তু মানুষটি বড়, কেননা তান ডাক্তারবাব্‌। সুতরাং 
‘কুলি কুলি’ বলে ঘন ঘন হাঁক । কুলি এসে গেল, এবং বাবুর মাল তুলে নিয়ে 
স্টেশনের বাইরে পালাঁকতেও তুলে দিল। তারপর পয়সা না নিয়ে কুলি চলে 
যায় দেখে, উদার ডান্তারবাব তাকে মাল বওয়ার পয়সা নিতে বললেন। 

কুলির ভিতর থেকে বিদ্যাসাগর বৌরয়ে এসে বললেন, “পরসা লাগবে না! 
আপনি ছোট ব্যাগটি নিয়ে বিপদে পড়োছলেন, তাই সাহায্য করলুম ॥ আমার 
নাম, ঈশ্বরচন্দ্র শমা।” 

না, বিদ্যাসাগরকে একেবারে শুন্য হাতে ফিরে যেতে হয়ান। তিনি 
ডান্তারবাবদর সাবশেষ লজ্জা এবং একটি প্রাতজ্ঞা লাভ করোছলেন--“আর আমি 
কখনো স্বহস্তে কাজ করতে সংকুচিত হবো না ।”১৬ 


পরের কাহিন তে এক দারুণ হুল্লোড়বাজ ছোকরার দেখা িলেছে। 

প্ৰসমকুমার সবাধকারা "্শঢুরবাঁড় যাবেন-_সঙ্গে যাবে কে ? সবাধিকারী 
যাচ্ছেন পালক করে, সঙ্গে দুই পাইক-_বিদ্যাসাগর ও ভরত শিরোমাঁণ ৷ সাজ 
করেছেন খাঁটি পাইকের মতোই ৷ পৈতে কাঁধ থেকে নামিয়ে কোমরের ভিতরে 
লদাকয়েছেন, কাঁধে নিয়েছেন লাঠি, চলছেন পালাকর আশে পাশে হেলতে 
দুলতে ৷ গন্তব্যস্থানে CC তাঁরা সর্বাঁধকারীর “বশর মহাশয়কে সেলাম 
করলেন। অনেকখানি হে+টে এসেছেন, স্নান করা দরকার। পদুকুরে স্নান করতে 
গেলেন। সাঁতার কাটছেন--তখন তাঁদের দেখে চিনে ফেললেন সব্বাধকারীর 
স্ৰী । তাড়াতাঁড় গিয়ে বাড়িতে খবর দিলেন পাইকরা তখন সন্ধ্যা করছেন 
( বিদ্যাসাগরও ? ), তবে একগলা জলে দাৰড়িয়ে, পাছে পৈতে দেখা যায় । ব্যস্ত- 
সমস্ত হয়ে সর্বাঁধকারীর শ্বশুর মহাশয় ছুটে এলেন । গলায় কাপড় "দিয়ে 
নত হয়ে প্রণাম জানিয়ে ?তাঁন বললেন, “আপনাদের পারচয় পেয়োছ, কেন 
আমাকে ছলনা করছেন ? আসন, আপনাদের সেবা করে কৃতাৰ্থ হই ৷” 
বিদ্যাসাগর বললেন, “কী বলছেন কতা ? আমরা বাবর সঙ্গে এসোছ, আমরা 
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পাইক। সিধে দিন, আমরা নিজেরা খাওয়ার ব্যবস্থা করে নেবো ৷” শ্বশুর 
মশায় বললেন, “অপরাধ বাড়াবেন না । আমরা কায়স্থ, ব্রাহ্মণের চিরদাস। 
আপনাদের সেবা করতে অনুমতি করুন ৷” 

আর পারা গেল না ৷ ছন্মদ:ঃখ এবং উচ্চহাঁস মিশিয়ে বিদ্যাসাগর বললেন, 
“ওরে ধরে ফেলেছে রে | এত করেও পাইক হতে পারল না1”৯৭ 


জীবনে আলো না অন্ধকার, কোনাঁট বেশি, তা নিয়ে দীর্ঘ অমীমাংসিত 
তক চালানো যায়__যেহেতু ব্যাপারটি অমীমাংসেয় । তবে লোকভেদে প্রাপ্তির 
পরিমাণ কম বোঁশ হয়। বিদ্যাসাগরের জাবনে প্রবণনা-প্রাপ্তর ইতিহাসই 
দঘ'তর-_তাঁর চীরন্রানুযায়ী। সে বাই হোক, আকাশজোড়া কালো মেঘের 
কথা বলবার সঙ্গে মেঘফাটা রোদের কথাও বলে নেওয়া উচিত । 

তার আগে বিদ্যাসাগরের ছায়া-জড়ানো একটি বাঙাল-কাহিনী শুনে নেব । 

বিদ্যাসাগর তখন রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের সঃকিয়া স্ট্রীটের বাড়তে 
থাকেন ৷ একাঁদন দুপুরে আহারান্তে খালিগায়ে হ'বকোহাতে তান বসে 
আছেন-_গলদঘর্ম হয়ে একটি লোক হাজির । বিদ্যাসাগরকে তিনি চেনেন না ৷ 
রেগে টং, চড়া কৰ্কশ স্বর I 

_ বিদ্যাসাগর মশায় কোথায় ? 

_কেন? 

- তাঁর সঙ্গে দেখা হবে কি? 

দেখা হবে । eng আপনি দেখা করতে চান কেন £ 

_ তাঁকে সেরে যাব । বড়লোক দেখতে কলকাতায় এসেছিলাম ৷ বাড়ি বাড়ি 
Wise ৷ কারো দেখা পেলাম না। এখন বিদ্যাসাগরের খোঁজে এসেছি ৷ দেখে 
যাই তানি কেমন ? 

--একট; তামাক ইচ্ছে করুন । 

- নাঃ, তামাক-টামাক নয় ৷ দেখা হবে কিনা বলুন ? 

--আহারাদি হয়েছে ? 

_ আহার ? জলস্পর্শও হয়নি ৷ তেষ্টায় ছাঁত ফাটছে। 

- আহা, একটু শান্ত হয়ে বসন না, জলযোগ করুন ৷ 

- এত কথা বাড়াচ্ছেন কেন বলুন তো? দেখা হবে কিনা বলে দিন? 

বিদ্যাসাগরের ইঙ্গিতে এরই মধ্যে ভালোমতো জলযোগের বস্তু হাঁজর। 
উগ্র লোকাঁট বিদ্যাসাগরের বিশেষ অন রোধে জলযোগ করলেন। শান্ত হয়ে 
হ্টকো হাতে নিলেন । 

-__এবার তাহলে বিদ্যাসাগরকে ডাকুন ৷ 

- আমিই সেই ব্যক্তি, যাকে দেখতে চাইছেন ৷ 

-_ আঁ আ্যাঁ আপনি ই--ই_-এ 


হাঁ, অবশ্যই উনিস্বিদ্যাসাগর ।৯৮ 


vo রসসাগর 1বদ্যাসাগর 


usi 
ফেরা যাক প্রবণ্ডনা-কথায় । 


প্রথমে একটি ছাত্রের আঁভভাবক-কাহিনী । 

কলকাতার এক সম্ভ্ৰান্ত ব্যন্তি বিদ্যাসাগরকে ধরে বসেছেন--একটি অনাথ 
বালককে বিনা বেতনে তাঁর বিদ্যালয়ে পড়তে দিতে হবে৷ কয়েকাঁদন পরে 
বিদ্যাসাগর বিদ্যালয়ে গিয়ে দেখেন, সেই ছেলেটি অত্যন্ত দামী পোশাক পরে 
ছোটাছন্ট খেলা করছে | ছেলোট ঠিক কে ? সন্দেহবশে সন্ধান নিয়ে জানলেন, 
ওঁট সেই বিনাবেতনের অনাথ বালকাট বটে। গোড়ায় ভাবলেন, ছেলোটর 
পাঁরবারক অবস্থা আগে ভালো ছিল, হঠাৎ পড়ে গেছে, তাই বাধ্য হয়ে 
"প্‌রনো দামী পোশাক পরছে । কিন্তু এ কী কাণ্ড-_ছেলোটর জন্য দুধ 
সন্দেশ এসে গেছে ৷ তখন আরও খোঁজ নিয়ে জানলেন, যে-সম্পন্ন বন্ধুর 
অনুরোধে তান অনাথ ছেলেটির বিনাবেতনে পড়বার ব্যবস্থা করেছেন, সেই 
4418 হলো ছেলোটর জামাইবাবু | কোন্‌ ঘৃণা ওই লোকটির 'বষয়ে যথেষ্ট 
হতে পারে--যে পাষণ্ড মরবার সময়ে লক্ষ লক্ষ টাকা রেখে গিয়োছিল !!৯৯ 


এবার একটি বালক-বিবরণ 1 

উত্তরপাড়া স্কুলের নীছুক্লাসের একটি ছেলের চিঠি পেলেন বিদ্যাসাগর ৷ 
“পত্রের মর্ম এই : 

“আম পিত্মাতৃহীন দারদ্র বালক। সংসারে কেহই নাই। পরের বাড়ি 
একম,ঠা ভাত খাইয়া বহুকণ্টে লেখাপড়া শিখিতোঁছ। এমন একাঁট পয়সা 
‘নাই যে, গঙ্গাপার হইয়া আপনার শ্রীচরণ দর্শন কার । যাঁদ দয়া কাঁরয়া নিম্ন- 
লিখিত প:ুস্তকগযীল পাঠাইয়া দেন, তাহা হইলে নিশ্চিন্তমনে একটা বৎসর 
“লেখাপড়া কাঁরতে পারি ৷” 

বিদ্যাসাগরের স্বতঃই বিগালত হৃদয়, এখন তাতে তুফান উঠল-_দঃমুঠো 
খেতে পায়না এমন গাঁরব ছেলে, তার উপর লেখাপড়া করতে চায় ! তান 
অবিলম্বে ডাকযোগে বইগদাল পাঠালেন__পাঠাতে লাগলেন বছর-বছর-_ 
স্কুলের সবেচ্চি শ্রেণী পর্যন্ত । সেই সময়ে একাঁদন 'বদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক 
বিদ্যাসাগরের সঙ্গে দেখা করতে এলেন ৷ বিদ্যাসাগর তাঁকে ছেলোটর নাম বলে 
তার খবর জিজ্ঞাসা করলেন। প্রধান শিক্ষক বললেন, ওই নামের কোনো 
ছেলেকে তো তাঁর মনে পড়ছে না। বিদ্যাসাগর ঈষৎ fas হয়ে বললেন, 
“তুমি বেশ মাস্টার তো ! একটা ছেলে পঞ্চম শ্রেণী থেকে প্রথম শ্রেণী (এখন- 
কার দশম শ্রেণী ) পর্যন্ত প্রাত বছর আমার কাছ থেকে ক্লাসে উঠোছ বলে 
বই নিচ্ছে, ডাকে-পাঠানো সেসব বই সে সংগ্রহ করছে, অথচ তুমি বলছ, ওই 
নামের কোনো ছেলে নেই? তুমি কি তোমার ছাত্রদের চেনো না ?” প্রধান 
শিক্ষক কি করেন, বিদ্যাসাগরের মুখের উপর কথা বলা যায়না । তিনি 
এইটুকু বললেন, “আমি কালই খোঁজখবর করে আপনাকে জানাব ৷ এমন হতে 
পারে, ছেলোটর দুটি নাম আছে।” 
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প্রধানাশক্ষক মহাশয় ফিরে গিয়ে, গোটা স্কুল খঃজেও ওই নামের কোনো 
ছাত্র পেলেন না । তবে ওই নামের এক ছোকরা প7স্তকাবক্লেতা খুব কাছেই 
আছে বটে। তাকে ডেকে আনিয়ে চাপ দিতে শেষ পৰ্যন্ত সে স্বীকার করল, 
হাঁ, বছর বছর 'বদ্যাসাগরের কাছ থেকে বই আনিয়ে বিক্রি করেছে। প্রধান- 
শিক্ষক সে সংবাদ বিদ্যাসাগরকে জানালেন ৷ 
. বিদ্যাসাগর বলোছিলেন, “যে-দেশের বালক এমন প্রবণ্চক, সে-দেশের ভালো 
ক সহজে হবে ১২০ 


এর উল্টোদিকে উল্টোচারত্রের ছেলেও আছে ৷ নইলে পাঁথবীর ভারসাম্য 
থাকত না। 

বিদ্যাসাগর প্রায়ই বর্ধমানে ষেতেন--বিশেষত বর্ধ মানবাসী প্যারাচাদ 
মিত্রের সোঁহার্দোযর টানে ৷ তাঁর দয়ার সাগর খ্যাতি তাঁর আগে আগে ws 
সৃতরাং বর্ধমান স্টেশনে নামলেই তাকে দুঃখী মানুষেরা ঘিরে ফেলত.। 
একবার একাটি দীনহীন-বেশ, জাঁণশাঁর্ণ-শরার বালক তাঁর কাছে এগিয়ে 
এসে একটি পয়সা চাইল ৷ ছেলেটির মুখ দেখে কেন জানি তিনি আকৃষ্ট 
হলেন ৷ ছেলোঁটকে কাছে ডেকে বললেন, “তুই এক পয়সা, চাইছিস, আম 
যদি তোকে চার পয়সা দিই” ছেলেটি ভাবল, উনি তার সঙ্গে তামাশা 
করছেন। 
মহাশয়, ঠাট্টা করেন কেন? দেবার হলে একটা পয়সা দিন । 
_নারে, ঠাট্টা নয়। সত্য যাদি চারটি পয়সা দিই, কি করবি ? 
- তাহলে দুপয়সায় খাবার {কনব, দুটো পয়সা মাকে গিয়ে দেব ৷ 


- যাঁদ তোকে দ:'আনা দিই ? 
ঠাট্টা মাত্রা ছাড়াচ্ছে মনে করে ছেলেটি চলে যাচ্ছে__বিদ্যাসাগর তার হাত 


ধরে ফেললেন। 
__সাঁত্য সাঁত্য বল্‌ না, তুই দআনা পেলে কি «aia ? 
ছেলোটর চোখে জল এল । 
--তাহলে চার পয়সার চাল কিনে নিয়ে যাই; আর চার পয়সা মাকে দিই d 
- যদি তোকে চার আনা দিই ? 
ছেলোট আঁভমানভরে ছটফট করে 

চাইল ৷ 'বদ্যাসাগর কিন্তু তাকে বাগিয়ে ধরে আছেন ! 
বল্‌ না, চার আনা পেলে fa «aia ? 


ছেলোঁট উপায়ান্তরহীন হয়ে উত্তর দিল 1 
তাহলে দহ'আনার দুশদন খাওয়া চলবে, বাঁক T STATE আম কিনে 


বেচব ৷ দুআনার আমে চার আনা হবে। তাহলে আবার We চলবে ৷ 
আবার দু'আনার আম কিনব । এমাঁন করে যতাঁদন চলে ৷ 
পবদ্যাসাগর তাকে একটি টাকা দিলেন । 
বছর-দুই পরে বিদ্যাসাগর বৰ্ধ মানে CIC 


3. বি._১৮ 


'বদ্যাসাগ্গরের হাত ছাড়িয়ে চলে যেতে 


ছন। স্টেশনে তিনি প্রায়ই একটি 
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চেনা দোকানে গিয়ে বসতেন ৷ সেখানে ঢুকতে যাচ্ছেন_-একটি হ'্টেপ:ষ্ট 
বালক এসে তাঁকে বলল, “মহাশয়, একবার আসুন, আমার দোকানে যেতে 
হবে ৷” বিদ্যাসাগর বললেন, “তুমি কে বাপ?? আমি তো তোমাকে চান 
না। তোমার দোকানে যাব কেন?” 

ছেলোঁটর চোখে জল ৷ 

__ আপনার মনে নেই । আমি সেই ছেলে যে আপনার কাছে একটি পয়সা 
চেয়েছিল, আর আপাঁন তাকে একট টাকা দিয়োছলেন ৷ আমি তখন খেতে 
CTS না ৷ 

বিদ্যাসাগর অবাক হয়ে তার ‘দিকে তাঁকয়ে রইলেন ৷ ছেলেটি বলতে 
লাগল : 

আমি সেই এক টাকায় দ:’আনার চাল কনে, বাঁক চৌদ্দ আনায় আম 
‘কিনে বেচোঁছল;ম ৷ তার লাভে আরও আম কিনে বেচলে বেশ প:ঁজ হলো | 
এখন তা য়ে এই মানহারী দোকানটি করোছি ।২১ 

বিদ্যাসাগর দ:ঃখে বহু কান্না কেদেছেন। এবার কাঁদলেন আনন্দে । 


দুনিয়ার মজাদারর শেষ নেই । তান যার বড়ো চাকার করে দিয়েছেন, 
সেই লোকটির কাছে যখন এক দ:ঃঃস্থ ব্যক্তির জন্য ছোটখাট চাকার দেবার 
সঃপারশপন্ত পাঠিয়েছেন তখন সে কেবল উপেক্ষা করেন, তাঁর বিষয়ে 
ইতর মন্তব্যও করেছে ৷ আবার প্রয়নাথ দত্তের কী বিপরীত ব্যবহার! 
উন্ত দ-ঃস্থ ব্যক্তি নাছোড়বান্দা হয়ে, তাঁর কাছ থেকে আর একাঁট সংপারশপন্ত 


আদায় করে প্রিয়নাথ দত্তের কাছে হাজির হয়েছিল । প্রয়নাথ একটি সরকার? . 


বিভাগের বড়বাবু। তাঁর wexs করেকাটি চাকার খালি ছল ৷ তাঁর সঙ্গে 
পারচয় "ছিলনা বলে তাঁকে 'বদ্যাসাগর গোড়ায় চিঠি লিখতে চাননি! 
যাই হোক, তাঁর চিঠি পেয়ে প্রিয়নাথ লোকটিকে চাকারর পরিক্ষায় বসতে 
বললেন। সে পরীক্ষায় সপ্তম হলো ৷ অথচ চাকারর সংখ্যা পাঁচ। কিন্তু 
বিদ্যাসাগরের চিঠি--তার মধাদা রাখতে হবে ৷ প্ৰিয়নাথ উপরওয়ালাকে বলে" 
কয়ে, আরও দঃটি পদ বাড়িয়ে নিয়ে, লোকাঁটকে চাকার দিলেন । 

চমৎকৃত বিদ্যাসাগর না বলে পারলেন না--“বাঁচন সংসার ! আমি যার 
প্রকৃত উপকার করেছি, সে আমার কথা রাখল না। আর উপকার করা তো 


দুরের কথা, যাঁর সঙ্গে আমার আলাপমান্র নেই, তান আমার মযদিরক্ষা 
করলেন 1৮২২ 


চিতাবাঘ যেমন তার রঙ বদলাতে পারেনা, তেমাঁন সংসার তার [4108 
রঙের চামড়াও বদলাতে অপারগ । 

বিদ্যাসাগরের চেষ্টায় এক ব্যাস্ত সংবাদপত্রের সম্পাদক ৷ অন্য একজনের 
চাকারর জন্য বিদ্যাসাগর তাঁকে বলতে গেলেন ৷ সম্পাদক ইতিমধ্যে 
ন্যায়াবতার ৷ বিদ্যাসাগরের অনুরোধ শুনে যথোচিত গ্ান্ভীর্যসহ বললেন” 


a 


কান্নায় পোড়া হাঁস ২৮৩ 


“অমন অনুরোধ আপনি করবেন না। আমি এখন সম্পাদক ৷ আমি যাঁদ 
সাহেব-সবোকে অনুরোধ কার, তাহলে স্বাধীনভাবে লেখা সম্ভব হবে না।” 
এই পরম ধর্মকথা শুনে বিদ্যাসাগর উঠে পড়লেন। কথাবাতার সময়ে 
সেখানে কোনও সওদাগর আঁফসের সদর-মেট উপস্থিত ছিলেন। তানও 
উঠে পড়ে বিদ্যাসাগরের অনুসরণ করে তাঁকে ধরে ফেললেন। তারপর অত্যন্ত 
বনীতিভাবে বিদ্যাসাগরকে বললেন, “মহাশয়, লোকটির কুড়ি টাকা মাইনের 
চাকার হলে চলবে? তা যাঁদ চলে, আমার অধীনে ওই মাইনের চাকার খালি 


আছে | 
বিদ্যাসাগর পনশ্চ চমৎকৃত এবং ‘বিচিত্ৰ সংসার’ ইত্যাদি ৷ 


বিদ্যাসাগরের আদর্শে শ্ৰদ্ধাবান, তাঁর পরম অনঃগত জীবনীকার 
চণ্ডাঁচরণের ব্যান্তগত জীবনে যদি কষ্টের মধ্যেও আদর্শীনষ্ঠার পাঁরচয় 
থাকে, তাহলে সোঁট আশ্চর্যের কিছ? হয়না ৷ তব: কাহিনীটি জেনে নেওয়া 
যেতে পারে। 

চণ্ডীচরণ তখন যুবক, কঠিন অসুখে গড়েছেন, আঁফিস থেকে দীর্ঘ সময়ের 
ছুটি নিতে হয়েছে, নিজের স্বাস্থ্য সংকট-অবস্থায় এবং সংসার অচল । 
খবর পেশছল বিদ্যাসাগরের কাছে। {তানও তখন শয্যাশায়ী। জ্যেষ্ঠ ries 
সরেশচন্দ্র সমাজপাঁতকে চণ্ডীচরণের কাছে পাঠালেন_-“অসঃস্থ না হলে 
তান নিজেই চণ্ডীচরণের কাছে যেতেন ; চণ্ডাঁচরণের যাঁদ এসে দেখা করার 
শান্ত থাকে, একবার যেন আসে৷” চণ্ডীচরণ কোনোক্রমে এলেন ৷ তাঁকে 
বিদ্যাসাগরের শধ্যাপা্্বে নিয়ে যাওয়া হলো--ওঁর অবস্থা দেখে চণ্ডীচরণের 
“প্রাণে ত্রাস ও গভীর ক্লেশসণ্ডার” হলো । আঁত ক্ষীণ কণ্ঠে বিদ্যাসাগর কথা 
বলাছলেন। 

বিদ্যাসাগ্রর : তোমার fe খুব বেশি SPA 

চণ্ডীচরণ : আজ্ঞে হাঁ। 

ছুট নিয়েছ, বেতন পাও কত £ 

_অর্ধেক। 

চলে 1ক রকমে ? 

_খণ করে। 

- মাসে কত টাকা খাণ হচ্ছে? 

- শতারশ-চল্লিশ ঢাকা । 

—a টাকার সুদ দিতে হয়? 


- আজে হাঁ, হয় ৷ 
__ তোমরা আজকালকার ছেলে, কোনো কথা বলতে ভয় হয়, কোন, কথায় 


ইনসল্ট হয়ে পড়বে, তার তো ঠিক নেই ৷ 
চণ্ডীচরণ অত্যন্ত অপ্রাতভ হয়ে পড়লেন। সাঁবনয়ে তিনি বললেন, 
‘আমায় যা দজজ্ঞাসা করবার করুন, কারণ ওই রকম বললে আমার পক্ষে 
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কম্টের কারণ হবে । আপনার কোনো আদেশই আমার পক্ষে উপেক্ষার বিষয় 
নয় 1৮ 

বিদ্যাসাগর : সদ দিয়ে অন্যত্র টাকা ধার করা অপেক্ষা বিনা সুদে আমার 
থেকে প্রয়োজনীয় অর্থ মাসে মাসে নিলে হতো না ? যখন সুবিধা হবে 72 4*5 
দু'চার টাকা করে শেষ করলেই তো হবে | 

চণ্ডীচরণ : আপনার মতো মহাজনের কাছ থেকে ওই কড়ারে টাকা নিলে 
তা ক আর শোধ করতে পারব ? 

বিদ্যাসাগর : নাই পারলে । 

চণ্ডীচরণ : আপনার টাকায় আমার চেয়ে অনেক গাঁরবের অন্নসংস্থান হয় £ 
তাদের ates করা 1ক উচিত ? 

অপূর্ব রসরহস্যময় মুখভাঙ্গমা করে 'বদ্যাসাগর বললেন, “ওরে বাবাঃ 
আমি তো বুঝতে পাঁরান তুমি মস্ত লোক I" 

চণ্ডাঁচরণ নিতান্ত কৃণ্ঠিত হয়ে বললেন, “না, আম ও-অথে- বালান ৷” 

বিদ্যাসাগর : তা হোক, না হয় তুমিও আমার কিছ? খেলে । 

চণ্ডীচরণ : দোঁখ, নিতান্ত অচল হলে আমই আপনাকে বলব । 

বিদ্যাসাগর : বাল, অচল আর কাকে বলে? 

চণ্ডীচরণ : যে কয়দিন চলে চলুক । 

বিদ্যাসাগর : তোমার অবস্থা যা দেখাঁছ, তারপর তো সাবাড় হয়ে যাবে। 

চণ্ডীচরণ : সাবাড় হবার মতো হয় তো আমিই আপনাকে বলব | 

আবার সেই স্নেহ ও রঙ্গের হাসতে বিদ্যাসাগরের মুখ ভরে গেল । 

বিদ্যাসাগর : হাঁ, তোমার সাবাড় হবার অবস্থা হয়ে আসছে তা বুঝে 
আমার টাকাঁট নও, তাহলে আর শোধ দেবার দায় থাকবে না ৷ তা হবেনা 
বাপ: ৷ তুমি জ্যান্ত থাকার অবস্থায় টাকা নাও তো নাও, নইলে সাবাড় হবার 
০5৮51 1১7 জলে ফেলতে পারব না । BY 

র হয়ে র বললেন, “বাঁড় গিয়ে হিসেব করে কতগন 

টাকা তোমার বাড়তি লাগছে তা আমাকে জানাবে, আম মাসে মাসে টাকা 
পাঠিয়ে দেব ।” 

বাঁদও বিদ্যাসাগরের “কোনো আদেশই উপেক্ষার বিষয় নয়,” তবু এক্ষেত্ৰে 
চণ্ডীচরণ দীর্ঘসময় গা-ঢাকা দিলেন ৷ তারপর ভালো হয়ে বিদ্যাসাগরের সঙ্গে 
দেখা করতে গেলেন ৷ এখানেও বিদ্যাসাগরের রহস্য ৷ চণ্ডীঁচরণকে প্রাতশ্রুত 
কয়েকটি টাকার চিন্তায় যেন তাঁর ঘুম হাচ্ছল না। সব শুনে নিশ্চিন্ত হলেন ৷ 
হাসিভরা কণ্ঠে বললেন, “তুমিও বাঁচলে, আমিও বাঁচলাম 1৮২৩ 


ট্রাজেডির মতো কমোভরও লেখক-আঁভনেতা 'বদ্যাসাগর | বিদ্যাসাগর- 
দারোগা কাহিনী তার নমুনা ৷ 

মাইকেল মধঃসংদন দত্তের কর্মচারী কৈলাসচন্দ্র বসু বিদ্যাসাগরের 
পারচিত। তিনি একাঁদন এক ভদ্রলোককে 'নয়ে বিদ্যাসাগরের কাছে হাজির 


- 
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হলেন ৷ ভদ্রলোক নাটোরের পলিশ সাব-ইনসপেষ্টর ৷ 1তান অত্যন্ত বিপদে 
পড়েছেন | 'বিদ্যাসাগরকে ভদ্রলোকের বিপদের কথা কৈলাসচন্দ্র জানালেন : 
একে এক মামলায় জাঁড়য়ে দেওয়া হয়েছে ; নিরপরাধ হলেও নিম্ন আদালতে 
৬ মাসের কারাবাসের আদেশ হয়েছে ; হাইকোর্টে আপিল করেছেন ; এ'র পক্ষ 
সমর্থনের জন্য ৭০০ টাকায় নিযুক্ত হয়েছেন বিখ্যাত ব্যারিস্টার মনোমোহন 
ঘোষ ; এ-র বাড়ি থেকে গতকাল টাকা আসার কথা থাকলেও টাকা আসোন ; 
আজ প্রথম শুনানীর দিন ; ইনি এখন অথৈ জলে; বিদ্যাসাগর মহাশয় যাঁদ 
মনোমোহন ঘোষকে একটা চিঠি দিয়ে দেন তাহলে তিনি আজকার কাজটি করে 
দেবেন ; তারপর টাকা এলেই মিটিয়ে দেওয়া হবে; এক সপ্তাহের মধ্যে অবশ্যই 
টাকা আসবে ৷ 

বিদ্যাসাগর চুপ করে সব শুনলেন, 
আমার দ্বারা হবে না। যার এক পা 
রেখে আম অন্যকে কাজ করতে 


তারপর দৃঢ়ভাবে বললেন, “না, এ কাজ 
জেলে, অন্য পা বাইরে, তার টাকা বাক 
বাল কি করে? তিনি কি মনে করবেন? 


তারপর, মনোমোহন বিলাত যাওয়ার পর থেকে তার সঙ্গে আমার প্রায় কোনো 
যোগাযোগ নেই ৷ এক্ষেত্রে এই ধরনের অনুরোধ করা শোভন না! তুমি নিজে 


তাঁকে বলো না কেন--তান তো Mem বিপন্নের বন্ধ; ৷ তাঁর সঙ্গে আমার, 
নুরোধ করা যেত । তানেই। 


অনুরোধ-উপরোধের সম্পৰ্ক থাকলে না-হয় অ 


সুতরাং আমার পক্ষে ও-কাজ করা সম্ভব TH UU 
বদ্যাসাগর বলে যাচ্ছেন--আর তা শংনে পরলিশ-কর্মচারী আতগ্কে দশউরে- 


র উঠছেন। তান কাঁদতে লাগলেন । বুকফাটা দীর্ঘ*বাস সেই সঙ্গে ৷ 
'শুনোছ, কোথাও যার কিনারা হয়না, সে এখানে আশ্রয় পায়। আমার 


তাও গেল ৷” 
পারলেন না। কাগজ টেনে 'নয়ে চিঠি লিখতে 


বিদ্যাসাগর সহ্য করতে 
বসলেন। “মাই 'ডয়ার ঘোষ” পর্যন্ত লিখে আর কলম চলল না৷ 


“নাঃ, আমার দ্বারা হবে না ৷” E 

বিপন্ন লোকাট কাঁদতে কাঁদতে বললেন, “তবে কি আমাকে জেলে যেতেই 
হবে P 

কথাগুলো তাঁক্ষঃ শরের মতো বিদ্যাসাগরকে বি-ধল। চিঠির কাগজ সরিয়ে 
রেখে তিনি ব্যাঙ্কের চেকবই বার করলেন। সাতশো টাকার একটা চেক লিখে 
সেটি দিয়ে বললেন, “মনোমোহনকে বলো, সে যেন আগামীকাল বেলা সাড়ে 
এগারোটার ঠায় 1৮ 

রাটার আগে চেক ব্যাঙ্কে না পাঠাঃ 

বিদ্যানাগারর spes তখন কোনো টাকা ছিল না। O9 হোক পরদিন 
সকালে তান টাকা ব্যাঙ্কে জমা করে দেবেন ৷ এ 

পদিশ-কমণচারী হাইকোর্টের বিচারে ছাড়া পেলেন চতুৰ্থ দিনে তি 
সাতশো টাকা নিয়ে কৈলাসবাবর সঙ্গে বিদ্যাসাগরের কাছে উপাস্থিত ৷ _ 

সংবাদ শঃনে বিদ্যাসাগর কোনোই আনন্দপ্রকাশ করলেন না, বরং dd 
চোখে দারোগার দিকে তাঁকয়ে বললেনঃ “তুমি ভদ্নসন্তান হয়ে আমাকে এমন 


২৮৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


প্রবণ্না করলে PU আর কৈলাসবাবুকে বললেন, “তুমি সেই চাতুরীতে ওকে 
সাহায্য করলে ?” 
দু’জনেই হতভম্ব ৷ বাক্স্ফৃর্ত হলো না। বিদ্যাসাগরের তখনও কড়া 
গলা £ 

বিদ্যাসাগর : তুমি না বলেছিলে, তুমি পুলিশে কাজ করো ? 

দারোগা £ ( সভয়ে ) আজ্ঞে হ্যাঁ। 

বিদ্যাসাগর : না, একথা সত্য হতে পারে না, তুম আমার কাছে মিথ্যা 
কথা বলেছ d 

দারোগা : না না, সাত্য বলাছ, আপনি সন্ধান নিলেই জানতে পারবেন, 
আমি নাটোর পুলিশের সাব-ইনসপেত্টর । 

এতক্ষণে কৈলাসচন্দ্র রহস্যের আঁচ ‘কিছুটা পেয়েছেন ৷--“আপান ঠিক কি 
বলছেন বলুন তো ?" 

বিদ্যাসাগর হাসলেন ৷ 

“তোমাদের কথা 'মথ্যা ছাড়া আর ক মনে করব ? এই দীর্ঘকালের মধ্যে 
কত লোক দেব বলে টাকা ফেরত দেয়ান। নিরুপায় লোকদের কথা না-হয় 
বাদই দিলাম, কিন্তু সংপারচিত সম্পন্ন লোকেরাও প্রয়োজনে টাকা নিয়ে সব 
সময়ে ফেরত দেয়ান-_অন্তরঙ্গদের কথা বলাই বাহুল্য । যে-দেশে নামী-দামণ 
সাধ, লোকেরা টাকা নিলে আর দিতে চায়না, সে-দেশে তুমি প্ীলশের 
দারোগা হয়ে, সাতদিনের কড়ারে নেওয়া টাকা চারদিনের মাথায় ফেরত দিতে 
এসেছ ? কেমন করে তোমাকে পীলশের লোক বলে বশ্বাস করি বলো ?” 

দারোগাবাব জীবনের সেরা পুরস্কার পেলেন। তাঁকে বাঁসয়ে যখন 
বিদ্যাসাগর কথা বলতে লাগলেন, তখনো গলায় রহস্যের রেশ : 

“অনেক সময় হাইকোর্টের জজেরা মোকদ্মা বুঝতে না পেরে আসামীকে 
খালাস করে দেন ৷ তোমারও দেখাঁছ তাই হয়েছে ৷ সাতাঁদনের কড়ারে টাকা 


00 ফেরত দেয়, তার দারোগাগাঁরর চাকার গিয়ে জেল খাটাই 
৩ 


দারোগাব*র মনোভাব ও অভিব্যন্তির কথা এখানে না বললেও চলে। তিনি 
বিদ্যাসাগরের হাতে টাকা তুলে দিয়ে চলে যাচ্ছেন বিদ্যাসাগর হাঁক দিলেন, 
“ওহে, আট আনা কম দিয়ে গেলে কেন?” দারোগাবাবু অপ্রদ্তুত, ছি ছি, 
টাকা ঠিকমতো গুনে দিইানি। তিনি কাঁচুমাচু হয়ে তাকিয়েছেন, বিদ্যাসাগর 
বললেন, “আম যাঁর কাছ থেকে টাকা ধার করেছিলুম, তাঁকে ইতিমধ্যে টাকা 
দিয়ে দিয়েছি। তাহলে তোমার শোধ-করা টাকা ব্যাঙ্কে জমা দিতে হলে গাড়ি 
ভাড়া কি আমাকেই দিতে হবে ? EL আট আনা না পেলে তোমার ও-টাকা 
বাক্সে তুলছি না।” তারপর তিনি হতাশভাবে বললেন, “আমার লোকসানের 
বরাত। যখন লোকসান কিছ? করলে আরও eg. করে যাও ৷” 

ভোজ্যপানীয় আকণ্ঠ গ্রহণ করে, বিদ্যাসাগরের লোকসান বাড়িয়ে, এবং 
নিজে আঁত মহার্ঘ অভিজ্ঞতায় ধনী হয়ে, দারোগাবাব; বাড়ি ফিরেছিলেন ।২৪ 
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Eo 


ব্বিদ্যাসাগরের হাসির কথা লিখতে গিয়ে বারে-বারে ধাক্কা খেতে হচ্ছে 
__যতই হাসুন, সত্যই কি তিনি হাসির মানুষ ? হাসিকে কি তান নিজের 
জবনে আমন্ত্রণ জানাতেন না-_কাঁমক রিলিফ হিসাবে ? বিদ্যাসাগরের পক্ষে 
{ক দুঃখই নিয়তি নয়--যাকে তান নিজে রচনা করেছেন? 

পাঠকগণ আমাকে ক্ষমা করবেন, যাঁদ বলি, বৃহত্তর জীবনদর্শনের 
অভাবই বিদ্যাসাগরের যন্ত্রণার মূলে ! বন্ধতে পারছি, কথাটা আপাতত 
কঠিন, এমন-কি অশ্রদ্ধেয় মনে হবে ৷ বানি মানবপ্রেমের মংখ্য প্রাতিভ: বলে 
ঘোষিত, তাঁর জীবনদর্শন 1ছিলনা--কী অশালীন এই উক্তি ! তব; কেন কথাটা 
বললাম ? 

সকলের সঙ্গে সমভাবে, কিংবা আঁধকভাবে, আম বিদ্যাসাগরকে মানব- 
প্রেমের মহাবিগ্রহ বলে স্বীকার কাঁর। fes ওই প্রেমবোধ তাঁর এসোঁছল 
সাক্ষাৎ অনুভূতি থেকে । মানুষ কষ্ট পাচ্ছে, মানুষ TC আছে, তা 
দেখে মানুষ আমি, আমার নিদারুণ যন্্ণা_শরীরের শেষ র্তাবন্দ দিয়ে 
মানুষের দুঃখ দূর করব । বিদ্যাসাগর তাই করেছেন ৷ কিন্তু এই STR 
কে, তার প্রত্যক্ষ অস্তিত্বের পূবপির রুপ ?ক_ানশ্চয় সে বিষয়ে তাঁর 
ভাবনাচিন্তা ছিল-_কিন্তু তার রুপ আমাদের কাছে স্পষ্ট নয়। অথচ 
পৃথিবীর অন্য অনেক 'বিরাট মানবতাবাদীদের মধ্যে feng প্রত্যক্ষ অন:ভ্াতর 
সঙ্গে এক ধরনের দাৰ্শনিক বিশ্বাসের অবস্থান লক্ষ্য করা যায় । সে দার্শীনক 
িদবাসকে ঈশবরবাদশ হতে হবে এমন নয়। তন্দেয়বাদী বুদ্ধ, ঈশবরবাদী 
খীস্ট থেকে শুর করে একালের বস্তুবাদী মাক'স বা বেদান্তবাদী বিবেকানন্দ 
_ সকলেরই মানব-মাঙ্গীলক কর্মের পিছনে {ছল বৃহত্তর দর্শন ৷ STERCUS 
মঙ্গলের চেষ্টা তাঁরা বা তাঁদের অনুগামীরা করেছেন, মানুষের কাছে 
বিশ্বাসঘাতকতার মারও তাঁরা খেয়েছেন, রন্তান্ত হয়ে মানুষের অকৃতজ্ঞতার 
বরহদ্ধে আর্তনাদও করেছেন--কিন্তু শেষ পৰ্যন্ত নৈরাশ্য সরিয়ে সান্ত্বনা 
সংগ্রহ করেছেন তাঁদের নিজ নিজ দর্শনের মধ্য থেকে ৷ রবীন্দ্রনাথ, মানের 
হংস নীচতার কথা অগণাবার বলেও — মানষের ধৰ্ম’ রচাঁয়তা তান- উচ্চারণ 
করেছেন__“মানুষের প্রাত বিশ্বাস হারানো পাপ 1” এরা তাই ‘নিরদ্বেষী’ 
হয়ে উঠতে পারেন নি । মান্য ভালো এবং মন্দ, দুইই ৷ অনেক সময়ে 
আপাত ভালোর চেয়ে মন্দই বোশ। মানুষ উপকার পেলে প্রত্যুপকার 
করবে? না করাই তো সাধারণ রীতি ৷ প্রা, নিজের প্রার্থনার লজ্জা 
ঢাকতে, দাতার নিন্দা করে প্রমাণ করতে চায়--ও-ব্যান্তির দান নেবার বান্দা 
সে মোটেই নয় । এ তো সাধারণ মনস্তত্ব । 'বদ্যাসাগরের অসাধারণ পাণ্ডিত্য, 
বুদ্ধি ও অভিজ্ঞতা কেন তাঁকে এই শিক্ষা দিল না? একমান্র উত্তর-_তাঁর 
নিভ'রতা ছিল কেবল প্রতীয়মান সত্যে--সবত্মিক সত্যে নয়। সবত্মিক সত্যের 
মধ্যে ভালো মন্দ, মঙ্গল অমঙ্গল, সবই আছে। বিদ্যাসাগর তাঁর মনীষাকে 
অনালোকিত রাখতে চেয়োছিলেন ছাবর অপর feb সম্বন্ধে । তান 


২৮৮ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


উজাড় করে দিয়েছেন, feng প্রাতদানে মানুষের কৃতজ্ঞতার আকাঙ্ক্ষা ত্যাগ 
করেন নি। বিদ্যাসাগরের অন্যতম অনুগামী বিবেকানন্দ যেখানে এই 
সুগভীর জীবনদর্শন উচ্চারণ করতে পেরেছেন--“সত্য তুমি মৃত্যুর্পা কালী 
_-সুখ-বনমালী তোমার মায়ার ছায়া ’--“দাও আর ফরে নাহ চাও, থাকে 
যাঁদ হৃদয়ে সম্বল”--“যত উচ্চ তোমার হৃদয়, তত দুঃখ জানিহ নিশ্চয়” 
সেখানে বিদ্যাসাগর মানুষের নীচতায় বিপর্যস্ত হয়ে মুখ 'ফাঁরয়েছেন মানুষের 
দিক থেকে ৷ বিদ্যাসাগরের স্থান এ-পৃথিবীতে নেই, সেকথা গববেকানন্দই 
বলে গেছেন__“হাঁদবান্‌ নিঃস্বার্থ প্রেমিক ! এ-জগতে নাহ তব স্থান ৷” ওই 
কথা জেনেই এ-জগতে থাকতে হবে-_বিদ্যাসাগর তা মানতে পারেন ন ৷ তান 
ভালবাসবেনই, মানুষের ভালো করবেনই, মানুষ তাঁর আকাঙ্ক্ষামতো ভালো 
হয়ে উঠক, তা চাইবেনই-_না হলে আর্তনাদ করবেন। সেই আর্তনাদ হলো 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ প্রত্যক্ষ মানবপ্রেমের আর্তনাদ | অশান্ত এক কান্না--যার' 
আশ্রয় নেই কোনো দর্শনে । 


॥৬॥ 
বিদ্যাসাগরের পলায়ন তাই অরণ্যমধ্যে । সে-অরণ্যের মন্যব্যবক্ষ 
সাওতালগণ ৷ সভ্যতা snis করোন--এমন সদ্যোজাত মানুষ তারা-_ 
কোনো এক অলৌকিক শীল্ততে তারা নবজন্মকে সহস্ৰ-সহস্ৰ বংসর দণর্ঘায়ত 
করতে পেরেছে সভ্যতার কালো হাত তাদের ছুয়ে হয়ত কখনো-কখনো 
বিচলিত করেছে, কিন্তু তার পরেই অন্তানশহত শহদ্ধতায় সেসব তারা 
প্রত্যাখ্যান করেছে | 


স্বাস্প্যোদ্ধার এবং কিছুটা নিজনবাসের সুবিধার জন্য বিদ্যাসাগর 
কামটারের বাড়িতে মাঝে মাঝে যেতেন । সেখানে গিয়ে সাঁওতালদের মুখে 
বাঙালী জাত সম্বন্ধে শুনলেন, “বাঙালীরা লোক ভালো নয়।”** 
সেকথা শুনে কি বিদ্যাসাগরের মনে বিখ্যাত কাহিনীটি মনে পড়ে নি-__নিবেধি 
অথচ অহংকারী রাজাকে এক ঠকবাজ বাঁঝয়েছে, আপনাকে এমন আশ্চর্য 
কাপড় পরাবো, যা কেউ অসৎ হলে দেখতে পাবে না-_কিন্তু সংলোক 
অবশ্যই সে কাপড় দেখবে । লোকটি রাজার ইতি-কাপড় afe, তাঁকে 
নোতিকাপড় পাঁরয়ে, অনেক টাকা নিয়ে সরে পড়ল। রাজা সগর্বে সেই 
অভিনব 495 পরে, হাতিতে চড়ে, শোভাযান্রায় বেরুলেন। পথের ধারে 
জড়ো-হওয়া লোকজন যা দেখল তা কহতব্য নয় । কিন্তু কিছু বলতেও পারল 
না--বললেই অসৎ প্রমাণিত হয়ে গদি যাবে। রাস্তার ধারে দাঁড়য়েছিল 
একটি বাচ্ছা ছেলে | সে হাততালি দিয়ে চেশচয়ে উঠল-_“রাজা ল্যাংটো, রাজা 
ল্যাংটো ৷” বিদ্যাসাগর যখন সাঁওতালদের মুখে “ঝুটা বাঙালী” শুনলেন, 
তখন ক তাঁর মনে হয়োছল-_এই বালকদ্বভাব সাঁওতালরা হাততালি দিয়ে 
একই ধরনের কথা বলছে? 


কান্নায় পোড়া হাঁস ২৮৯ 


সাঁওতাল পরগণায় আজ বাঙালীদের ঠাই প্রায় নেই, কিন্তু তখন ছিল ৷: 
তখনকার একটি ঘটনা বিদ্যাসাগরের মুখে কৃষ্ণকমল শৰনেছেন । একই ঘটনার 
কথা বিখ্যাত হিন্দী কাব হারশ্চন্দ্রও শুনেছেন বিদ্যাসাগরের মুখে ৷ বিহারীলাল 
সোঁট সংগ্রহ করে উপাপ্থিত করেছেন = 

“পূর্বে কমটিড়ে জীম-জমার আঁটাআঁট সহরদ্দ ছল না। অনেকে অনেক 
সময় জাঁম কানিয়া, অপরের জমি টানিয়া লইতেন ৷ একজন বাঙালীবাবু 
একবার এইরূপ একটু জমি টানিয়া লইয়া বেড়া দেন। অভিযোগ হইয়াছিল। 
অভিযোগে হাকিমের তদন্তে আসবার কথা ছল ৷ যোদন হাকিমের আসার 
কথা, সেইদিন কতকগুলি সাঁওতাল বাবৃটির জমিতে চাষ করিতৌছল । বাব্দাট 
তাহাদিগকে বলেন--'হাকিম আসলে তোরা বাঁলস, বেড়ার {ভিতরের জাম সব 
বাবুর ৷’ হাকিম আসলে সাঁওতালগণ উত্তরূপ কথা বলল ৷ কিন্তু হাকিম 
দৃই-একবার ভালো কাঁরিয়া জিজ্ঞাসা করাতে তাহারা কাঁদিয়া ফৌলল ৷ তাহারা 


আর সত্য না বালিয়া পারল না n 


সুতরাং সাঁওতালরা বাবদের বিশ্বাস নাও করতে পারে। সেজন্য 


বিদ্যাসাগরের কথায় তারা বিশ্বাস করে নি--যখন তিনি কমটারে বাগান তোর 
করার কাজে কয়েকজন সাঁওতালকে লাগিয়ে দ:’আনার বদলে চার আনা রোজ 
দেবেন বলোছিলেন, তারা হেসে উঠোঁছল ৷ ‘বটা বাঙালীর” এ একটা নতুন 
বুট, । তান কিন্তু বিশেষ জোরের সঙ্গে fasi পয়সা দেবেন বলেন ৷ 
সাঁওতালরা কাজে লাগল, কাজের মধ্যে প্রচণ্ড ava, তান তাদের কাজ 
থামাতে বললেন, তারা ভাবল কাজ থামালে ডবল রোজের পয়সা পাবে না। 
বিদ্যাসাগর যখন বিশেষভাবে বারণ করলেন, তখন তারা বললা, পরা কাজ না 
করলে পুরা রোজ কি তুই দিবি? রোজ না পেলে আমরা খাব ধক ?” শেষ- 
পণক্ত বিদ্যাসাগরের নির্বন্ধে পড়ে তাদের কাজ বন্ধ করতে হয়োছল--এবং 
তারা তাদের জীবনের অষ্টম আশ্চর্যের সম্মুখীন হয়েছিল যখন সেহাঁদনের 


জন্য চার আনা রোজ সত্যই তারা পেয়োছল v^ 


বাড়তে সাঁওতালরা খায় না--জাত 
ধারণ করতে পণ্ায়েত বসল, বিদ্যাসাগরের piam পৰ্যালোচনা করে তারা 


অন্নব্যঞ্জন দেখে বলাবাল করতে লাগল, 
হাঁজর হয়েছেন ৷ আহার শে 
ই আমাদের দহঃখ বুঝোঁছস। তোকে আমরা 


“কে তুই মহাপুরুষ বল্‌? তু 
ও নিমন্ত্রণ করেছিল। তান নিমন্ত্রণ রাখার 


ছাড়ব না ৷” তারা বিদ্যাসাগরাকৌ 
জনা এক বৃদ্ধা সাঁওতাল-নারীর quic গেলেন । সেখানে অবিলম্বে দলে দলে 


২৯০ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


সাঁওতাল হাজির ৷ সকলের সঙ্গে 'বদ্যাসাগর মিষ্ট কথা বলতে লাগলেন ৷ চলে 
আসার সময়ে বৃদ্ধা নারী কয়েকাট কাঁচকলা, কতকগুলি কুতরুল ফল ও অন্য 
বনফল তাঁর চাদরের কোণে বেঁধে দিতে গেল ৷ বিদ্যাসাগর মিষ্টি কথায় 
বললেন, “মা, এত কেন আমায় দাবি ? এগুলো থাকলে তোদের ছেলেরা 
একদিন খেয়ে বাঁচবে ৷” বৃদ্ধা তখন বিদ্যাসাগরের মুখের দিকে তাকাল, 
বিদ্যাসাগরও তার দিকে তাকিয়ে রইলেন__আর দু'জনের চোখ দিয়েই দরদর 
করে জল ঝরতে লাগল ।২৮ 

মনে হয়, এই ঘটনা বিদ্যাসাগরের কর্ম“টারে যাতায়াতের গোড়ার দিকে 
হয়েছিল। 


এই সন্রে বিবেকানন্দ-জীবনের একাঁট ঘটনার কথা মনে পড়ে যাইই-_ 
জীবনের শেষ পর্বে সাঁওতাল কেন্টাকে স্বামীজীর খাওয়ানোর বিবরণটি ৷ 
শরৎচন্দ্র চক্রবতাঁর “স্বামী-শিষা-সংবাদ'-এ তার সনবদ্য বর্ণনা আছে । সেটির 
ia মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায়ের লেখা থেকে আর একটি অল্প-জানিত সংবাদ 
তুলাছ: 

“১৮৯৮ অন্দে এশবকৃষ্ণ দাঁ'র ঠাকুরবাটতে পরমহংস মহাশয়ের জন্মোৎসব 
উপলক্ষে মিস মার্গারেট নোবল (তখনও ই-হার নাম ?সস্টার নিবেদিতা হয় 
নাই ) উৎসব দৌখতে আইসেন এবং স্বামী {বিবেকানন্দের সহিত ভ্ৰমণ করিতে 
থাকেন ৷ সেই সময়ে অর্ধনগ্ন সাঁওতাল কুল ঝাঁকে কাঁরয়া মাটি বাঁহতোছল ৷ 
কুলিগ্যাল কৌপানমান-ধারী, মস্তক কাঠের চিরূনী, দেহ বেশ সুস্থ | 
তাহাদিগকে দেখাইয়া স্বামীজী মিস নোবলকে বাঁললেন, "Look, here i$ 
the soul of the nation ইহাদের জন্য স্বামীজীর যেরূপ ভাবোচ্ছৰাস 
দোখয়াছ, সেৱ:প কাহারও দেখ নাই। উৎসবক্ষেতরের চারদিক শিক্ষিত 
আঁশীক্ষিত লোকে পূর্ণ হইয়াছিল । কিন্তু কাহারও উদ্দেশে fag; না বালয়া, 
দরিদ্র নগণ্য সরল সাঁওতালের জন্য তাহার প্রাণ কাঁদিয়াছল কেন ?”২৯ 


সাঁওতালদের কাছে বিদ্যাসাগর কেবল দশভূজ নন, দশরুপ ছিলেন । 
৷ পিতা-মাতা-ভ্রাতা-বন্ধয-পান্র--কি নন ! উজাড় করে তিনি ভালবাসা দিতেন-_ 

তার প্রকাশ্য অভিব্যান্তি_-ক্ষনুধার অন্নে, শশতের বন্রে, রোগের ওষধে ৷ 
বিদ্যাসাগর তাঁর চেনাশোনা কানিষ্ঠদের সাধারণত তুই বলতেন, তা জেনোছ। 
কিন্তু তাঁর নিজের প্রাণও তো ‘তুই’-ডাক শোনার জন্য আতুর থাকত--যা তাঁর 
পিতা-মাতা বা শিক্ষক ছাড়া কারও মুখে শুনতে পেতেন না । শেষ পর্যন্ত তা 
অজস্র ধারায় পেয়েছিলেন কাৰ্মণটারে, সাঁওতালদের ঘরে ঘরে--তাঁর জন্য 
আবাহনের সেই প্রাণকাড়া ভাষা--‘তুই আসোছিস্‌ 1৩০ 

এর পরে আমাদের হারানো স্বর্গোদ্যানের কয়েকটি ছাব ৷ 

‘সদা সত্য কথা কাঁহবে'-র বিদ্যাসাগর “মিথ্যা কথা’ কাঁহতেন, এবং তেমন 
মধুর ।মথ্যা সত্যের লাবণ্য বাড়িয়ে তুলত | তেমনই একটি কাহিনী : 
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একটি সাঁওতাল এসেছে, তার সঙ্গে একটি মেয়ে । সাঁওতালদের প্রার্থনায় 
দীনতা বা আড়ণ্টতা থাকে না ৷ সে তার সাঙ্গনী মেয়েটিকে দোঁখয়ে বলল, 
“একে একখানা কাপড় দে।” বিদ্যাসাগর মজায় আছেন ৷ “না, কাপড় নেই, 
আর ওকে দেবই বা কেন ?” সাঁওতালের দাবি-“সে কি, দাবনা কেন, দিতেই 
হবে ৷” (সত্যই তো, বিদ্যাসাগর কাপড় দেবেন না দরকারে-_-এক হয়! ) । 
ধ্বদ্যাসাগর একই ভাবে বললেন, “কাপড় নেই ।” “হ* কাপড় নেই, বললেই 
হলো! দে, তোর চাব, সিন্দুক খুলে দেখব ।” বিদ্যাসাগর pria এগিয়ে 
দিলেন ৷ সাঁওতাল সিন্দুক খুলে দেখল, বিস্তর কাপড় ঠাসা ৷ সে একাঁট 
ভালো কাপড় বার করে এনে মেয়েটিকে (নিশ্চয় সে তার প্রাণের প্রণাঁয়নী ) 
সেয়োটকে দিল ৷ ঠোঁটে হাঁস, দুচোখে নিবিড় সুখ 4নয়ে ‘বিদ্যাসাগর তাকিয়ে 


দুটি সাঁওতাল মেয়ে এল তাঁর কাছে। একটি আর একটিকে দেখিয়ে বলল, 
“ইটা আমার বিহান হয়, তুই একে একটা কাপড় দে ৷” ‘বিদ্যাসাগর বললেন__ 
বলাবাহুল্য মুখে নিষেধ এবং চোখে প্রশ্রয় এ.কে নিয়ে--হাঁ রে, কাপড় 
কোথায় পাবো?” ইতিমধ্যে সাঁওতালদের মধ্যে_বিদ্যাসাগরের সম্পত্তি 
আমাদেরও সম্পার্ত_-এই আত্মবোধ এসেছে । মেয়েট বলল, “চল্‌ তো, 
সন্দুকটা খুলাব।” বিদ্যাসাগর সিন্দুক খুলে দিলেন। দেখা গেল, তা কাপড়ে 
ভাত ৷ মেয়োট বলল, “ইয়েঃ, তুইও মিছা কথা Se, হেঃ ৷” বিদ্যাসাগর 
ছদ্মদু৪খে বললেন, “তোদের দেশে এসেই তো িখলাম ৷” বিদ্যাসাগর যা 
শুনতে চাইছলেন__মানুষকে দিয়ে যে-কথাটা বলাবার জন্য তাঁর সারা জীবনের 
ব্যর্থ চেষ্টা--সেই কথাটা শুনলেন--“আমরা মিছা কথাটা কই না ৷ আমরা 
জানতাম, তুই মিছা কথাটা বলতে পারিস না 9? 

সভ্য সমাজের বেষ্টনীর মধ্যে অবাস্থত একজন মানুষই ওই কথাটা 
বিদ্যাসাগরকে বলতে পারতেন--রামকৃষ্ণ পরমহংস! আর এ তো আমরা 
শুনোছ, বাইরের আকারে পরমহংস আর শিশু একই রকম । 

আলেখ্যদশ'ন এখনো শেষ করা যাচ্ছে না। 


মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় লিখেছেন : 
“শবদ্যাসাগর মহাশয়ের যখন কমণঠারে বাটী তৈয়ার? হয় তখন আমার 


বাবা কান্ঠের জানসপন্ত সরবরাহ করেন। তাঁহাকে সরবরাহ কাঁরতে দিবার 
কারণ এই যে, হীন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ছাত্র {ছলেন ৷ এই উপলক্ষে 
তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত কর্মাঠারে যান ৷ ইহারা তৃতীয় শ্রেণীতে 
যান ৷ পেশীছিলে অনেক ছোট-ছোট ছেলে-মেয়ে ( সাঁওতালদের ) তাঁকে ঘরে 
বলল, ‘দাদা, আমাদের জন্য কী এনোছিস্‌ ? তাহারা পূর্বে তাঁহাকে নিজেদের 
ফরমাইজ-মতো জানস আনিতে বালয়া দিয়াছিল ৷ কেহ বাঁলল, ‘আমার 
আরাঁস কই’, কেহ বলিল, “রনী কই” কেহ বলল, Wn কই” ইত্যাদি । 
তানি সুমধুর হাসিয়া বললেন, সব এনেছি, সব দিচ্ছি।১ তাদের সব জানিস 


২৯২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


দিয়ে দিলেন। তৎপরে বাগান হইতে ফুল আনিয়া প্রত্যেক মেয়ের মাথায়, কৰ্ণে" 
প্রীত স্থানে পরাইয়া দিয়া sae হাঁস হাঁসতে লাগিলেন। তারাও 
মহানন্দে হাসিতে লাগল । ফুল পরাইয়া দিবার সময় বাবা বললেন, ‘এ কি 
করিতেছেন ? তিনি বাললেন, "তুই বেটা এ বুঝাবনে। ওদের মনে এখনও 
পাপ স্পর্শীয় নি--ওরা কত সরলচিত্ত !»৩২ 

আর একা বর্ণনা দিয়েই স্বগেদ্যান থেকে বিদায় নেব ৷ হরপ্রসাদ শাস্বীর 
নিবিড় বিস্ময়ভরা সেই রচনা । 

হরপ্রসাদ তখন কামাটারে বিদ্যাসাগরের কাছে আছেন ৷-- 

“রৌদ্র উঠিতে না উঠিতেই একটা সাঁওতাল গোটা পাঁচ-ছয় ভুট্টা লইয়া 
উপস্থিত হইল ৷ বালিল--“ও বিদোসাগর, আমার পাঁচগণ্ডা পয়সা নইলে আজ 
ছেলেটার চিকিৎসা হইবে না; তুই আমার ভুট্রা-কটা নিয়া আমায় পাঁচগণ্ডা 
পয়সা দে ৷’ বিদ্যাসাগর মহাশয় তৎক্ষণাৎ পাঁচ আনা পয়সা দিয়া সেই ভুট্টা 
কটা লইলেন, ও নিজের হাতে তাকে তুলিয়া রাঁখলেন। তারপর আর একজন 
সাওতাল--তার বাজরায় অনেক ভুট্টা ; সে বালল--আমার আটগণ্ডা পয়সা 
দরকার ৷’ বিদ্যাসাগর মহাশয় আটগণ্ডা পয়সা দিয়াই তাহার বাজরাটি 
কিনিয়া লইলেন। আমি বাঁললাম--বারে, এ তো বড়ো আশ্চর্য! খাঁরদ্দার 
দর করে না--দর করে যে বেচে! বিদ্যাসাগর মহাশয় একট: হাসলেন । তার- 
পর A, যে যত ভুট্টা আনতেছে, আর যে যত দাম চাঁহতেছে, 'বদ্যাসাগর 
মহাশয় সেই দামে সেই ভুট্টাগ্ীল কানতেছেন আর তাকে রাখতেছেন। 
আটটার মধ্যে চারদিকের তাক ভাবিয়া গেল, অথচ ভুট্টা কেনার 1বরাম নাই । 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“এত ভুট্টা লইয়া আগা কি কারবেন P তিনি 
বাঁললেন_-দেখাব রে দেখাব rs 

“[ ভুট্টা কেনার মধ্যে দুটো কুড়ি-বাইশ বছরের সাঁওতাল mv 
বিদ্যাসাগরের কাছে এসে বলোছিল, ‘ও বদ্যেসাগর, আমাদের কিছ: খাবার দে’, 
এবং উঠোনে ছুটাছুটি শুরু করে দয়েছিল। বিদ্যাসাগর কিন্তু ঘরে নানা 


রকম মিষ্টান মজুত থাকলেও তাদের খেতে দেনাঁন, কারণ তার রস ওরা 


বংঝবে না। সব মান,ষের জন্য সব জানিস নয়, এ বোধ বিদ্যাসাগরের ছিল ৷ 
ভুট্টা কেনার মধ্যে বিদ্যাসাগর একবার দ্রুত পায়ে কয়েক মাইল হেটে গগিয়োছিলেন 
এক সাঁওতাল ছেলের চিকিৎসার জন্য । তারপর 1. 

“বাংলায় আসিয়া দেখি, বাংলার সম্মখের উঠান সাঁওতালে ভাঁরয়া 
গিরাছে_ পুরুষ মেয়ে ছেলে বড়ো-সব রকমের সাঁওতালই আছে । তারা 
দল বাঁধিয়া বাঁসয়া আছে--কোনো দলে পাঁচ জন, কোনো দলে আট জন, 
কোনো দলে দশ জন। প্রত্যেক দলের মাঝখানে কতকগুলা শ:ক্‌না পাতা ও 
কাঠ। বিদ্যাসাগরকে দৌখয়াই তাহারা বলিয়া উঠিল_-ও বিদ্যেসাগর, 
আমাদের খাবার দে ৷’ বিদ্যাসাগর ভুট্টা পারবেশন কাঁরতে বাঁসলেন ৷ তাহারা 
সেই শুকনা কাঠ ও পাতায় আগৰন দেয়, তাহাতে ভুট্টা সেঁকে, আর খায়_ 
ভার স্ফর্ত। আবার চাহিয়া লয়--কেহ দুটা, কেহ $তনটা, কেহ চারটা, 
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ভুট্টা খাইয়া ফেলল ৷ তাকের রাঁশকৃত UT প্রায় ফুরাইয়া আসল ৷ তাহারা 
উঠিয়া বালিল--‘খুব খাইয়েছিস বিদ্যেসাগর ৷’ ক্রমে চলিয়া যাইতে লাগিল । 
ধবিদ্যাসাগর রকে দাঁড়াইয়া দেখিতে লাগিলেন ৷ আমিও আশ্চর্য হইয়া দৌখতে 
লাগলাম ৷ ভাবিলাম--এ-রকম বোধহয় আর দৌখতে পাইব না IT 


সত্যই ও-দশ্য দেখতে পাওয়া যাবে কিনা সন্দেহ । কারণ দৃশ্যের নায়ক- 
চাঁরত্র বিদ্যাসাগর হারিয়ে গেছেন ; দৃশ্যের দশক-লেখক হরপ্রসাদ শাস্ত্রীরাও 


আর নেই। 


ua 


কামটারের স্বগেদ্যান থেকে বিদায় নিয়ে স্থুল মতগধামে প্রবেশ সুখের 
হয় না। 'বিদ্যাসাগরের বন্ধুদের একটা মোটামুটি তালিকা চণ্ডীঁচরণ দাখিল 
করেছেন ।৩৪ বিদ্যাসাগর এই বন্ধুদের “সকল অবস্থায় সংবাদ রাখিতেন, 
তাঁহাদের বিপদে মাথা পাতিয়া দিতেন, বন্ধমসেবায় কোনো ক্লেশকে ক্লেশ 
বালয়া মনে কারতেন না।” 

বিদ্যাসাগরের সঙ্গে এদের সকলের বন্ধুত্ব T আবিচাঁলত ছিল  চণ্ডাঁচরণ 
একট: ঢোক গলে বলেছেন, “বন্ধ্বাদগের কাহারও-কাহারও দারা সময়ে-সময়ে 
ক্লেণ পাইলেও তাঁহার বন্ধনমণ্ডলী পরম গৌরবের স্থল ৷” 

কোন্‌ বন্ধুর সঙ্গে কোন্‌ কারণে তাঁর মনোঁববাদ হয়েছিল, তার পুরো 
কাহনী আমরা জানিনা, এবং যতখানি জানি, তাও এখানে পরিবেশনের 
প্রয়োজন নেই ৷ আমাদের এই হাসির সন্ধানে যান্তাপথ কী বন্ধুর_-তাই 
দেখাতে কেবল কিছ? ঘটনার উল্লেখ করব ৷ 


মহেন্দ্রলাল সরকার উনিশ শতকের বাংলায় প্রধান পুরুষদের একজন ৷ 
তান বিখ্যাত হোমিওপ্যাথ । আগে ছিলেন নামকরা আযালোপ্যাথ, পরে কলে 
ভেঙে হোমিওপ্যাথ হওয়ায় চিকিৎসা-জগতে এবং সামাজিক জীবনে চাণ্চল্যের 
সৃষ্টি করোছলেন। তিন ‘ইন্ডিয়ান আআসোসিয়েশন ফর দি কালাটভেশন অব 
সায়েন্স” নামক বিজ্ঞান-সভার প্ৰতিষ্ঠাতা, ‘ক্যালকাটা জানাল অব মোডাঁসন? 
নামক মাসিক পত্রের প্রতিষ্ঠাতা ও IPSI সম্পাদক, এবং একাধিক সরকারী 
সম্মানে ভূষিত। এসব কথা আগে বলেছি । তাঁর সঙ্গে বিদ্যাসাগরের 
সৌহাদ'-সম্পর্ক হয়েছিল, তাঁর 'বজ্ঞান-সংস্থায় বিদ্যাসাগরের দানও আছে। 
মহেন্দ্র সরকারের স্বভাবে ছিল প্রখরতা, বাক্যে তীক্ষতা, আচরণে কঠোরতা i 
জীবনে অনেক কাজ করেছেন_-তাতে ন্ঠার একগঃয়ে ভাব ছিল । সেইসঙ্গে 
‘আমি মুখের উপর সত্য কথা শনিয়ে Sacs পারি’--এই অভিমান ৷ এসব 
ক্ষেত্রে তাঁর মধ্যে বিদ্যাসাগরের খানক আদল ছিল, কিন্তু ছিলনা 
িদ্যাসাগরীয় সাহমা_সেই সমন্ৰাবশাল হদয় তো সংলভ নয় । বিহারীলাল 


সরকারের লেখা থেকে দেখোছ--উভয়ের ব্যক্তিত্বের সংকট এমন পায়ে 


২৯৪ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


পোঁছোছল যে, পরস্পরের মুখ দেখা পর্যন্ত বন্ধ হয়ে যায়। চার চোখের 
মিলন পুনশ্চ হয় বিদ্যাসাগরের শেষ শঘ্যাপার্টে” যখন মহেন্দ্র সরকার 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে তাঁকে দেখতে যান ৷ অথচ মনোবাদের কারণ আত সামান্য ৷ 
‘বিদ্যাসাগরের কনিষ্ঠা কন্যার অসুখ হয়, বিদ্যাসাগর মহেন্দ্র সরকারকে ডেকে 
পাঠান ৷ যে-কোনো কারণেই হোক, মহেন্দ্র সে-চিঠি তখাঁন খুলে পড়েন নি, 
পরে পড়ে চিকিৎসা করতে আসেন ৷ দেরীতে আসার কারণ শুনে বিদ্যাসাগর 
অত্যন্ত ক্ষুগ্ন ও ক্ৰুদ্ধ হন ; “ইহাতেই মনোবাদের সমত্রপাত। ক্রমে মনোবাদ 
এতদ:র ঘনীভূত হইয়াছিল যে, কোনো স্থানে দুই জনের সাক্ষাৎ হইলে চারি 
চক্ষ; একন্র হইত না ৷” বাহ্য কারণ যাই হোক, এর 1পছনে ব্যক্তিত্বের সংঘাত 
ব্যাপারাট অবশ্যই ছিল ৷ “মৈন্লী-বিচ্ছেদে {বিদ্যাসাগর মহাশয় [ বিহারীলাল 
লিখেছেন ] কখনও স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া বিগত মৈত্রীর পুনরহুদ্ধারার্থ অগ্রসর 
হইতেন না ৷ মৈত্রী-উদ্ধারের এরুপ অনাকাশক্ষা মানবচারন্রের মহনত্ত্ব-পাঁরচায়ক 
নহে 'াশ্চতই ; কিন্তু কৃতাত্মানভ'র ও তেজস্বী পুরুষে প্রায়ই এরূপ দৃষ্টি 
গোচর হইয়া থাকে ।”৩৫ 


মধ্সুদনের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের শেষ বিচ্ছেদ নাক এমনই ব্যবহারঘাঁটত 
্রাটর সুত্রে--অন্তত িহারীলালের লেখা থেকে তাই পাই ৷ “মাইকেল শেষে 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সাহত আদৌ সদ্ব্যবহার করেন নাই । একবার 
বিদ্যাসাগর মহাশয় মাইকেলকে “বাব?” সম্বোধন কাঁরয়া পন্র লাখিয়াছলেন ! 
মাইকেল সে পর্ন প্রত্যাখ্যান করেন | অতঃপর 'বদ্যাসাগর মহাশয় িলাতফেরত 
বাঙালীদগকে বড় শ্রদ্ধা করতেন না UU 
ঘটনাটি যদি সত্য হয়, তাহলে বুঝতে হবে, বোঝাকে ডুঁবরোছল যে 
শাকের আঁটাট--এটি তাই ৷ মধুসূদনের প্রাতভার পাঁরচর্যা শবদ্যাসাগর 
করতে প্রস্তুত ছিলেন, সাধ্যসীমাকে আঁতক্রম করেও তা করেছেন, কিন্তু 
মধদস্দদনকে সাহেব-রুপে খাড়া রাখার কাজটা তাঁর কাছে অসহ্য ঠেকাঁছল । 
বাব সম্বোধন করলে মধন্সম্দন চটবেন, বিদ্যাসাগর অবশ্যই জানতেন_ 
কিন্তু বাপ; হে যাঁদ বাঁচতে চাও তাহলে হয় পঢুরো সাহেব হও, এবং তা হবার 
মতো কাজকম করো, নচেৎ বাবু হয়ে থাকো ; আসলে তুম একি উচ্ছৃঙ্খল 
বাব; ছাড়া কিছ; নও--বিদ্যাসাগর হয়ত বিদ্রূপের সঙ্গে “বাবু” সম্বোধন করে 
তাই বুঝিয়ে দিয়েছিলেন । শেষের দিকে বিদ্যাসাগরের সঃপ্রাসদ্ধ বদান্যতা 
মধ:সমদনের দিকে একেবারেই রূু্স্রোত হয়ে পড়ছিল । মদ্য ও নিরাতই 
অপব্যয়ের সঙ্গে Suid সেব্য__বিদ্যাসাগর বুঝোঁছলেন। তব: সেই দঃরন্তের 
সম্বন্ধে তাঁর ভিতরকার কানা থামে নি ৷ মধুসদনের মৃত্যুর পরে স্মৃতিরক্ষার 
ব্যবস্থার জন্য বিদ্যাসাগরের কাছে অথ'প্রার্থ নায় গেলে “তান বহ; আলাপ 
ও 1বলাপের পর অশ্রুপূর্ণ নয়নে বালয়াছলেন, প্রাণপণ চেণ্টা কাঁরিয়া যাহার 
জান, রাখিতে পারি নাই, তাহার হাড় রাখবার জন্য আমি ব্যস্ত নই ।৮৩৭ 
এর পূর্বে ছিল এক অপর্ব ইতিহাস-_মানব-সম্পর্কের চত বর্ণ রঞ্জিত 
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মহানাট্য । মধুসূদন ও বিদ্যাসাগরের জীবনী-পাঠকদের কাছে তা বিশেষ 
পাঁরাচত ৷ মধুস.দনের ধমন্তিরা বদ্যাসাগরকে faciens করোঁছল, এমন সংবাদ 
আমাদের কাছে নেই ৷ মধুসূদনের বিদ্রোহী অমিন্রছন্দ বিদ্যাসাগরের গাঢ় 
মিন্ন্দের সংকারকে গোড়ায় ঈষৎ উদ্যাস্ত করলেও SOT {তান নিজের 
বিদ্ৰোহ স্বভাবের প্রভাবে মধসনদনকে সমাদর-পৰ্রস্কার অর্পণ করেছিলেন। 
ব্যারস্টার হয়ে আসার জন্য মধুসূদনের বিলাতগমনের প্রতি তাঁর সমর্থন ছিল 
- ব্যাঁরস্টারি সম্বন্ধে মোহের জন্য {নিশ্চয়ই নয়, মধস্‌দনের মধ্যে জাগ্রত 
মহাবিশ্বের বিশাল স্বপ্নের প্রতি শ্ৰদ্ধাপৰণে মমত্বের জন্যই । অনর্গল ব্যয়ের 
স্রোতে ভাসতে ভাসতে মধঃনসম্দন যখন ফ্রান্সে কারাগারের তটে ধাক্কা খাচ্ছেন, 
এবং লাখত আর্তনাদ পাঠাচ্ছেন, তখন {তান অর্থ পাঠিয়ে মধ:সদেনকে রক্ষা 
করোছিলেন চূড়ান্ত লাঞ্ছনার হাত থেকে; মধুসূদনের স্বদেশীয় আত্মীয়- 
বন্ধ্দের ঘৃণ্য বিশ্বাসঘাতকতার ক্ষাতপূরণ তান করোছিলেন; তাঁরই 
সাহায্যের রজ্জ ধরে AQUA বেপরোয়া খরচের গর্তের মধ্যে ঝুলতে ঝুলতে 
ব্যারস্টারী পাস করেন, এবং স্বকীয় বদ্যাক্ষধা ও সাহিত্যক্ষুধায় 
একাধিক ইউরোপাঁয় ভাষা শিখেও ফেলোছিলেন ; তারই মধ্যে তিন প্রবাসে 
ফেনিয়ে-ওঠা মাতৃভীম ও মাতৃভাষাপ্রণীততে শেষ উল্লেখযোগ্য সাহিত্যসৃম্টিও 
কাবিতাবলী ৷ মধ? দেশে {ফরলে যাতে অসুবিধায় না 


করেছেন-_ চতুদশিপদী 
পড়েন সেইভাবে দেশী পল্লীতে তাঁর জন্য বিদ্যাসাগর সংপ্রসর বাড়ি সাজিয়ে 

রেখোঁছলেন, কিন্তু" 
হাঃ হাঃ হাঃ । মাইকেল এম এস ভাট, এস্কোয়ার, বার-এ্যাট-ল, কখনও 
দেশী পল্লীতে থাকতে পারে! আঁভজাত সাহেবী হোটেল-ভন্ন তাহারে 
ডয়েঃ গালে চুমো খেয়ে, 


ট ব্যান্তকে নিয়ে যেতে হয়, তাহলে আঁতাঁথসেবার 


জন্য মদের বোতল জোগাড় করে রাখার ফরমাসও পাঁণ্ডতকে লেখা চিঠিতে 


জানাতে 1ডিয়ার মধুর বাধা নেই ৷ 


বিদ্যাসাগর হেরে গেলেন। হারাকউীলসের ঘাড়ও ভারে ন:য়ে পড়ে! 


মধুস্‌দনের জন্য তান হাজার-হাজার টাকা ধার করেছেন, বিশ্বাস করে 
চেনাশোনা লোকেরা সেই টাকা বিদ্যাসাগরকে দিয়েছেন, কিন্তু কত দিন তাঁরা 

দের তাগিদে বিদ্যাসাগর তীর অপমান বোধ 
হইবেক [ বিদ্যাসাগর 
আমার অন্তঃকরণকে 
হইতেছে যে, রাতিতে নিদ্রা হয়না ৷ 
ই, সবশেষ যত্ন ও মনোযোগ 
শান্ত ও স্বাস্থ্যলাভের নিমিত্ত 
থায় থাকা অপারহার্য হইয়া 


আকুল কাঁরতেছে, এবং SOT ক্রমে এত প্রবল 
অতএব আপনার নিকট বিনয়বাক্যে প্রার্থনা এ 
কাঁরয়া ত্বরায় আমার পরিত্রাণ করেন ৷ পাড়া: 


পাণ্চমাণ্ডলে যাওয়া এবং অন্তত ছয় মাস কাল ত 


২৯৬ রসসাগর 1বদ্যাসাগর 


উঠিয়াছে।"-“কন্তু আপাঁন নিস্তার না কাঁরলে কোনোমতেই যাইতে পারব 
না 1৮৩৮ " 
দুশ্চিন্তায় বদ্যাসাগরের রাত্রে ঘুম হাচ্ছল না--হাঁ, তা না-হতে পারে। 
তাঁদের মতো মানুষদের সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের একটি লাইনের কণ্ঠহার [9 
যথেষ্ট ধারশোধ নয়__“অলৌকিক আনন্দের ভার বিধাতা যাহারে দেয় তার 
বক্ষে বেদনা অপার, তার নিত্য জাগরণ ৷” তবু__ঘখন “মাথার উপরে বাড়ি 
পড়ো-পড়ো”_-তখন কাঁবতার খংটিতে তাকে ঠেকানো যায় না। 'বিদ্যাসাগরকে 
শেষ পর্যন্ত ‘না’-এর দ্বারা ছেদ টানতে হল ৷ মধুসদনকে তান ইংরাজতে 
চিঠি লিখলেন, (মধুসহদন যে “বাবু হতে গররাজ ) বঙ্গানুবাদে তা এই £ 
“প্রিয় দত্ত, আমি সাধ্যমতো চেষ্টা করিয়া, কিন্তু অতীব দুঃখের সঙ্গে এই 
ধারণায় উপনীত হইয়াছ যে, আপনার ব্যাপারে কোনোই আশাভরসা নাই । 
আমি বা অন্য যে-কেউ, যাঁদ তিনি অতীব ধনশালী না হন, যত চেষ্টাই করুন 
না কেন, আপনাকে রক্ষা কারিতে পারিবেন না। তাল মাঁরয়া বাঁচাইবার 
অবস্থা পার হইয়া গিয়াছে I" 

বিদ্যাসাগরের সঙ্গে মধুসূদনের সম্পৰ্ক ঠিক কী ছল ? দাতা ও গ্রহীতার 
পারাঁচত সম্পর্ক অবশ্যই নয়। মধু সম্পকে বিদ্যাসাগরের মনে নিঃসন্দেহে 
নিবিড় স্নেহ ও শ্রদ্ধা । মধুসূদন বিধাতার অবুঝ অশান্ত সৃষ্ট, সম্পূর্ণ 
দায়িত্বহীন, যাঁতে আছে শৈশবের তীব্র কৌতূহল, S227, 2, আশা আকাঙ্ক্ষার 
ছটফটান, দুহাতে জাঁড়য়ে গ্রহণ, পরক্ষণে বৰ্জন, হাঁসি, কান্না, চাঁৎকার ৷ অথচ 
সে এক বিরাট প্রতিভা, এবং--হাঁ, অসামান্য সেই পাণ্ডিত্য । কদাচিৎ এমন 
চারন্র দেখা যায়। স্বপ্ন ও স্বপ্নভঙ্গের স্বর্গে ও শ্মশানে ছোটাছুটি করা উন্মত্ত 
এক মানুষ । সুরা-মধুসদনের জীবনসত্য । প্রাতভার সহর্য উদ্দীপনার 
মতো সেই তরল অনল মধুস.দনকে জৰালিয়ে তোলে ; তার পরে নেশার ঘোর 
যখন কাটে তখন অবসাদের ক্লান্ত *বাসে উচ্চারিত হয়_-“আশার ছলনে ভুলি 
{ক ফল লাভন; হায় / তাই ভাব মনে, | জীবন-প্রবাহ বাঁহ কালাঁসম্ধু-পানে 
ধায়, / "ফরাব কেমনে !” 

 মরণান্ত যন্ত্রণাস্বর তাঁর_-“দন দিন আয়ুহীন / হীনবল দিন দিন / তব: 
এ আশার নেশা ঘুচল না, এ কি দায়।” 

এহেন মধুসূদন নিশ্চয়ই ভাবতে পারেন-_:এই পাঁথবীতে 'বাভন দায় 
নিয়ে বিভিন্ন মাননষ এসেছেন ; বিদ্যাসাগর এসেছেন করুণার Deu হয়ে, 
স:তরাং তাঁকে যেভাবে হোক সেই ভুমিকা রক্ষা করতে হবে--আর আমি 
এসোঁছ বেপরোয়া হয়ে মাতামাতি করার কাজ 'নিয়ে,_-তারই মধ্যে মনের 
আনন্দে রসের সাগরে ঝাঁপ 'দিয়ে ঢেউ তোলার কাজও আমারই | হয়ত ভেবে” 
ছিলেন, ভারতীয় পণ্ডিত হয়েও 1বদ্যাসাগর কর্মাবভাগ eg বোঝেন না কেন? 
{বিদ্যাসাগরের হলো পোষক রাজার দায়_-আর আমার কাবর দায় । 

মধুসুদন এইসব ভেবোছলেন কিনা জান না। স্বয়ং বিধাতাও তা 
ভেবোছিলেন কিনা জানবার উপায় নেই--শহধু জাঁন-_মধুসূদন বিদ্যাসাগরের 


কান্নায় পোড়া হাসি ২৯৭ 


কাছে যেমন অনেক নিয়োছলেন, ফেরত কম দেনীন। কালের পটে অক্ষয় কিছু 


প্রশস্ত (তার গায়ে সাময়িক প্রয়োজনের যে-ছাপই থাক না কেন) তাঁরই 
রচনা । তার সেরা অংশ: 
“যে মান্ষাঁটর কাছে আমি আবেদন জানিয়োছ, তাঁর মধ্যে রয়েছে প্রাচীন 
খাঁর প্রতিভা ও প্রজ্ঞা, ইংরাজের সতেজ কর্মশান্তি এবং বাঙালী মায়ের o I" 
কাঁবতার মধ্যে বিদ্যাসাগরের সঙ্গে হিমালয়ের তুলনা করেছেন। সাগরের 
তুলনাও রয়েছে : 
“াবদ্যার সাগর তুমি বিখ্যাত ভারতে ; 
করুণার সিন্ধু তুমি, সেই জানে মনে 
দান যে, দীনের বন্ধু !” 
বিদ্যাসাগর যখন পারড়িত, যখন তাঁর কাছে যাবার মতো, সম্পর্ক ঘুচে 
গেছে, তখনো বেদনা পাবার মতো হৃদয় মধহস-দনের ছল । বিদ্যাসাগরের 
পাড়া ‘রাক্ষস’ ছাড়া কিছু নয়--তা বাণাঘাত করেছে ‘বঙ্গরত্ব'কে-_ 
“বুঝিতে কি পারো, 
fart বঙ্গের হিয়া সে নিষ্ঠুর বাণে ? 


aqoa সহ মাতা কাঁদে বারংবার ৷” 
সর সন্ধান করতে গিয়ে 


দৃশ্যের কাছে__স্পেনসেস্‌ GU 
মধৃসুদনের wan, গালে চুম, উচ্চ হাসি_এবং 
স্মিত হাসি--“আঃ, মধু, কি করো, ছাড়া, ছাড়ো_-।” 


কৈশোরে ও যৌবনে বিদ্যাসাগরের ঘনিষ্ঠ বন্ধ মদনমোহন তক্কালঙকার__ 
হাস্যে পারহাসে কত প্রহর কেটেছে তাঁদের, শেষ পর্যন্ত কিন্তু বিচ্ছেদ রেখার 


দুই প্রান্তে তাঁরা সরে গেলেন মান্র ৪১ বৎসরে মদনমোহনের দেহান্তকালেও 
ত্যর পরে তাঁর জামাতা যোগেন্দ্ৰনাথ 


তাঁরা প্র্না্মণলিত নন ৷ মদনমোহনের 3; 
1বদ্যাভ,ষণ মদনমোহনের জীবনীতে বিদ্যাসাগরের বিরুদ্ধে কতকগুলি 
আঁভযোগ তুলে উভয়ের সম্পর্কের "niece বিষাক্ত করে তুলেছিলেন ৷ 


বিদ্যাসাগরকে আত্মসমর্থনে "epis লাভের প্রয়াস” পতকা লিখে প্রমাণ 
করতে হয়েছিল_:বেতালপঞ্চাবংশাঁত তাঁর [নিজেরই রচনা, মদনমোহনের সঙ্গে 
যৌথ সৃষ্টি নয়, এবং মদনমোহনের সুপারিশসূত্রে তিনি সংস্কৃত কলেজের 
অধ্যক্ষ পদ পানান ৷ এর উল্টোদিকের সংবাদ-__সংস্কৃত কলেজে সাহিত্যের 
ভিলেন বিদ্যাসাগরের চেষ্টাতেই | মদনমোহন 


ওই লেখায় বিদ্যাসাগরকে জানাতে হয় । অথচ 
মোহনের মধ্যে কী নিবিড় ভালবাসাই ন 


3. বি.-১৯ 


২৯৮ রসসাগর 1বদ্যাসাগর 


বন্ধ্মতা জন্মিয়াছল [ চণ্ডীচরণ লিখেছেন ], বিদ্যাসাগর মহাশয় যে-সকল 
শভান:ষ্ঠানের সূচনা কাঁরতেন, মদনমোহন তাহার প্রত্যেকাটতে আগ্রহ 
সহকারে যোগদান করিতেন ৷ অনেক অনুজ্ঠানে উভয়ের এরূপ আগ্রহ দেখা 
যাইত যে, কে পাঁরচালক আর কে পাঁরচাঁলত তাহা বৰিয়া ওঠা কঠিন 
হইত 1৮৩৯ মদনমোহন সংস্কারমুন্ত পুরুষ, ীবদ্যাসাগরের বিধবাববাহ 
প্রস্তাবে তান স্বাক্ষরকারী, স্বী-শিক্ষার প্রবল সমর্থক, সেীবষয়ে কেবল 
জোরালো প্রবন্ধ লেখেন 1ন ( “সর্বশঢুভকরা পান্িকায়' প্রকাশিত সেই উৎকৃষ্ট 
প্রবন্ধাঁট ইন্দ্র মিত্র পুরোপনীর তাঁর গ্রন্থে ছেপেছেন ), বেথুন স্কুল খোলা হলে, 
সমালোচনার পরোয়া না করে সেখানে নিজের দুই মেয়েকে পড়তে পাঠিয়েছেন 
ধবদ্যাসাগরের সঙ্গে একত্ৰে ‘সংস্কৃত যন্ত্র নামক ছাপাখানার ব্যবসা খুলেছেন, 
যাতে ন্যস্ত ছিল উভয়ের গ্রন্থস্বত্ব d 

এহেন বন্ধুত্বে চিরবিচ্ছেদ ঘটল । এই “উৎকট মনোমালন্য কেন জান্মলঃ 
কেন বিদ্যাসাগর তকলিঙ্কারের সাঁহত সমস্ত সম্পর্কজোর কাঁরয়া বিচ্ছিন্ন 
করিলেন,” তার ভিতরের কথা জানলেও কৃষ্ণকমল জানাতে অস্বীকার করে 
ছিলেন, কেবল এইটুকু তাগিদে পড়ে বলোছলেন, তা “প্রকাশিত হইলে 
বিদ্যাসাগরের প্রতি লোকের শ্রদ্ধার হাস না হইয়া বরং বাঁদ্ধই হইবে 1৮৪? 
স্মৰ্তব্য, কৃষ্ণকমল 'বাভন্ন ব্যাপারে বিদ্যাসাগরের সমালোচনায় ?িছপাও হনান, 
মদনমোহনের সাহিত্যপ্রাতভার প্রশংসায় তান পঞ্চমুখ, এমন পর্যন্ত বলেছেন 
যে, মদনমোহন বাংলা লেখা না ছাড়লে বিদ্যাসাগরের মতোই নবধারার সূত্রপাত 
করতে পারতেন ।৪৯ মদনমোদন সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপনায় আটকে থাকেন 
নি, জজ-পশ্ডিত হয়েছেন, ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট হয়েছেন। “আমি এখনও 
বালিতেছি যে, [ কৃষ্ককমলের উক্তি ] আমার মনে হয়, তান যাঁদ ডেপনটাগাঁর 
চাকার কাঁরতে না গিয়া বাংলা সাহত্যসেবায় রত থাকতেন, তাহা হইলে 
এক্ষণে আমরা যে-প্রশংসা প:ষ্পাঞ্জ'লি কেবল 'বদ্যাসাগরের চরণে অর্পণ 
কারতোঁছ, তাহা অর্ধেক ভাগ করিয়া দুইজনকে দিতে হইত ৷” মদনমোহন কেন 
তাঁর প্রতিভার অনুরূপ সৃষ্টি করতে পারেন নি, তার উপযন্তত ব্যাখ্যাও কৃষ্ণকমল 
করেছেন : “বিদ্যাসাগর ও মদনমোহনের দণ্টান্ত দৌঁখয়া বেশ বুঝা যায় যে, 
ইহসংসারে উন্নাতিলাভের পক্ষে বাঁদ্ধবাত্তর উপযোগগতা অপেক্ষা যাহাকে 
ক্যারেকটর? কহে, অথাৎ অধ্যবসায়, বিবেচকতা এবং অকুতোভয়তা_-এই সকল 
বৃত্তির উপযোগিতা অধিক। বিদ্যাবাদ্ধ সম্বন্ধে তর্কালঙ্কার ও বিদ্যাসাগর 
দুইজনেই বোধ হয় [ “বোধ হয়’ লিখে উনি নিজেকে খানিক বাঁচিয়েছেন ] 
কাছাকাছি ছিলেন, িন্তু চরিত্র অংশে আসমানজামন্‌ প্রভেদ ৷ যাহাকে 
backbone কহে, বিদ্যাসাগরের তাহা পর্ণমান্বায় ছিল, কিন্তু সে-বিষর়ে 
তকালিগকার হয়ত vertebrate শ্রেণীর অন্তর্গত হয়েন কিনা সন্দেহ ৷” 
অথচ তকলিঙ্কারের তেজাঁস্বিতার অভাব Tes না ৷ একবার এক বড়োদরের 
সাহেব কর্মচারী তাঁকে বুড়ো আঙুল দোখয়ে পাঁরহাসছলে ডাক দে 
_ লোকটিকে ভদ্র ব্যবহার করবার মতো সমবে দিতে পেছপাও হনান। ইয়েস. 


কান্নায় পোড়া হাসি ২৯১ 


সাহেবের সঙ্গে বাংলা ভাষা নিয়ে বসা হবার সময়ে সাহেব যখন চটে গিয়ে 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “আপনি কোথায় বাংলা শিখেছেন,” তখন এই ব্যঙ্গো্ত 
শুনেছিলেন, “কোথায় আবার-__বিলাতে 1759 

বিদ্যাসাগরের সঙ্গে বিচ্ছেদের দুঃখ মদনমোহনকে এমনই বেজৌছল যে, 
উভয়ের বন্ধু শ্যামাচরণ বিশ্বাসকে এক চিঠিতে লিখোঁছলেন--যাঁর সহায়তা- 
বলে তাঁর ডেপুটি চাকার প্ৰাপ্তি, সেই তান বিরুপ হয়েছেন, এক্ষেত্রে 
চাকারতে ইস্তফা দিতে ইচ্ছা করছে। “সামি এই সাব-ডিভিজনে আসিয়া 
অবাধ যেন মহা অপরাধার ন্যায় নিতান্ত ন্লান ও স্ফা্তিহীনচিত্তে কর্মকাজ 
কাঁরতোঁছ।...আমার বাল্যসহচর, একহদেয়, অমায়িক, সহোদরাধিক পরম 
বান্ধব বিদ্যাসাগর আজি ৬ মাস কাল হইতে আমার সঙ্গে বাক্যালাপ করেন 
নাই ৷ আম কেবল জীবন্মৃতের ন্যায় হইয়া আছি ।৮১৪ 

এই সব তথ্যের দ্বারা প্রমাণিত হয়ে গেল, তকালিওকারের উন্নাতর মূলে 
শবদ্যাসাগর, উভয়ের বিচ্ছেদের মূলে তকাঁলঙ্কারের দোষ, এবং উচ্চতর পদ- 
লোভের কারণেই তকলিঙ্কার সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপনার কাজ ছেড়েছিলেন 
ইত্যাদি ইত্যাদি । কিন্তু এই কি শেষ কথা ? এখানেও কি ব্যন্তিত্বের সংঘাতের 
কথাটা আসে না? বিদ্যাসাগরের সবাঙ্গে বিপুল গুণাবলীর বর্ম মোড়া ছিল 
বলে কি jefa আলিঙ্গন-অসাধ্য হয়ে ওঠেন নি? তাঁর কাছ থেকে সরে গেলেই 
শান্তি, তাতেই আত্মমযাদার রক্ষা_একথা ক মদনমোহনের মনে হতে 


পারে নাঃ 


pu 


আমার সুস্পষ্ট ধারণা, বিদ্যাসাগরের প্রাতভাবান মধ্যম ভ্রাতা দীনবন্বু 
ন্যায়রত্বের তেমনই মনে হয়েছিল । 

দণনবন্ধ; বিদাসাগরের ছায়াতেই বেড়ে ওঠেন। শৈশব থেকে কলকাতায় 
দাদার সঙ্গে থেকেছেন, দাদার সর্ব কাজে সহায়তা করেছেন, দাদা যখন পড়া 
শোনায় ডুবে আছেন, তখন দশ বংসরের বালক তানি, গৃহকাজ করে গেছেন ৷ 
পড়াশোনা সাঙ্গ হবার পরে যেসব চাকার করেছেন, সে-সকলই দাদার চেষ্টাতে 
পাওয়া । বিদ্যাসাগর গোড়ার দিকে মনে করতেন, তাঁর চাকরিজীবন এবং আয় 
অনিশ্চিত, তাই মেজভাই যদি চাকার করে তাহলে তার মাইনেতে সংসার 
চলতে পারে । একবার বাস্তাঁবক তাই হয়োছল ৷ সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ 
রসময় দত্তের সঙ্গে মতভেদের ফলে বিদ্যাসাগর চাকার ছাড়লে তাঁদের কলকাতার 
সংসার দীনবন্ধুর আয়েই কোনোরুশে চলত, একথা শল্ভুচন্দ্রের সাক্ষ্যে 


পাচ্ছি।৪৫ বিদ্যাসাগর এই ভাইকে নিজের সমগুণসম্পন্ন মনে করতেন। কেবল 
famem নয়, চারিত্রের ক্ষেত্রেও এর মধ্যে বিদ্যাসাগরের ছায়া {ছল ৷ 
দীনবন্ধ; ন্যায়রত্ব মহাশয় যথার্থ 


“অসাধারণ ধাশান্তসম্পন্ন পাণ্ডতপ্রবর 
একজন দেশাহতৈষী, বিদ্যোৎসাহা, পরম দয়াল: ও অমায়িক লোক ছিলেন”__ 
শন্ভূচন্দ্র দূলখেছেন ৷ বারশালে থাকাকালে দীনবন্ধু অনেক স্কুল স্থাপন 


$00 রসসাগর বিদ্যাসাগর 


করেছেন ; কলকাতায় অবস্থানকালে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা করতেন ; “এমন- 
{ক এক-এক সময়ে দরিদ্র রোগীর নিশীথ সময়ে re বাঁহবার লোক না 
থাকিলে স্বয়ং qr মাথায় করিয়া দারদ্রু রোগীর ভবনে উপাদ্থত হইতেন।” 
বীরাঁসংহ গ্রামে ম্যালোরয়ার প্রকোপের কথা শননে সেখানে হাজির হন 
চিকিৎসার জন্য ; “তথায় দিবারান্ত পদব্রজে ভ্রমণ করিয়া চিকিৎসা কাঁরতেন, 
অপরাহে চারটার সময়ে স্বয়ং পাক কাঁরয়া আহার কাঁরতেন 1৮ গ্রামে থাকাকালে 
ম্যালোঁরয়ায় আক্রান্ত হন, তারপর কলকাতায় ফিরলে ওই অসংখেই তাঁর 
জীবনান্ত হয় 19? 

এহেন দীনবন্ধু, বিদ্যাসাগরের বিরদ্ধে বিদ্ৰোহ করেছেন ৷ তার দুটি 
ঘটনা স্পষ্ট আকারে আমাদের কাছে এসেছে ৷ একটি হলো, তান বিদ্যাসাগরের 
ব্যবসায়__সংস্কৃত যন্ত্র ও িপাঁজটারর সমস্বত্ব দাবি করেন, এবং দাবি 
আদায়ের জন্য মোকদর্মা করতে চান। দীনবন্ধুর বন্তব্য, ওই প্রেসের পিছনে 
তাঁর টাকা আছে, এবং তান ও মদনমোহন তকাল্কার প্রেসাটকে দাঁড় করাবার 
জন্য প্রচণ্ড পরিশ্রম করেছেন | বিদ্যাসাগরের প্রশ্নের উত্তরে তান বলোঁছলেন, 
“আম স্কলারাশপের ও চাকারর টাকা আপনার হস্তেই দিয়া আসিয়াছি, 
এবং আপনার আজ্ঞান:সারে সমস্ত কার্য নিবহি কাঁরয়া আসিয়াছি ।':'সংস্রত 
প্রেস ও ডিপাঁজটার আপনার একার সম্পাত্ত নহে, সুতরাং উহাতে আপনার 
একলার স্বত্ব নাই । কারণ আমাদের উভয়ের অর্থে ও পরিশ্রমে ওই দুই 
সম্পাত্ত আঁ্জ'ত হইয়াছে ৷” মামলা শেষ পর্যন্ত আদালতে গড়ায় ন, উভয়ের 
সম্মাতিতে fas দুই সালিশ’, দ্বারকানাথ মিত্র ও দুগামোহন দাশের বিচারে 
বদ্যাসাগৱের স্বত্বই প্রাতাষ্ঠিত হয় 1৭ 

জাননা মামলা হলে কী দাঁড়াত-_আঁবভন্ত পাঁরবারের কারো দ্বারা কোনো 
সম্পাত্ত আঁৰ্জ'ত হলে, সে সম্বন্ধে স্বত্বসূচক বিশেষরকম লেখাপড়া না থাকলে, 
তা সাধারণভাবে যৌথসম্পাত্ত বলে গৃহীত হবার কথা ৷ যাই হোক, পাঁরগকার 
দেখা যায়, দীনবন্ধু ন্যায়রত্ব অর্থ বা সম্পাত্তলোভে প্রেস ও প:ুদ্তকালয়ের 
উপর দা'ব প্রাতষ্ঠায় অগ্রসর হন Tag সর্কব্যাপারে শীবদ্যাসাগরের একনায় 
মনোভাবের বির্দ্ধেই তাঁর আভযোগ i িধবাবিবাহ ব্যাপারে শৃবদ্যাসাগরের 
তখন পঞ্চাশ হাজার টাকা খণ, তাতে তিনি ejes, সেই অবস্থায় বিনা 
পণে ব্ৰজনাথ মুখোপাধ্যায়কে প্রেসের ব্যবসা চালনার ভার'দয়ে দিলেন, অথচ 
ন্ৰগশ-প'য়ন্ৰিণ হাজার টাকার পণে অনেকেই ওই ব্যবসা নেবার উমেদার ! 
“আপানি uot উদারপ্রকাতি, তাহাতে সমস্ত বিষয়ই নণ্ট কাঁরতে, পারেন ৷” 
দনবন্ধ; ন্যায়রত্বের আপাতত এখানেই ৷ মামলায় সালশীদের বিচার যখন 
দীনবন্ধূর বিপক্ষে গেল, তখন তান বিদ্যাসাগরের দেওয়া মাসিক ভাতা নিতে 
অস্বীকার করেন ৷ বিদ্যাসাগর গোপনে দানবন্ধূর পত্বীকে সেই টাকা দিলে 
তা জানতে পেরে দীনবন্ধ ফেরত দয়োছলেন ৷১৮ 

দীনবন্ধু ন্যায়রত্ত আত্মমযাদাবান মানুষের আচরণই করেছিলেন ৷ সেই 
প্রথর আত্মমযাদা আর একবার দেখা 'গয়োছল ৷ “বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সাহত 


কানায় পোড়া হাসি ৩০১ 


দীনবন্ধু ন্যায়রত্রের কোনও বিষয়ে তর্ক উপস্থিত হয়। এ-কারণ, তেজস্বী 
দশনবন্ধ: ন্যায়রত্ব, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যত্বে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের কর্মে 
fees হইয়াছিলেন, ওই কর্মে রেজাইন দেন 19? 

বিদ্যাসাগর এইসব ঘটনায় মমা্তিক আঘাত পেয়েছিলেন দীনবন্ধু 
অবশ্য তাঁর দাদার মতো পৌরুষকে মমত্বের উপরে উঠতে দেনান। বিদ্যাসাগরের 
মানীসক কষ্ট দেখে, এবং পিতা ও অন্য ভ্রাতা শম্ভুচন্দ্রের কথা মান্য করে, 
তান মাঁসক ভাতা নিতে স্বীকৃত হন। তারপর জীবনের শেষ দিনগংলি 
শান্তভাবে কাঁটয়োছিলেন ।৫০ 


বিদ্যাসাগরের মধ্যাহসর্ষের দীপ্ত কয়েকাঁট বিষয়ে আমাদের চোখ ধাঁধিয়ে 
রেখেছে_ বস্তুর অপর LCD দৃষ্টি দিতে ভুলে গেছি । প্রকাণ্ড এবং প্রচণ্ড 
ধবদাসাগর ক নিজের আত্মীয়-স্বজনের বাত্তিত্ব বিকাশের পথে বাধাস্বর,প নন? 
যে যত ছোট মাপের মানুষই হোক, সে মাথা তুলতে চাইবেই ৷ হাত তোলা’ 
হয়ে জীবন কাটাতে হলে মনে গ্লানি জমে ৷ একান্নবতর্গ পরিবারের মধ্যে 
ঝগড়াঝাটি দেখে বিদ্যাসাগর ভাইদের পৃথক করে দেবার ব্যবস্থা করোছিলেন। 
উত্তম কথা ৷ কিন্তু যাঁরা পৃথক হয়ে গেলেন তাঁদের তো পৃথক উপার্জন নেই। 
তাঁদের বর্তমান ও ভাবিষাৎ নির্ভর করছিল বিদ্যাসাগরের দানের উপরই ৷ 
vsque একান্নবৰ্তাঁ পাঁরবারে যে-ব্যবস্থা চলে, চাকুরিজীবী বা ব্যবসায়ী 
পাঁরবারে তা চলে না। বিদ্যাসাগর প্রথমে চাকুরিজীবী, তারপরে ব্যবসায়ী i 
তান তাঁর তৃতীয় জামাতা sca gura অধিকারাকে হেয়ার স্কুলের বহ; বছরের 
চাকার ছাঁড়য়ে মেট্রোপালটান স্কুল ও কলেজের সেক্রেটারির চাকার দিলেন ৷ 
qs সুকুমার প্রতিষ্ঠান দুটির অনেক উন্নাত করলেন। তারপর 


বিদ্যাসাগর যেই শুনলেন, টাকাকাঁড়ির ব্যাপারে কিছ গণ্ডগোল হয়েছে, 
তান এক কথায় সযকুমাৱের চাকরি ছাড়িয়ে, অনা একজনকে তখাঁন হাঁক 
৫১ এর দ্বারা, হাঁ, বিদ্যাসাগরের 


দিয়ে ডেকে এনে সে চেয়ারে বাঁসয়ে দিলেন ৷ 
'ত্্যিত জামাতার কাছে মোটেই 


আহনাদের ব্যাপার হলো না ৷ সৃয'কুমার তো হেয়ার স্কুলের চাকার ছাড়তে 
মোটেই ইচ্ছুক ছিলেন না !৫২ মেট্রোপালিটানের চাকার যাবার পরে সুকুমার 


আর শ্বশুরের ভাতার জন্য অপেক্ষা না 
করিয়া উদরান্নের জন্য ভিন্ন দেশে, Seg স্থানে এবং ভিন্ন লোকজনমণ্ডলীর 


মধো যাত্রা কারলন 1৮৫৩ 


বিদ্যাসাগরের মাসোহারায় যাঁর গোটা জীবন কেটেছে, সেই শল্ভুচন্দ 
শবদ্যারত্বের কথা এই প্রসঙ্গে মনে আসে | ইন বিদ্যাসাগরের চেয়ে ৭-৮ বছরের 
করে পীবদ্যারত্র, উপাধি পেয়েছিলেন, 


3 কাণিক গ্রন্থরচনা করেছেন ৷ বিদ্যাসাগরের 
জীবনকালে ইনি তাঁর 'িদেশিমতো গ্রামের সবরকম কাজকর্ম দেখাশোনা 


৩০২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


করতেন, এর হাত দিয়েই অনেকের মাসোহারা বিলি হতো ৷ একবার এর 
চাকার নেবার ইচ্ছা হর,৫৪ সম্ভবত বিদ্যাসাগরের আঁনচ্ছায় তা কার্যকর হয়াঁন ৷ 
চণ্ডীচরণ অভিযোগ করেছেন, ইনিই 'বদ্যাসাগরের চিরতরে গ্রামত্যাগের মূলে । 
এই নিয়ে তক উঠেছে ৷ শম্ভুচন্দ্ৰ সবেগে এক্ষেত্রে নিজ দায়িত্ব অস্বীকার ক'রে 
ঘটনার মূলে ছিল দীনবন্ধু ন্যায়রত্ব কর্তৃক বিদ্যাসাগর-প্রদত্ত মাসোহারা 
প্রত্যাখ্যান করা--এমন কথা লিখেছেন ৷ ইন্দ্র মিত্র বিচার করে দেখাবার চেষ্টা 
করেছেন--শম্ভুচন্দ্রের আচরণও এক্ষেত্রে কম দায়ী নয় । 

ঘটনা এই : কেচকাপ্র স্কুলের হেডপশ্ডিত মুচিরাম বন্দ্যোপাধ্যায় 
মনোমোহিনী নামক এক ব্রাহ্মণ-ীবধবাকে বয়ে করতে চান ৷ এই বিয়েতে 
বিদ্যাসাগরের সম্মতি ছিল ৷ বিদ্যাসাগর-পঢুত্র নারায়ণচন্দ্ের এক চিঠি পেয়ে 
শন্ভুচন্দ্ৰ মনোমোহিনীকে বাড়িতে আশ্রয় দেন, কারণ বীরাসিংহ গ্রামে বিধবা 
বিবাহের বিরোধী অনেক। বিদ্যাসাগর এসে হাজির হন। তাকে গ্রামের 
হালদারবাবরা ধরে পড়েন, যাতে তাঁদের পরিবারের 'িক্ষাপান্র ম্চরামের এই 
বিধবাবিবাহ না হয়। যে কোনো কারণেই হোক বিদ্যাসাগর দের কথা দেন_ 
এই বিয়ে হবে না; এবং তান এই বিয়ের সঙ্গে সংস্রব রাখবেন না। সেজন্য 
মনোমোহনীকে বিদ্যাসাগরের GT ছেড়ে যেতে হয় কিন্তু বিয়ে আটকানো 
যায়ান। বিদ্যাসাগরের প্রায় নাকের ডগায় বিয়ে হয়েছিল ৷ সেই ঘটনা তাঁকে 
কঠিন আঘাত করে-_কেননা তিনি কথা দিয়ে তা রাখতে পারেন নি ৷ তাঁর 
পায়ের তলায় মাটি দুলে উঠোঁছল-_কারণ, Tet আঁধকন্তু জেনোছিলেন, 


মনোভাব প্রকাশিত হয়েছিল ঈশানচন্দরের তীক্ষ উদ্ধত কথাগুলিতে । 

“বিবাহের ] পরদিন প্রাতঃকালে ঈশানচন্দ্র দাদার নিকট উপস্থিত 
হইলে দাদা বলিলেন [ শক্ভুচন্দ্র লিখেছেন] ‘ঈশান, তুমি কেন বিবাহ 
দেওয়াইলে, ইহাতে আমার বড় অপমান হইয়াছে।” ঈশান উত্তর করিল, 
‘কৈলাস মিশ্ৰ ও আমি গত পরস্য আপনাকে যখন জিজ্ঞাসা কাঁরলাম যে, এই 
বিধবাবিবাহ ন্যায্য কিনা তাহাতে আপনি উত্তর করিলেন, ইহা শাপ্রসম্মত ও 
ন্যায়ানঃগত বলিয়া আমি স্বীকার করি, কিন্তু হালদারবাবুদের মনে দুঃখ 
হইবে ৷’ ইহাতে কনিষ্ঠ সহোদর উত্তর করিলেন, ‘লোকের খাতিরে এইসকল 
বিষয়ে পরাঞ্মখ হওয়া ভবাদৃশ ব্যন্তির পক্ষে দুষণীয় ৮ ইহা শুনিয়া 
বিদ্যাসাগর মহাশয় ক্লোধভরে বালিলেন, ‘তুই কি এখনও সেইরূপ ara আছিস 
এবং এইরূপই কি চিরকাল থাকাব’ $t 

ধরে নেওয়া যাক, এই ক্ষেত্রটিতে বিদ্যাসাগরের আচরণই সঠিক, তাঁর 
আত্মীয়বর্গের নয়, কিন্তু বিদ্যাসাগর কেন হালদারদের ওই প্রাতশ্রীত দিয়ে 
ছিলেন, তা বিদ্যাসাগরের কোনো জাবনীকারই স্পষ্টভাবে উপস্থিত করতে 


কান্নায় পোড়া হাসি তি 


পারেন Ta । আমরা কেবল দুর থেকে ঘটনাটির তাঁৱ তিন্ততায় এবং পরবৰ্তাঁ 
শোচনীয় পাঁরণতিতে ?শহারিত ৷ এই ঘটনায় বিদ্যাসাগর যেন সহসা দেখলেন 
_পৃথবীতে তিনি কতখানি নিঃসঙ্গ । অনুভব করলেন, তাঁর মযাদাকে 
কিভাবে তুচ্ছ করতে পারেন তাঁর আদরে ও অন্নে পালিত মানুষেরা !--কিভাবে 
তাঁরা তাঁর আদর্শের প্রাণগত রূপকে বাক্যগত রূপের খোঁচায় ক্ষতবিক্ষত করে 
দিতে পারেন !! তাঁরা সুযোগ পেয়েছিলেন । এক্ষেত্রে বিদ্যাসাগরের. আচরণে 
আত্মখণ্ডন তো ছিলই । 

শবদ্যাসাগরের স্মৃতি ও স্বপ্নের গ্রাম বাঁরাসংহ । ওই ঘটনা ও আরও অনেক 
ঘটনার সাম্মীলত আঘাতে জর্জীরত হয়ে তান চিরতরে গ্রাম ত্যাগ করে 
আসেন ৷ 'নজের বুকের রক্তে ডুবিয়ে আত্মীয়দের কাছে sow. চিঠি 
'লখোঁছলেন, তেমন মম্পীড়ন কদাচিৎ দেখা যায় d 


মাকে লিখলেন : 
“নানা কারণে আমার মনে সম্পূর্ণ বৈরাগ্য জন্মিয়াছে, আর আমার 


ক্ষণকালের জন্যও সাংসারক কোনো বিষয়ে লিপ্ত থাকিতে বা কাহারও EAS] 
কোনো সংগ্রব রাখিতে ইচ্ছা নাই ৷ বিশেষত ইদানীং আমার মনের ও শরীরের 
যেরূপ অবস্থা ঘটিয়াছে তাহাতে পূর্বের মতো নানা [বিষয়ে সংস্ট থাকিলে 
আঁধক দিন বাঁচিব এরূপ বোধ হয়না । এজন্য স্থির কারয়াছ, যতদুর পারি 
faf pss হইয়া জীবনের অবশিষ্ট ভাগ নিভৃতভাবে আতবাহিত কারব ৷ এক্ষণে 
আপনার শ্ৰীচরণে এ-জন্মের মতো বিদায় লইতোছি I" 
[পিতাকে লেখা পত্রে উপরের কথাগালর weis এই কথা আছে: 
“সাংসারক বিষয়ে আমার মতো হতভাগ্য আর দেখিতে পাওয়া যায় না। 
সকলকে সন্তুষ্ট করিবার নিমিত্ত প্রাণপণে যত্ন কাঁরয়াছি, কিন্তু অবশেষে 
বাৰিতে পারিয়াছ, সে-বিষয়ে কোনও অংশে কৃতকার্য হইতে পারি নাই Us 
সংসারী লোকে যে-সকল ব্যান্তর কাছে দয়া ও স্নেহের আকাঙ্কা করে, 
একজনের অন্তঃকরণেও যে, আমার উপর দয়া ও স্নেহের লেশমান্র নাই, সে- 
বিষয়ে আমার অণদুমান্র সন্দেহ নাই ৷” 
দপতার কাছে পাত্রের পদে পদে অ 
fea বারবার মার্জনা প্রার্থনা করেছেন । 
পত্নী দদিনময়ণকেও সংসারবৈরাগ্য বিষয়ে পুবোন্তি «mie লেখেন। তার 


পরে 


পরাধ ঘটার সম্ভাবনা, সেকথা বলে 


তো বিদায় লইতোছ, এবং বনয়বাক্যে 


প্রার্থনা কাঁরতোছ, যাঁদ কখনও কোনও দোষ বা অসন্তোষের কার্য কাঁরয়া 
থাকি, দয়া করিয়া আমাকে ক্ষমা করিবে ।...পাঁরশেষে আমার সবিশেষ 


অনুরোধ এই, সকল বিষয়ে fase ধৈর্য অবলম্বন করিয়া চালবে, নতুবা স্বয়ং 


যথেষ্ট রেশ পাইবে এবং অন্যেরও বিষম ক্রেশদাঁয়নী হইবে 1৮৫৬ 
ভাইদেরও একই ধরনের বৈরাগাস:চক $515 লেখেন, এবং সকলকেই এই 
আশ্বাস দেন-_তাঁর বৈরাগ্য অন্যের অনশনের কারণ যাতে না হয়, তার ব্যবস্থা 


“এক্ষণে তোমার নিকট এ-জন্মের M 


৩০৪ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


করে দেবেন। 

বিদ্যাসাগর এর পরেও কুড়ি বছরের বোঁশ বে-চেছিলেন কিন্তু কখনও 
বাঁরসিংহ গ্রামে পদার্পণ করেন fad তিনি কাঁদতেন--গ্রামটির কথা মনে 
পড়লেই। “শেষ দশায় কলিকাতায় অবস্থানকালে যখন ক্ষুদ্র পল্লী বারাঁসংহের 
গ্রাম্য চিত্ৰসকল তাঁহার স্মতিপথে উদিত হইত, তখন প্রাণাট দেহত্যাগ কৰিয়া 
wise exl ছুটিত, তখন অজস্রধারে অশ্রবর্ষণ কাঁরতেন।--. 
অশ্রুপাত করিয়া-“'দী্ঘীন*্বাস ত্যাগ করিয়া বলিতেন, ‘আর সব শেষ 
হইয়াছে’ pea 


বিদ্যাসাগরের জীবনকালে তাঁর বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে তাঁর সঙ্গে সম্পর্কচ্ছেদ 
শম্ভুচন্দ্ৰ করতে পারেন নি, কিন্তু নানা ব্যাপারে যে তিনি জ্যেণ্ঠের সঙ্গে ভিন্নমত 
পোষণ করতেন, তা বিদ্যাসাগরের দেহান্তপরে প্রকাশিত তাঁর রচনাঁদর মধ্যে 
দেখা যায়। সে সকলের মধ্যে আছে এক ধরনের নীরব প্রাতবাদ। ১৩০০- 
১৩০১ বঙ্গাব্দের মধ্যে তাঁর লেখা দুই খণ্ডে ‘চারতমালা’ প্রকাশিত হয়। এর 
AUNT কেবল দেশীয় বিশিষ্ট মানুষদের জীবনকথাই বাত হয়োছিল-_যেখানে 
বিদ্যাসাগরের চারতাবল?"তে শদ্ধহ বিদেশীয় বিখ্যাতদের চাঁরতকথা ৷ শম্ভু- 
চন্দ্রের চাঁরতমালা” ক বিদ্যাসাগরের চারতাবলী'-র পাঁরপূরক, নাকি 
প্রতিবাদ ? সবচেয়ে লক্ষণায়__শন্ভুচন্দ্ৰ কৰ্তৃক তারানাথ তকৰবাচস্পাতির জীবন- 
চারত রচনা ৷ চারতমালা’-র মধ্যে নিবোশত তারানাথের জীবনকথাকে কিছ: 
বাড়িয়ে তিনি পৃথক বইয়ের আকারে প্রকাশ করেন ১৩০০ বঙ্গাব্দেই ।৫৮ 
তারানাথের বিপুল পাণ্ডিত্য সমকালে স্বীকৃত, সে-বিষয়ে কৃষ্ণকমলের গুণগান 
আগেই লক্ষ্য করেছি-_দ্যাসাগর কিন্তু বহযবিবাহসূত্রে তাঁর দুটি বেনামা 
পণস্তকায় তারানাথকে বিষান্ত আক্রমণ করোছলেন, তাঁর পাণ্ডিত্য পর্যন্ত 
্যঙ্াবুপের বিষয় হয়োছল--এইসব কথা মনে রাখলে, বিদ্যাসাগরের মৃত্যুর 
SUP বছরের মধ্যে শম্ভুচন্দ্রর তারানাথ-জীবনী বিস্ময়কর বৈকি। এর থেকে 
আরও বুঝতে পারি, বিদ্যাসাগরের জীবনকালে তাঁর পাঁরবারের অনেককে 
রদদ্ধকণ্ঠ হয়ে থাকতে হয়োছল-_অন্নদাসত্বের গ্লানির সঙ্গে । শম্ভুচন্দ্ৰ ওই বই 
তখনই লিখেছিলেন যখন বিদ্যাসাগরের হাত থেকে মুষলপ্রহারের সম্ভাবনা 


নিজ পত্রের বিয়ের সময়ে “তাহার ভাবী কট নিকট শপথ করিয়া 
বলিয়াছিলেন যে, জ্যেষ্ঠ ও তাঁহার ০৯8 সামাজিক সংপ্রব 


পরিবারের মানযগদুলির প্রকাশ্য বা অপ্রকাশ্য বিরূপতা কেন বিদ্যাসাগর 
সম্বন্ধে ? তাঁরা সবাই অযোগ্য ছিলেন বলে? সাধারণ মাপে দীনবন্ধু বা 


কান্নায় পোড়া হাসি com 


শল্ভূচন্দ্র তা ছিলেন না ৷ পবিদ্যাসাগরের মহিমা তাঁরা স্বীকার করতেন, তাঁদের 
জন্য দাদার বিপুল স্নেহ ও ত্যাগের কথাও বারবার বলেছেন_তবৎ 
বিদ্যাসাগরের পাশে বা পিছনে চলতে চলতে তাঁরা উদ্বিগ্ন, ক্লান্ত ও বিরক্ত 
হয়েছেন বিদ্যাসাগরের মধ্যে তাঁরা বিরাটত্বের পাশে সহমার্ম'তার অভাব লক্ষ্য 
করেছেন ৷ বিদ্যাসাগর অন্য মানুষকে বিচার করতেন নিজের দিক ্দয়ে--তার- 
দক 'দয়ে নয়। তেমন আপসহীন আদর্শবাদীকে দূর থেকে পূজা করা যায়, 
তাঁকে নিয়ে ঘর করা যায়না ৷ 


_ মৰ্মে মর্মে এই কথাটি বুঝোছলেন পত্নী 
সুলক্ষণা ও দর্শনীয়া” এই “পাদুকা কন্যার” কোম্ঠীর ফল — 


যাহাকে দান করা হইবে, সর্বপ্রকারে তাঁহার অচলা লক্ষ্মণ হইবে ।৮৬০ দীর্ঘ 
দাম্পত্যজীবনের অন্তে ৬২ বৎসর বয়সে দিনময়ী দেহত্যাগ করেন_-তার আগে 
কয়েক বৎসর ধরে কাঁঠন সাবিত্রী ব্রত করেছেন । বিখ্যাত স্বামীর ছায়ায় তাঁর 
চিত্র আবৃত হলেও, এবং তিনি {বিদ্যাসাগরের উপযুক্ত পত্নী নন, এমন একটা 
ধারণা ইতস্তত বলবৎ থাকলেও, তিনি সামান্য নারী ছিলেন না ৷ “দিনময়ী 
প্রকৃত গৃহিণী ছিলেন ৷ তান শ্বশ্রঠাকুরাণীর ন্যায় স্বহস্তে ব্শ্ধন করিয়া 
লোকজনকে খাওয়াইতে বড় ভালবাসিতেন। দানধ্যানেও তাহার পূণ‘ প্রবৃত্তি 
ছল ৷”৬১ দিনময়ণ আঁতারন্ত সংস্কারের দাসত্বও করতেন ari ‘ইণ্ডিয়ান 
নেশনে'’র সম্পাদক নগেন্দ্রনাথ ঘোষ (এন এন ঘোষ নামেই বোঁশ পাঁরচিত ) 


বিদ্যাসাগরের কলেজের অধ্যাপক এবং তাঁর খুবই স্নেহভাজন, এমন যে, 
বাড়তে যাতায়াত করতেন ৷ একবার 


{বিদ্যাসাগর এবং দিনময়ী নগেন্দ্রনাথের 
নগেন্দ্রনাথ কলেজ থেকে ফিরে হাত-মখ ধোওয়ার জলের জন্য দাঁড়িয়ে আছেন, 
তাঁর মাও স্ত্রী দদিনময়ীদেবীর সঙ্গে কথায় আটকে থাকায় বাড়ির পাঁরচারিকাকে 
জল আনতে বলেছেন, কিন্তু দাসী অন্য কাজে ব্যাপংত থাকায় জল আসছে না 
--তখন 'দিনময়শ উঠে এলেন হাতে জল দিতে | নগেন্দ্রনাথ ব্যস্ত হয়ে বললেন, 
“একি মা, আপাঁন জল এনেছেন ! আপনার আনা জলে আম হাত-মুখ ধোব ? 
আপনি ব্রাহ্ণকন্যা, আমি আপনার দাসান:দাস_ও হে আমার পক্ষে বড় 
আস্পধার কাজ হবে ৷” 'দিনময়ী স্নিপ্ধস্বরে বলেছিলেন, “বাছা, তুমি আমাকে 
মায়ের মতো দেখো | ছেলের সব কাজ তো মা-ই করবে ৷ তুমি দ্বিধা করো না, 


{দনময়ী । আট বছরের “আঁত 


আমাকে মায়ের কাজ করতে দাও 1৮৬২ 
এই মায়ের ভূমিকাতেই দিনময়ার সঙ্গে তাঁর স্বামীর সংঘৰ্ষ । অনেক 
তান পেয়েছিলেন । দশর্থীদন বিদ্যাসাগরের কোনো 


কষ্টে পাত্র নারায়ণকে 
সন্তান হয়াঁন, তাঁর প্রায় ৩০ বছর বয়সে নারায়ণের জন্ম হয় ॥ সন্তানের জনা, 
দিনময়প অনেক ব্রত মানত করেছেন ৷ চণ্ডীচরণ লিখেছেন, “নারায়ণের 334 
সেবনে সন্তান হওয়ায় পাত্রের নারায়ণচন্দ্র নাম রাখা হইয়াছিল 1৮৬৩ (পরে 
ক্রমান্বয়ে তাঁদের চারটি কন্যা হয়) ৷ ওহেন পাত্রের প্রাত মায়ের স্নেহ আঁতীরিন্ত 
হয়ই। নারায়ণ বিধবাবিবাহ করেন। বিদ্যাসাগরের সন্দেহ ছিল-_দিনময়ন 
এই বয়ে অনুমোদন করবেন কিনা ৷ সেজন্য কলকাতার Taste 


৩০৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


সময়ে তাঁকে খবর দেননি । কিন্তু দিনময়ী বিদ্যাসাগরের সংস্কারকাজের দ্বারা 
Tem. প্রভাবিত থাকায়, অথবা পুত্রের প্রীত বিশেষ স্নেহবশে-_-কলকাতায় 
এসে পন্রবধযকে কোলে নিয়ে আনন্দাশ্য মোচন করতে করতে বলেছিলেন, 
“বিবাহানষ্ঠানে যোগদানের সুখে আমাকে বাত করে তোদের কি লাভ 
হলো? বউ নিয়ে তো আমাকেই ঘর করতে হবে ৷” তান পুত্রবধূর প্রতি 
শেষপর্যন্ত স্নেহরক্ষা করোছিলেন 1৬৪ 

অথচ দেখা যায়, বিদ্যাসাগরের সর্ব কর্মে অনুগত সহায়ক বলে আত্মপারিচয়- 
দানকারা শন্ভুচন্দৰ, যানি বিদ্যাসাগরের আত্মখণ্ডন দেখাবার উৎসাহে সামান্য 
কয়েক মাস আগে মনচিরাম বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিধবাবিবাহে ইন্ধন জুগিয়াছেন, 
( মন্চিরামের চিঠিতে তা স্পষ্ট)- তিনি নারায়ণের বিধব্াববাহে' আপত্তি 
জানালেন এই বলে, “নারায়ণ বিধবাবিবাহ কাঁরলে আমাদের কুটু্ব- 
মহাশয়েরা আহার-ব্যবহার ত্যাগ করিবেন” সেই আপাঁজিতে অসাধারণ 
বিদ্যাসাগরাঁয় উত্তরের একাংশ এই : “আমি বিধবাবিবাহের প্রবর্তক, আমরা 
উদ্যোগ কারিয়া অনেকের বিবাহ দিয়াছি ; এমন স্থলে আমার পৃ বিধবা- 
না করিয়া কুমারীবিবাহ কারিলে আম লোকের নিকট মুখ দেখাইতে 
পারিতাম না, ভদ্রসমাজে নিতান্ত হেয় ও অশ্রদ্ধেয় হইতাম ৷ নারায়ণ স্বতঃপ্রবত্ত 
হইয়া এই বিবাহ করিয়া আমার মুখ উজ্জ্বল কাঁরয়াছে এবং লোকের নিকট 
আমার পত্র বলিয়া পারচয় দিতে পাঁরবেক, তাহার পথ কাঁরয়াছে। বিধবা- 
বিবাহের প্রবর্তন আমার জাবনের সবপ্রিধান সৎকর্ম, জন্মে ইহা অপেক্ষা 
আঁধক সৎকর্ম কাঁরতে পারব, তাহার সম্ভাবনা নাই ৷ এ-বিষয়ের জন্য 
সবস্বান্ত হইয়াছি, এবং আবশ্যক হইলে প্রাণান্ত স্বীকারেও পরাঙ্ম:খ নহি 1৮ 

তার পরে ইস্পাতকঠিন কিছু কথা : 


“': সে বিবেচনায় কুটম্ব-বিচ্ছেদ অঁত কথা ৷ কুট;ম্ব-মহাশয়েরা 
আহার-ব্যবহার পাঁরত্যা' PE ৰ 


নরাধম আর কেহই হইত না ৷. 


বা সমাজের মঙ্গলের নিমিত্ত যাহা উচিত বা আবশ্যক বোধ হইবেক, তাহা 
করিব, লোকের বা কুটম্বের ভয়ে কদাচ সংকুচিত হইব না ।:-'আমার বন্ধব্য 
এই যে, [ আমার সঙ্গে ] আহার-ব্যবহার করিতে যাহাদের সাহস বা প্রবৃত্তি না 
হইবেক, তাঁহারা স্বচ্ছন্দে তাহা রহিত কাঁরবেন, সেজন্য নারায়ণ কিছুমাত্র 
দুখিত হইবেক, এর:প বোধ হয় না, এবং আমিও তজ্জন্য বিরুপ বা অসন্তুষ্ট 
হইব না। আমার বিবেচনায়, এরুপ বিষয়ে সকলেই saecu — wes i 
ইচ্ছার অন;বতাঁ বা অনুরোধের বশবতণ হইয়া চলা কাহারও উচিত নহে।৮”৬ 
বিদ্যাসাগরের একমাত্র চিন্তা ছিল দিনময় সম্বন্ধে, সেকথা তিনি 
নারায়ণকে বলোছলেনও : “পুত্রের উপর পিতার অপেক্ষা মাতার অধিক 
অধিকার ; তোমার গভর্ধারণ যাদি তোমার এ-ববাহে অমত করেন, তাহা 
হইলে আমি থাকিতে পারিব না ।”৬৬ সেই অমত করার সুযোগ না দিয়ে 0), 
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নারায়ণও কুটুম্ব-বচ্ছেদে TUA নন। কুটন্বের সঙ্গে আত্মীয়দেরও তিন 
মনে রেখোঁছলেন ৷ তাদের মধ্যে শম্ভুচন্দ্ৰও পড়তে পারেন ৷ কিন্তু বুদ্ধিমান 
শল্ভূচন্দ্র ব্যাপারটাকে তত দুরে গড় 
কৌশল জানতেন, যার দ্বারা পণ: 
war সত্তেও (বিদ্যাসাগর কি তা ধরতে 
অনুমোদনে সংসার চালনার আর্ক কর্তৃত্ব 
ব্যাপারে ধ্দনময়ণ ও নারায়ণের সঙ্গে শন্ভুচন্দ্ৰের সংঘাত চলাছলই। সাংসারিক 
ব্যাপারে আমাদের কোনো মূল্যই নেই--এই অভিমান ও ক্রোধ দিনময়ী ও 
নারায়ণের মধ্যে জাগতে পারে । {বদ্যাসাগরকে লেখা শল্ভুচন্দ্রের অন:ত৭ 
Tota একাংশে তা দেখা যায়, “'" যে দাদা আমার মানের জন্য স্তীর সহিত 
মনান্তর aes শন্ভূচন্দ্র প্রমুখই যে, নারায়ণের বিরুদ্ধে 
বিদ্যাসাগরের মনকে বিরূপ করার ধারাবাহিক চেস্টা করে গিয়েছেন, তা 
নারায়ণচন্দ্র-প্রদত্ত কাগজপত্র দেখে চণ্ডচরণের মনে হয়েছিল, এবং তা ইঙ্গিতে 
বলেছেনও, “পাত্রের বিরদ্ধে দবদ্যাসাগর মহাশয়ের অসন্তোষ-বাহু প্রজবালত 


রাখতে অনেকেই প্রয়াস পাইয়াছেন i" 
রর 1বশেষ মনান্তর, তা 


পাত্র নিয়েই যে স্বামীর 
বিহারণঁলাল খুলে বলেছেন ৷ নারায়ণের অনেক দের গল (কি কি দোষ, তা 


অবশ্য ঠিকভাবে কোনো জী, র র 
ধবদ্যাসাগর এক সময়ে পুত্রের ধ্বধবাবিবাহের কীর্তিতে গৌরববোধ করে 
গলখেছেন, হাঁ নারায়ণ এইবার 


অর্জন করেছে_-সেই 709 তান মৃত্যুর ১৫ বছরেরও বেশ আগে, ১৮৭৫ 


সালের উইলে, ত্যাজ্যপত্ৰ করেন । উইলের কঠিনতম কথাগাঁল এই : “আমার 


পাত্র বালয়া পাঁরাঁচত শ্ৰীযৰত নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় যারপরনাই যথেচ্ছাচারী 
য গুরুতর কারণবশতঃ আম তাঁহার সংস্রব 


ও সম্পর্ক পাঁরত্যাগ করিয়াছি ৷” 
ক্ষত, যার থেকে অবিরাম বন্দ; 


বন্দ; qu বরেছে ৷ বিহারীলাল সরকার DHT করেই তা লিখেছেন : 
ত তাঁহার অনেক সময় বাদ- 


“্বার্জত পাত্র নারায়ণের জন্য “৪ 
সংবাদ ঘাঁটত। এই বাদাীবসংবাদই সদ্ভাব aja মূল কারণ হইয়াছিল ৷ 


অনেক সময় তানি গোপনে প্রকে অর্থ সাহায্য র 
। এজন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় বিরন্ত হইয়া 


করিতেন! [ দিনময়ীর ] পিতা শত্ৰুঘন যেমন 


তাঁহাকে ঢীকাকড়ি দেওয়া বন্ধ 
মনি তেজস্বিনী ছিলেন। স্বামীর নিকট 


তেজস্বী ছিলেন, কন্যা দিনময়ীও তে 


৩০৮ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


একবার কোনো জিনিস চাহিয়া না পাইলে তিনি দু্জয় অভিমানে আভিভূত, 
হইতেন। তেজস্বী বিদ্যাসাগর তাহার জন্য চালত হইতেন না ৷ এই রুপে 
মনোবিবাদ ঘাঁটিত ।”৬৮ 

জাননা এখানে কেন নারীর 1নজস্ব আঁধকারের প্ৰশ্ন ওঠোন ?" 
উপার্জনকারী স্বামীই কেবল ব্যয়-ব্যাপারে ন্যায়-অন্যায় ধারণ করবেন-_ 
এই আলাঁখত সিদ্ধান্ত তাহলে বিদ্যাসাগর-পাঁরবারে বলবৎ ছিলই !! 

দিনময়ী ১৩ অগস্ট ১৮৮৮-তে রন্ত-আমাশয় রোগে মারা যান ৷ মৃত্যুর 
সময়ে তান কপালে করাঘাত করাছলেন, ব্যাকুল হয়ে বলাছিলেন, “কতাঁকে 
ডাকো, কতাঁকে ডাকো, ১০-১২ বছরের মনের দুঃখের কথা একবার বলে 
যাই ৷” জ্যেষ্ঠা কন্যা বিদ্যাসাগরকে ডেকোছিলেন। বদ্যাসাগর বলেন”, 
“বুঝোঁছ, তাই হবে, সেজন্য ভাবতে হবে না ।১৬৯ 

পত্ঠীশোক বিদ্যাসাগরকে গভীরভাবে বেজোঁছিল। “গাহ‘প্থ্য ব্যাপারে 
মতের অমিল হওয়ায় [তান যাঁদও ] স্ত্রীর কাছ থেকে দুরে দূরে থাকতেন, 
[ ক্ষুদিরাম বস: লিখেছেন ] কিন্তু স্ত্রীর মৃত্যুকালীন অসুখের সময়ে যথেষ্ট 
শহশ্রুষা করেন ও তাঁর মৃত্যুতে মৃষড়ে পড়েছিলেন ৷ স্বরীর চতুর্থ শ্রাদ্ধের দিন 
আমরা 1গয়ে তাঁর চেহারা দেখে বুঝলাম যে, তাঁর মনে বেশ আঘাত লেগেছে । 
খেতে বসে যখন তাঁকে জিজ্ঞাসা করা হলো যে, ি রকম লাগছে, তান বললেন, 
রকম আর কি, ছাই ছাই লাগছে ৷” মানুষের জীবনে শোকের ক্ষণস্থায়ত্ব 
সম্বন্ধে বষাদময় এই আত্মাবদ্র-পও করোছলেন, "Par রামপ্রসাদ ভণে, কান্না 
যাবে, অন্ন খাবে অনায়াসে 1৮৭০ 


পত্ধীর শেষ অনুরোধ তিনি একেবারে অগ্রাহ্য করতে পারেন নি । কিছু 
কাল পুত্রকে সপারবারে কলকাতার ও ফরাসডাঙ্গায় কাছে এনে রাখেন, শেষ 
পাঁড়ার সময়ে নিকটে থেকে পাঁরচযা করতে eue দেন।৭৯ কণ্তু পারের 
সঙ্গে সম্পর্ক স্বাভাবিক হয়ান। নারায়ণ যে নানা ব্যাপারে ঘোর অপরাধী 
ছিলেন, তা পিতাকে লেখা তাঁর চিঠিপত্র থেকেই বোঝা যায়। চণ্ডাঁচরণকে তান 
যখন বিদ্যাসাগর-জীবনীর উপাদান সরবরাহ করেন তখন এই আত্মগৌরব রক্ষণ 
করেছিলেন, “আমার কথা বাঁলতে গয়া বাবার efe যেন কোনও আঁবচার 
করিবেন না। তাঁহার প্রকৃত SES রক্ষা করিতে যাদি আমার হাঁনতার পারচয় 
দেওয়া আবশ্যক বোধ করেন, তাহাতে কুণ্ঠিত হইবেন না 1৮৭২ "বদ্যাসাগরকে 
লেখা নারায়ণের যে-দাট চিঠি চণ্ডীরণ প্রকাশ করেছেন, সেগুলির মধ্যে 
আত্মস্বার্থ রক্ষার জন্য বাকচাতুরী ছিল কিনা, এই প্রশ্ন সান্দিগ্ধ বৃদ্ধি 
তুলতে পারে, কিন্তু বিদ্যাসাগর সেসব পড়ে যে feror fap ero হয়েছিলেন 
তাও সত্য ৷ প্রকাশিত প্রথম পত্রে নারায়ণ বলোঁছলেন, বাইরের fa থেকে তখন 
তিনি উপায়, ও সুখী, কিন্তু অন্তরে আঁবরাম কাঁটদংশন ৷ “পূর্ককৃত 
পাপগ্ীল স্মরণ হইতেছে ও মন অনুতাপে বিকৃত হইতেছে ; কেবল মনে 
হইতেছে, হায়, যাঁদ মে সকল পাপকার্য দ্বারা পিতুচরণে অপরাধী না হইতাম ৷” 
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+পতৃপাঁরত্যন্ত বলে জনসমাজে তান হেয় হয়ে ; ৰ 
বদ্ধ পতা পাড়িত, তাঁর সেবা করতে RU. uS ME Uk n 
"Lacs পা দিয়া ঠোলয়া গেলেন, তবে ৮951 
'দেখাইবে ? তাঁর শেষ প্রার্থনা, “কুকুর যেমন অন্নমনষ্ট খাইয়া নিরন্তর প্রভুর 
চিন্তানবর্তন করে, এ হতভাগাও কুকুরের অধম RE E CA 
‘থাকিবে 1৮৭৩ ৮০ 
দ্বিতীয় পত্র নারায়ণ লিখেছেন মাতৃবিয়োগের পরে । পিতৃপ্নেহে dius 
হবার পরে মা-ই ছিলেন একমাত্র আশ্রয় । সেই মাকে হারিয়ে পৃথিবা যখন 
শূন্য, তখন পতা কিছুটা সদয় হয়েছেন__-এই তাঁর একমাত্র সান্ত্বনা । “বহ:- 
fes অনাহারের পর উপাদেয় আহার পাইলে লোকের অন্তরে যেমন একটা 
আনবণনীয় তৃপ্তি জন্মে, ১৪ বৎসরের পর 
কাঁরয়া হতভাগ্যের অন্তরাত্মা পর্যন্ত পরিতৃপ্ত হইয়াছে । "কেবল সেই সময় এই 
ভাবিয়া হূদয় বিদীর্ণ হইয়াছে যে, যদ এই কৃপাদ্ন্ট আমার দুহাখনী মা 
দেখিতে পাইতেন তবে আমার জীবন সার্থক হইত ৷ মা গো, একবার চাহিয়া 
‘দেখো মা, তোমার হতভাগা নারায়ণ পতৃচরণে আশ্রয় পাইয়াছে [poe 


॥৯॥ 
রুণতম দিকটি নারায়ণচন্্ তাঁর প্রথম 
চিঠিতে খুলে ধরোছলেন। চিঠির যে-অংশে উপকৃত স্বজনবর্গের অকৃতজ্ঞতার 
কথা ছিল, চণ্ডীচরণ সে অংশ ছাপেন {ন তার পরে : 

ME RV বহ: পাঁরবার-পারবৃত হইয়াও আপাঁন একাকী; ছেলে, 
জামাই, ভাই-:একজনও মনের মতো হইলে, তাহার উপর ভার aeter, পড়ার 
সময় দশ দিন নিভৃতভাবে নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে পারতেন | যখন-যখন 
আপনার শীর্ণ দেহ, শুক মুখে, ও ক্ষণস্বরে কথা-কহা আমার মনে উদয় হয়, 

থবা পণীড়ত হইয়া একমান্র 


তাহার উপর সকল ঝঞ্চাট পোয়ানো মনে পড়ে, অ 
চাকর সহায় লইয়া কর্মাটাড়ে যাওয়া মনে হয়, তখন ভাবি, এখনও কেন বাঁচিয়া 


আছি c 
১৮৮৮ সালে নারায়ণের এই চিঠি লেখার সময়ে, বিদ্যাসাগরের কাছে দুই- 
জনের কেউই নেই যাঁদের উত্তরীয় বা আঁচলের তলায় তান সান্ত্বনা ও শান্তর 
আশ্রয় খজতে পারতেন | ১২ বছর আগে পতা ঠাকুরদাসের (১২ «fem 
১৮৭৬ ), তারও & বছর আগে ( ১২ এপ্রিল ১৮৭১ ) মাতা ভগবতীদেবীর, 
দেহান্ত হয়েছে ৷ 
বিদ্যাসাগরের চরিত্রের তীব্র দীপ্তি, এবং সেকালের পক্ষে আশ্চর্য সংস্কার- 
ত মাহমার পাশে, তাঁর পিতা ঠাকুরদাস 


মুক্ত মাতা ভগবতঈদেবীর আলোক 
ছায়াচ্ছন্ন হয়ে আছেন, এমন ধারণা বিদ্যাসাগরের জীবনীগহাল, পড়ে আমার 
মনে হয়েছে । আমার এ ধারণা ভূল হতে পারে । হয়ত অনেকেই ঠাকুরদাসকে 


সমুজ্জবল আকারেই পেয়েছেন ৷ আমার দুঃখ, আম তেমন করে পাই নি। 


বিদ্যাসাগরের ব্যন্তিজীবনের ক 


৩১০ রসসাগর 1বদ্যাসাগর 


fes পেতে পারতাম, যাঁদ তথ্যগ্ীলকে আগে 1নাদষ্টভাবে পর্যালোচনা 
করতাম ৷ / 
ঠাকুরদাস সংসারজীবনের সাধারণ পোশাকের মধ্যে অসাধারণ একাট 
চরিত্রকে বহন করেছেন ৷ সে অসাধারণত্ব বৈপ্লাবক অগ্নম্যদগোরের নয়_তা 
সুদ স্বাভাবিকত্বের। আর পাঁচজন সংসারীর মতো সংসারের দখ-কণ্ট, 
দায়-দায়িত্ব, স্নেহ-প্রীতি, seu; আস্বাদন করার কালেই "কিভাবে মনকে মণ্ড 
রাখা যায়, এবং খ্রীতহ্যগত জীবনের শ্রেয় লক্ষ্যের দিকে তাকে এাগয়ে দেওয়া 
যায়__তার প্রতীক-দক্টান্ত ঠাকুরদাসের জীবন ৷ 

১৪-১৫ বছরের একাঁটি ছেলে একদা গ্রামের পাঁরচিত ভাঁম ছেড়ে একলা 
বোঁরয়ে পড়োছল অপ্পারচিত শহরের উদ্দেশে__অধধণাহারী বা অনাহারী মা ও 
ভাইবোনদের অন্নসংস্থানের জন্য ৷ তারপর শুরু হয়োছল তার দারুণ কষ্টের 
লড়াই__পথে-ঘাটে শুয়ে, e; খেয়ে বা না-খেয়ে । এই কষ্টের জীবন আভনব 
কিছ; নয় এই দেশে--কত ছেলেই তো এইভাবে পথে পথে ঘুরছে । আসল 
কথাটা হলো, ঠাকুরদাস-নামক িশোর-বালকাঁট উপার্জন করতে চাইছিল 
নিজের জন্য নয়, ক্ষুধা/র্লণ্ট মা ও ভাইবোনদের জন্য ৷ যখন সে আঁত সামান্য 
টাকার চাকার পেল--তখন সেই সামান্যের আঁত সামান্য অংশ নিজের জন্য 
রেখে, বাঁক অংশ পাঠিয়ে দিতে লাগল গ্রামে-_নজের পারবারবর্গের কাছে । 
অবস্থার em. উন্নাত হলে (মাইনে ৮-১০ টাকা পর্যন্ত নাক উঠোছল ), 
পিতার নর্বন্ধে {তান বয়ে করলেন, ছেলেপুলে হলো-__সেই ছেলেদের ক্রমে 
শহরে এনে রাখলেন লেখাপড়া শেখাবার জন্য | বড় ছেলে ঈশবরচন্দ্রের মেধায় 
তিন খীশ হয়োছলেন ৷ নিজে বাঁদও গ্রাসাচ্ছাদনের প্রয়োজনে UU 
শিখতে চেষ্টা করোছলেন, কিন্তু তাঁর মনোগত আঁভগ্রায় ছিল, ঈশ্বর ভালো 
করে এদেশীয় বিদ্যার রত্রাগার সংস্কৃতের অধীশ্বর হোক--গ্রামে গিয়ে টোল 
খুলে ছাত্র পড়াক । তান একটি গবলীয়মান স্বপ্নকে লালন করবার দ:শ্চেপ্টাও 
করেছেন_-ওই ঢোলে অধ্যাপকের গৃহে বাস করে, তাঁরই অন্নে পালিত হয়ে, 
ছান্ররা বিদ্যাশিক্ষা করবে। সেজন্য ঈশ্বরচন্দ্র বৃত্তির টাকায় গ্রামে কিছ;- 
কিছ; exe কিনোছলেন। পরে হয়ত ওই স্বপ্ন সার্থক হবার সম্ভাবনা নেই 
দেখে পন্রকে বৃত্তির টাকায় সংস্কৃত পথ কনতে নির্দেশ দেন ৷ পাত্রের 
শিক্ষাপর্বে কিন্তু তান ‘বাধ ভেঙে দাও’ পিতৃস্নেহের বন্যা ছোটান fai দাঁতে 
দাঁত দিয়ে যাঁকে খালি পেটে লড়াই করতে হয়, তাঁর পক্ষে হৃদয়ের বলাসচচয়ি 
উৎসাহ বোধ করা সম্ভব নয়। সারাদিনের খাট নর পরে aus ঘরে ফিরে 
যখন দেখতেন, প্রদীপ জৰালিয়ে তার সামনে বই খোলা রেখে, ঈশ্বর ঘুমোচ্ছেত 
তখন তাকে মান্রাছাড়া নিষ্ঠুর প্রহার করতেন-_ঈশ্বরচন্দ্রের ঘুম এবং প্রদীপের 
তেলের দাম, এই দুই অপব্য়ের জন্য ৷ সেটাই কিন্তু শেষ কথা ছিলনা ৷ যথেষ্ট 
শিক্ষিত না হলেও তান পুত্রের পড়ার যোগ দিতেন, জিজ্ঞাসাবাদ করে নানা 
বিদ্যার অংশ নিজের কানে তুলে নিতেন ৷ ( mis দিপ্রহর পর্যন্ত ঈশ্বরচন্দ্রের 
ঘণ্টা দুই-তন ঘুম, তারপর জাগরণ ও পাঠাভ্যাস ; তারপর ঠাকুরদাসের 


কান্নায় পোড়া হাসি তং 


অনুরূপ ঘুম; শেষে ভোররান্রে উভয়ের ধদ্যাচ্চা-_-এই ছিল ছু সময়ের 
রুটিন )। ঈশ্বরচন্দ্র যখন বিদ্যাসাগর হলেন, আর্থিক প্রতিষ্ঠা ঘটল, তখন 
{তান চাইলেন, তাঁর {পতা চাকার ত্যাগ করুন ৷--না, তা করব কেন? 
এখনো আমার কর্মক্ষমতা আছে, এখান পাত্র-অন্নের উপর বৃহৎ পাঁরবার নিয়ে 
নির্ভার করার দরকার কী (ঠাকুরদাসের সাত পাত্র, তিন কন্যা, অনেকেই 
জশীবত এবং পান্রদের কেউ কেউ বিবাহিত, তাছাড়া ঘাড়ে পড়েছে এমন মান: 
তো আছেই )--এইসব ভেবে ঠাকুরদাস আপত্তি জানিয়োছলেন। কিন্তু পন 
যখন নিজ দাবতে নাছোড় হলেন তখন Tela আমি কদাঁপ অপরের তি 
হইব না--এই ধরনের দুর্ধর্ষ“ প্রাতিজ্ঞা করে বসেন 'ন--পতা গোড়ায় পালন 
করবেন পাত্রকে, পাত্রও শেষে পালন করবে দপতা-মাতাকে--এই তো স্বাভাবিক 
রশীত। ঠাকুরদাস কর্মত্যাগের সিদ্ধান্ত করোছিলেন। তাঁর মানব এতাঁদন 
ঠাকুরদাসের কর্মনৈপণ্য ও বিশ্বস্ততার উপর নিভরশীল ছিলেন, তান 
উদ্বিগ্ন হয়ে বোঝাতে চাইলেন_“ছেলেমান:ষের কথায় কাজ ছেড়ে দিয়ে তার 
পরাধীন হওয়া তোমার উচিত নয় ; যখন তুমি অসমর্থ হয়ে পড়বে তখন ওই 
ছেলে যাঁদ উচ্ছঙ্খল হয়ে সাহায্য না করে তখন তো আর চাকারিতে ফেরা যাবে 
না”, ইত্যাদি । আহত গৌরবের সঙ্গে ঠাকুরদাসের সমুন্নত উত্তর : “আমার 
পত্র সাক্ষাৎ যৃধিণ্ঠিরের মতো ধর্মশীল, আমায় দেবতা-জ্ঞানে ভান্তশ্রদ্ধা করে, 
তার কথা আম অবহেলা করতে পারব না। যাঁদ তাকে অধাৰ্মিক ও দংশ্চারন্র 
জানতাম, তাহলে কখনই কর্মত্যাগ করতাম না [p 

গতি গ্রামে বাস করতে লাগলেন, fa 


দারোগাকে বাড়িতে ডাকাতির পরে উপেক্ষা করে চলে গিয়েছিলেন, সে- 
কাহিনী আগে জেনোছ। বিদ্যাসাগর পিতার সকল ইচ্ছাই পর্ণ করতে চেষ্টা 


করেছেন। টোল করতে পারেন 
মলিয়ে ৬০-৭০ জনের আহারের আয়োজন হতো 


প্রবর্তনে, ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন র রয়ে 

শন্ভুচন্দ্র এ-বিষয়ে তাঁর আগ্রহী সমর্থনের কথা বললেও অন্য এঁতিহাসিকরা 
ঠিক তেমন বলেন নি, মায়ের সমর্থনের কথাই আঁধক উচ্চারিত_কিন্তু 
ঠাকুরদাস fat Sel বিরোধী ছিলেন না ৷ থাকলে তিনি সেকথা গোপন 


রাখার মতো মানুষ ছিলেন না, 
পারতেন না ৷ ঠাকুরদাসের আসল 
__দনেমে পড়ার আগে ভালো করে শাস্ত্রাবচার করে নেবে; 
সমর্থন পাও এগোবে ; আর, একবার শুরু করলে কিছুতে পেছিয়ে আসবে 


না, আমি বারণ করলেও নয় ।” দিধবাঁববাহের কারণে যখন চতুঁদকে 


৩১২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


বিদ্যাসাগরের বাপান্ত হচ্ছিল তখন ঠাকুরদাসের সকৌতুক উক্তি পুনশ্চ স্মরণ 
করতে পারি, “ঈশ্বর, তোমাকে আর পতৃশ্রাদ্ধ করতে হবে না চাঁরাঁদকে 
আগেভাগেই তা হয়ে যাচ্ছে ৷” গ্রামেও ঠাকুরদাসের ব্যস্ত বা গুপ্ত, নানাধরনের 
লাঞ্ছনা হয়েছে। সেসব নিয়ে তিনি ঢাক পেটান নি। এই তো স্বাভাবিক, 
মূল্য না দিয়ে কিছ: পাওয়া যায় না--তাঁর মনোভাব ছিল । নিজের প্রাতপাত্তির 
কোনো সুযোগ তিনি নেন নি। (কিন্তু শহরবাসী ছেলের শারণীরক 
নিরাপত্তার জন্য শ্রীমন্ত সদরিকে তিনি পাঠিয়েছিলেন )। বিদ্যাসাগরের 
অনুগত ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষাল জাহানাবাদের ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট হয়ে আসেন__ 
তিন কলকাতায় থাকাকালে বিদ্যাসাগরের মুখে তাঁর পিতার উপরে গ্রাম্য 
উৎপাড়নের কথা শুনোছলেন-__বারাসংহ গ্রামে নিয়ে ঠাকুরদাসকে বলেন, 
“দেখুন, শুনছি আপনার উপর অনেকে অত্যাচার করে, তাদের নামগঢ়ল 
আমাকে দিন, আমি যথোচিত ব্যবস্থা করব ৷” ঠাকুরদাস বলোছলেন, “আরে, 
ঈশ্বর থাকে কলকাতায়, কার মুখে কী শুনেছে, আর তোমাকে বলেছে ৷ 
তার উপর নির্ভর করে এখানকার লোকদের তুমি কিছু বলো না। আমি 
বেশ সদ্ভাবেই আছি ৷” হাকিম চলে যাবার পরে ঠাকুরদাস উপদ্রবকারণীদের 
কাছে খবর পাঠালেন-_-“হাঁকন তোমাদের নাম চেয়েছে, আমি বলোছ, আমরা 
সদ্ভাবেই আছি, তোমাদের নাম দিইনি । তোমরা একটা কাজ করবে 
হাকিম আমাদের বাড়িতে এলে আমার সঙ্গে মাঝে মাঝে দেখা করে যাবে, 
তাহলে আর কোনো গোলমাল থাকবে না ।”৭৮ চণ্ডচরণ বলেছেন, “এরূপ 
লোক দুলভি।” আমরা সে কথার সমর্থন করে, যোগ করব-_সমাজের 
পাদপ্রদীপের নীচে অবস্থিত এইসব নিঃশব্দ মানুষই সমাজকে ধারণ করে 
থাকেন । 

একানবতণ পরিবারের কৰ্তা তিনি, দায়দায়িত্ব নিয়ে মোটামুটি সুখেই 
‘ছিলেন, কানষ্ঠ পঢত্র ঈশান ও নাতি নারায়ণের স্নেহের জালে জাঁড়য়েছিলেন, 
তাঁর আতার প্রশ্রয় তারা পাচ্ছিল, বিদ্যাসাগরের সেটা ভালো লাগছিল না, 
পারহাসে মোড়া এই তিরস্কারটি তিন পিতাকে করেছিলেন : 

“বাবা, আপাঁন নাকি নিরামিষাশ? কে বলে িরামিষাশী 2 «QUT 
দুটি কাঁচা মাথা খাচ্ছেন 1১৭৯ ) 

কিন্তু স্থায়ী সঃখ বলে কিছ; নেই ৷ বিদ্যাসাগরের পারিবারিক গণ্ডগোল 
বাড়ছিল। ‘আমার সাজানো বাগান শুকিয়ে গেল’_ এই কান্নার পাত্র নন 
ঠাকুরদাস। জীবনে প্ৰাপ্ডির সঙ্গে অপ্লাণ্ডিকে মেনে নিতে হয়। তাছাড়া ব্ৰাহ্মণ- 
বংশের US মধ্যে বানপ্রস্থ বলে একটা ব্যাপার আছে । পাঁরণত বয়সে সংসার- 
ত্যাগ ও কাশীবাস_-এই তো সদ্‌গ্‌হস্থের জীবনশেষের স্বাভাবিক কামনা ৷ 
তব? আটকে লেন, কিন্তু মায়াবন্ধনের উপর নামল এক স্বপ্নের মোহমনদ্গর ! 
[তান স্বগ্নে দেখলেন ( অগ্রহায়ণ ১২৭৯ ), «শগ্রই তোমার বাসভূমি শ্মশান 
হবে” আশাণ্কত ঠাকুরদাস বিখ্যাত গঙ্গানারায়ণ ভট্টাচার্যকে দিয়ে কোণ্ঠার 
ফল গণনা করিয়ে দ:ঃস্বপ্নের পুরো সমর্থন পেলেন : শীঘ্রই বিদ্যাসাগরের 


কান্নায় পোড়া হাসি ৩১৩ 


শাঁনর দশা আরম্ভ হবে ; তাঁর আত্মাবচ্ছেদ, বন্ধহীবচ্ছেদ ও ভ্রার্তীরচ্ছেদ হবে ;- 
তান দেশত্যাগণ হবেন ; একটুও সুখী হবেন না; কৌথাও স্থিতি করতে 
পারবেন না, ইত্যাদি ।৮০ এই স্বপ্ন-তথ্য ও কোচষ্ঠাী-তথ্য, শল্ভূচন্দ্ দিয়েছেন ৷ 
বিশ্বাস আবদ্বাসের দায় পাঠকের ৷ কিন্তু কোনো সন্দেহ নেই, স্বপ্ন বা না- 
স্বপ্ন, কোষ্ঠী বা না-কোষ্ঠী--গৃহহশ্মশানের দাহগন্ধ অন্পস্বজ্প ঠাকুরদাস পেতে 


কোথায় যাবেন'আপান ? পুত্র পৌন্রাঁদ নিয়ে আপনার সাজানো সংসার, তাকে 
ফেলে একলা যেতে চাইছেন কাশীতে, সেখানে {নিজের হাতে সব কাজ করতে; 
হবে, এ সহ্য 'করব কি করে pU? বীরাসিংহে উপনীত হয়ে, পিতাকে প্রন 
করলেন, “বলুন, কেন আপাঁন কাশী যেতে চাইছেন ? যাঁদ পঢণ্যাৰ্থে যান, 
{কিংবা সংসারবৈরাগ্যে যান, তাহলে কথা নেই ; কিন্তু ধাঁদ স্বাচ্ছন্দ্যের সঙ্গে 
সংসার চালাবার.টাকা পাচ্ছেন না বলে ক 
টাকার বন্দোবস্ত করে দেব ৷” 


ঠাকুদাঁকে আটকাতে পারিস ৷” নয়নমাঁণ নারায়ণের, কথায় ঠাকুরদাস.একটহ নরম 
হয়োছলেন, কিন্তু বিদ্যাসাগরের কাজে বাগড়া দিতে সদাই 
ভ্রাতা ঈশানচন্দ্র চড়া গলায় পিতাকে বললেন, “আ' 
সংসারীভাবে থাকা ভালো নয়, আপনার 

ঠাকুরদাস বিদ্যাসাগরের ব্যবস্থাপনায় কাশী গেলেন ১৮৬ t সালের শেষের 
দদকে। সেখানে এগারো বছর বাস করার পরে ১৮৭৬-এর ১২ এপ্রিল কাশীতেই 


তাঁর দেহান্ত হয় ৷ 

E কাশীতে যাবার কয়েক বছর পরে (১৮৬৯-এর মাঝামাঝি) তান গৃহদাহে 
{জের বাড়ি ভস্মীভূত হবার কথা শুনেছেন ৷ পদত্রদের বিরোধের. কথা তাঁর 
কানে পেশীছেছিল ৷ জ্যেষ্ঠপুত্রের বৈরাগ্যসূচক' ব্যথাবিদ্ধ পত্র পেয়ে- 
Tac ৷ পাত্রের যন্ত্রণা পিতার বুকে কম বাজোন ৷ কিন্তু তান নিজ স্বভাবে 
হৃদয়বাহুলাকে সীমা ছাড়াতে দিতেন «ri পুত্রের বৈরাগ্যকে তান খাঁটি 
বৈরাগ্য বলে মনে sc da UV মানদের হাতে মার-খাওয়ার ফলরংপী 
ওই বৈরাগ্যের আসল চেহারা {তান খুলে ধরেছিলেন প্রত্যুত্তর-পত্রে : “তুমিয়ে 
চোরের উপর অভিমান কাঁরয়া ভূমিতে ভাত খাও, এ আঁত অনুচিত ৷ আর তুমি৷ 
যে এমন সময়ে বৈরাগ্য অবলম্বন করো, সে কেবল আমার মনে বেদনা জন্মানো 
মান্র।” তার উত্তরে বিদ্যাসাগর আঁধকতর:বেদনাপচ্র্ণ পত্রে জানান, তাঁর ইচ্ছা 
ছল, জনক ও জননীর জীবনকাল পর্যন্ত সংসারে থাকবেন, “কিন্তু উত্তরোত্তর 
সকলেই আমার উপর এত ধনিদ'য়তা প্রকাশ,কারতে লাগিলেন এবং সকল পক্ষ 
হইতেই এত অত্যাচার হইতে লাগিল বে, আমার ক্ষমতায় আর .সে-সকল-সহা 


3. 14.—30 


৩১৪ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


করিয়া কালহরণ করা হইয়া উঠিল না ৷”৮৩ শেষ পর্যন্ত quan ঠাকুরদাসের 
কথাই ঠিক হয়েছিল, বিদ্যাসাগর “সংসারষাত্রায় বিসজ‘ন” দিতে পারেন নি। 
পিতাও নিজ সিদ্ধান্তে অটল ছিলেন ৷ কাশীতে [তান স্থায়ী সা্গনী হিসাবে 
পত্নীকে পান নি ভগবতাঁদেবী কাশীবাস করা অপেক্ষা বীরাঁসংহ গ্রামে থেকে 
পরিবার-সংসার ও গ্রাম-সংসার দেখাশোনা করাকেই নিজ কত‘ব্য বলে মনে 
করোছলেন। কাশীতে একবার স্বামীর কাছে উপনীত হরে তিনি এই অনুযোগ 
করেন, “আয়; অনেকখানি অবশিষ্ট থাকতেই তোমার পক্ষে কাশীবাস 
করা উচিত হয়ান, এতে অনেকাঁদন ধরে তোমাকে কায়িক কষ্ট পেতে হবে ৷” 
এই আশবাসও দিয়েছিলেন, “আমার কষ্টের পরিমাণ কিন্তু কম হবে, কারণ 
আমি তোমার কাছে এই কাশীতে এসে তোমার আগেই দেহত্যাগ করব 1৮৮৪ 
সে প্রাতশ্র্দীত ভগবতাদেবী রক্ষা করেন ৷ ১২৭৭ সালের চৈত্র-সংকলান্তির দিন 
িস:চকা রোগে ভগবতাঁদেবী কাশীতে দেহত্যাগ করেছিলেন । "তানি পত্র- 
কন্যা, Cms, দৌহিত্র-দৌিত্রী, আত্মীয়-স্বজন-_চাঁরাদিক পরিপূর্ণ ও 
সুপ্ৰসন্ন দৌখয়া, কতরি নিকট পদধুলি চাঁহতে-চাহিতে ও সকলকে আশীবদি 
করিতে কারতে লোকলালা সংবরণ করেন ৷” q^ দিনের জণবনসাঙ্গিনণ বিদায় 
নিচ্ছেন, বেদনার অন্ত নেই, তব; কঠিন শান্তিতে আত্মসংবরণ করে ঠাকুরদাস 
বলোছলেন, “তোমায় আমি আর কি আশাবাদ করব, তুমি পুণ্যবতী প্র, 
আপনার পুণ্যে আপনিই আগে চললে, তোমারই জিত হলো UU ঠাকুরদাস 
আরও পাঁচ বছর বে'চোঁছলেন, ওই কালে তাঁর প্রা তাঁর কাছে মাঝে মাঝে 
গেছেন, কিন্তু তানি যথাসম্ভব নিজের ভার নিজেই বয়েছেন। কাশীতে 
পণণ্যাথ” গেছেন, তাই “প্রাতঃকাল হইতে সমস্ত দিবস কেদারঘাটে জপতপ 
সমাপনাল্তে, দেবালয় পর্যবেক্ষণ-পূবক, সন্ধার সময়ে বাসায় আগমন করিয়া, 
পাকাঁদ-কার্য সম্পন্ন কাঁরতেন।”৮৬ গোড়ার দিকে বাঙালীটোলায় পুরোহিত 
মাতঙ্গীপদ ভট্টাচার্যের বাঁড়র আঁত জঘন্য এক ঘরে থাকতেন ; তাঁর উদাসীনতার 
Wo dire তাঁর পত্নী আত্মসাৎ করতেন | সেখানে 

ৰ [সাগর উপস্থিত হয়ে বাসাবদলের ব্যবস্থা করেন ৷ 
তাতে লোভ! বাড়িওয়ালা মুঠোর জানিস ফসকে যায় দেখে 'বদ্যাসাগরাদির 
ৰ তোমার পত্রগণ নাস্তিক” ইত্যাদি ) তাদের 
সংস্পশে না থাকার হিতোপদেশ দান করেন৷ ঠাকুরদাস সেসব কথায় কৰ্ণপাত 
করেন নি। মাতঙ্গীপদ-জাতায় বাঙালী ব্রাহ্মণদের সম্পর্কে তাঁর এত [qol 
জন্মেছিল যে, মহারাম্ট্রীয় ও হিন্দুস্থানী ব্াঙ্মণদেরই সেবা-পজা করতে 
থাকেন” কেননা তাঁরা যথার্থই শাস্মজ্ঞ ও সদাচারণ । কাশীতে থাকাকালে নিশ্চয়ই 
তিনি নিজের পুরো soi turma করতে পারেন নি । ছোট ছেলে ঈশান সংসারের 
দায়-দায়িত্ব না নিয়ে উড়নচ*ডা হয়ে ঘুরে বেড়ায়, সে-বিষয়ে মনের কণ্টের 
কথা তিনি তাঁর “ধৰ্মশীল, সত্যপরায়ণ, পিতৃভন্তি-পরায়ণ” জ্যেষ্ঠ পুত্রকে 
বলোছিলেন। সংসারে অশান্তির সংবাদে fefa কাশীর বানপ্রস্থ জীবনেও 
বিচলিত হতেন, কিন্তু কখনই জ্যেষ্ঠ org সম্বন্ধে তাঁর আস্থা বিচলিত হয়নি! 


কান্নায় পোড়া হাসি SUE 


কেবল স্নেহ নয়, তাঁর মনে বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে গৌরববোধ ও শ্ৰদ্ধাও ছিল ৷ 
দীনবন্ধু কুম্ভকারকে সঙ্গী করে তিন এক বৎসর ধরে পাঁশ্চমভারতে তীর্থ 
পৰ্যটন করেন (অনেকটাই পদরুজে করতে হয়েছিল ), তার মধ্যে প.্কর-তীর্ঘণ 
থেকে বিদ্যাসাগরকে চিঠিতে লিখোঁছলেন, “তুমি আমার বংশে রামাবতার ; 
তোমার পতা বাঁলয়া এ-প্রদেশের সকল স্থানের লোকই আমাকে সমাদর কাঁরয়া 


শব্দপাঁরচয়ে আমি সকলের নিকট পাঁরচিত হই 
পুজা করেনা, 'বশ্বেশবরের মান্দিরে যেতে গররাজি, ঈশ্বরাবশবাস আছে 
কিনা সন্দেহজনক, এমন পনর সম্বন্ধে 

জপ-তপে ও মন্দিরে প্রণাম নিবেদনে রত, শাস্ববি*বাসী 

আমাদের চমৎকৃত করে, এবং একথা বব্ঝতে সাহায্য করে- প্রীতহ্যবাদী ও 
ধীতহ্যবাহণ Teu. মানুষ একই সঙ্গে কিভাবে অসার সংস্কার ছেদন করতে 


পারেন । 
একাঁট অন্তিম ইচ্ছাপত্ৰ রচনা করে 


বিদ্যাসাগরের হাতে অর্পণ করেছিলেন : 
“আমার আঁন্তিম সময়ে জ্যেচ্ঠপত্ৰ ৰনকটে থাকিবে, ও দাহাদকাৰ্য' সম্পন্ন 
সকল মহারাম্ট্রীয় বেদজ্ঞ 


গয়ায় যাইয়া গয়াকৃত্য সমাধা করিবে 1৮৮৮ 
‘নাস্তিক’ ema হাতে আস্তিক পিতা তাঁর মরণান্ত cui পর্যন্ত 


সমর্পণ করার ইচ্ছা জানিয়ে পাঁথবী থেকে বিদায় ধনয়োছলেন। 


িদ্যাসাগর-জননী ভগবতীদেকীর চাঁরত্র জাতীয় সম্পদ, এবং বিদ্যাসাগরের 
মাতৃভন্তি কিংবদন্তী । à মাতা-পাত্রের সম্পর্কের কথা বাঙালী পাঠকের এতই 
জানা যে, বেশি বলার দরকার নেই ৷ বিদ্যাসাগর বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের 
অনবদ্য লেখাটির অনেকখানি অংশে ভগবতা-চরিতকথা ৷ মাতার কথার 


দবদ্যাসাগর বিধবািবাহ প্রবর্তনে অগ্রসর হন, শম্ভুচন্দ্ৰেৱ এই বন্তব্য 


বিতক্াধীন হলেও, ভগবতাঁদেবী যে সবান্তিঃকরণে পাত্রের ওই প্রয়াসকে 
বাহিত ব্রাহ্মণ বালাবধবাদের 


সমর্থন করোছিলেন, তাতে সন্দেহ নেই ৷ পুন 
সঙ্গে যখন অন্যে অন্নগ্ৰহণে সংকুচিত, তখন {তান তাদের নিয়ে একপাতে 
খেয়েছেন ।৮৯ বীরসিংহ গ্রামে সৰ্বশ্ৰেণীর দাঁরদ্র মানুষের ঘরে গয়ে তানি 


তাদের অভাবপরণের চেষ্টা করতেন, সম্ভাব্য আঁতাঁথদের জন্য অন্ন প্রদ্তুত 
করে 'তাঁন অপেক্ষা করে থাকতেন, পূজোর ধদ্মধামে অর্থব্যয় করা অপেক্ষা 
দীনদ্খকে আন্নবস্ত দেওয়াকে শ্রেরতর কাজ মনে করতেন” সাদামাঠা মোটা 
কাপড় পরেই জীবন কাটিয়েছেন, নিয়মিত চরকা কাটতেন, অলঙকার পরা 
পছন্দ করতেন না, যেশীতন অলঙ্কার {তান পাত্রের কাছে চেয়েছিলেন Gre 


৩১৬ রসসাগর 1বদ্যাসাগর 


হলো--দাতব্য বিদ্যালয়, দাতব্য চিাকৎসালয়, এবং দরিদ্র ছাত্রদের বাসস্থান । 
এমন কত.ঘটনাই আছে ৷ তাঁর সংস্কারমুন্ত বিশ্বজনীন মনের কথাঁচত্র পাই 
ইনকাম ট্যাক্স কামশনার হ্যারিসন-সাহেবকে বাড়িতে নিমন্ত্রণ করে এনে, সামনে 
রসিয়ে, নিজের রাঁধা খাদ্যাঁদ খাওয়ানোর মধ্যে । সাহেব যখন তাঁর সম্পদের 
বিষয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, তখন গরাবিণী মাতার স্মরণীয় UIS, পৃত্রদের 
দোঁখয়ে যা বলেছিলেন_-“কেন, আমার চার STET ধন ৷” 'বিদ্যাসাগরের অনুরোধে 
তান হডসন সাহেবের স্ট্ীডওতেও গেছেন ( মতান্তরে পাইকপাড়ার রাজ- 
বাটীতে ) পোর্ট আঁকার টিং দিতে । যে-ছাঁব আঁকা হয়োছল, তার-বিষয়ে 
রবীন্দ্রনাথের: Eis: বিখ্যাত ৷ ইন্দ্র Tug অমৃতবাজার পত্রিকা থেকে ২ * মার্চ 
৯৮৬৮ তারখের যে-মন্তব্য- উৎকলন করেছেন, তার মধ্যেও 1বদ্যাসাগর- 
জননীর ছাব যে; বাঙালী সতা-মাতার প্রতীকচিন্র হয়ে উঠেছে, সে বিষয়ে 
সানন্দ ঘোষণা আছে৷: “পাঠকগণ; আপনারা fe বিদ্যাসাগরের লাইরোরতে 
গিয়াছেনঃ সেই গৃহের উত্তরাদকে যে-একটি স্ত্রীলোকের ছবি টাঙানো আছে, 
সেইটি বিদ্যাসাগরের মাতার ছাবি। এই রত্রগরভধারণীর বয়ঃরুম এক্ষণে 
৬০-৬১ বৎসর হইবেক. ইনি গৌরাঙ্গী, বার-চৌদ্দ আনা মুল্যের একখান 
কস্তা-পেড়ে SUD] পরা, অলঙ্কারের মধ্যে.কেরল হস্তেতে শাঁখা.আছে | কিন্তু 
যদি কোনও চিত্রকর 'নিদেিষতা, লক্জা-ও'হিন্দু সতীর ছবি চিত্র কারতে ইচ্ছা 
করে, তবে: ওই পটের আঁবকল-নকল কাঁরলে তাহার আঁভগ্রায় সিদ্ধ হইবেক 
সন্দেহ নাই৷ 1১৯০ y 

বিদ্যাসাগর তাঁর পিতার ছবিও-আীকয়োছলেন। ferr ও মাতার ছবি না 
দেখে প্রাতে জলগ্রহণ করতেন না. জীবনের একেবারে শেষ অবস্থায়, যখন 

বাকশণন্য অচেতন”, তখন “ক এক মন্তপ্রভাবে” সম্পূর্ণ উল্টোদিকে ঘুরে 

গিয়ে মায়ের ছাবির দিকে নিষ্পন্দনয়নে তাকিয়ে “আঁবিরলধারে অশ্রীবসর্জন” 
করোছলেন-_সে-সংবাদ-বিহারীলালের গ্রন্থ থেকে আগেই সংকলন করোছ । 

মায়ের মত্যুতে। বিদ্যাসাগরের অসংবরণীয় শোক, e বেশ Tem cd 
কচ্ছ-সাধনার কথা: বলাই বাহুল্য । সে শোক কখনই নিবৃত্ত হয়ান। হয়তো 
স্তম্ভিত থেকেছে, সামান্য বাতাসেই যা উত্তাল । মাতার দেহান্তের পরে 
অনেকগুলি বছর কেটেছে; বিদ্যাসাগর তখন নিতান্ত wu; চণ্ডীঁচরণ 
দেখা করতে গেছেন, কথাপ্রসঙ্গে' ভগবতীদেবীর গুণাবলীর উল্লেখ করেছেন: 
অমনি শিশুর মতো? বিদ্যাসাগরের আকুল কান্না। চণ্ডীচরণ অপ্ৰস্তুত? 
“আপাঁন এত কষ্ট পাবেন জানলে প্রসঙ্গটি উত্থাপন করতামই না ৷” বিদ্যাসাগর 
কাতরস্বরে বলেছেন, “তুমি আমাকে কষ্ট দিলে. কোথায় ? তুমি তো যথা 
বন্ধুর কাজ করলে । তোমার জন্যই তো এখন আমার মায়ের কথা মনে পড়ল’ 
মায়ের নামে দঃ'ফোঁটা চোখের জল পড়ল 1৮৯১ 


এনন মাঠের সঙ্গেও বিদ্যাসাগর বিচ্ছিন্ন ছিলেন বছরের পর বছর 
তা তাঁর নিজের ইচ্ছা ও চেষ্টাতেই হয়োছল ৷ ১৮৬৯ সালে বিদ্যাসাগর 


কান্নায় পোড়া হাসি uis 


ত্যাগ করে আসেন, ১৮৭১ সালের ১২ এপ্রিল কাশীতে ভগবতীদেরী 
লোকান্তাঁরত হন। তাঁর মৃত্যুকালে বিদ্যাসাগর উপস্থিত ছিলেন নাল 
গ্রামত্যাগের পরে বিদ্যাসাগরের সঙ্গে মায়ের সাক্ষাৎ বোধহয় কেবল একবার 
কাশীতেই হয়েছিল । মা থেকে গিয়ৌোছলেন গ্রামে । মাতৃদর্শনের জন্য 
বিদ্যাসাগরের সমস্ত আকুলতার সামনে দুজ'য় অভিমান বাধা হয়ে দাঁড়িয়োছল 
-_না, তিনি কোনোমতে গ্রামে ফিরে যাবেন না। 


॥১০ ॥ 
না, তান কারও দান নেবেন না। খাণ নিতে পারেন, তবে তা শোধ 
করবেন কড়া ক্লান্তিতে ৷ [িধবাবিবাহ দিতে তাঁর প্রচুর ধার হয়োছল ৷ বন্ধুদের 
স্বতঃপ্রবৃত্ত সাহায্য অবশ্য নিয়োছলেন, তার পাঁরমাণ বোশ ছিল না। 
ama নীচে অপর কোনো 


মূল বোঝা নিজেই বরেছেন। আৱর‘ ‘সেই C 
বন না। অহগকারাী ? অবশ্যই ৷ এডুকেশন গেজেটের 


হতে হবে না। এটার সঙ্গে আমার WIS র 
[য় জানিয়েও দিয়োছলেন, কেন 
থম বিয়ের আয়োজনে ১০ হাজার টাকা 


{বপদে পড়িতে 
ও দাঙ্গা-হাঙ্গামাদতেও Tee হইতে হইতেছে--ইহার 


প্রাতাঁবধান আদালত হইতেই কারতে হইতেছে ৷ বলাবাহুল্য এ-কার্য কখনই 
অনজ্প-বায়সাধ্য নহে pes 

কারো সাহায্য নেব না, একলা পথে চলব-_সত্যই বন্দনীয় অহংকার ! 
তবু কান্না কেন? কেন ফোঁনয়ে-ওঠা আঁভমান ও আঁভযোগ ? কেন বিশ্বাস- 
ঘাতকতা নিয়ে ‘অপুর্ব ইতিহাস’ SU রচনা_ মত্যুর পাঁচ-ছয় বংসর আগে 
১৮৮৫ সালের শেষাংশে ? আত্মীয় 

প্রস্তুত “নষ্কাত৷ ^ তীয় খণ্ড 

জন এই পাস্তকাটকে _ নষ্কৃতলাভ প্রয়াস পঢুস্তিকার Ta 
in তারি পদ্যে অনুবাদ আছে । 


বলা যায় ৷ এর পাঁরাশচ্টে ৬টি সংস্কৃত শ্লোকের গদ্যে ও ৷ 
ডঃ সুকুমার সেন MN নলে শ্লোক এবং তার পদ্যানবোদ উৎকলান করেছেন, 


৩১৮ রসসাগর 1বদ্যাসাগর 


যাহার / জনময়ে পরিতোষ যাহে সবাকার / সেই নাচ কার পরদোষের কা্তন / 
স্বজনে তুষিতে সদা করে অকিণ্ঠন ।>>৯৩ 


একাঁদকে ক্ষোভের জালা, অন্যদিকে সহনের যন্ত্ৰণা--একের পর এক 
মৃত্যু দর্শনের ৷ বহ; বংসর আগে চতুর্থ ভাই হরচন্দ্রের মৃত্যু হয়েছিল । 
সেই প্রাতভাবান ভাইটিকে বড় ভালবাসতেন, তার উপর অনেক আশাভরসা 
রাখতেন_-তার মূত্যুশোক ভুলতে পারেন নি | মাতা চলে গেলেন, পিতা চলে 
গেলেন--তাঁর সাক্ষাৎ বিশ্বেশ্বরী ও 'বশ্বেশ্বর । যে-পত্ভীকে অনেক দুঃখ 
দিয়েছেন, যাঁর কাছ থেকে দুঃখও পেয়েছেন, অথচ পাকে-পাকে যান মনে ও 
জীবনে জাঁড়য়োছলেন, তিনিও নেই ৷ বড় জামাই গোপালচন্দ্র সমাজপতি 
একান্ত Tememg, সেও অকালে বিদায় নিল ৷ নিজের বিধবা কন্যাটির অবস্থা 
দেখে কণ্টে বুক ফেটে বাচ্ছিল। কনার মতো কৃচ্ছুসাধনা করে তার বেদনায় 
অংশ নিতে চেয়েছেন ৷ বৃথা সে চেষ্টা । ভাইয়েরা মুখ ঁফরিয়েছে। নিকটবৰ্তাঁ 
অনেক মানুষের মুখোশখোলা মুখ দেখে শিউরে শিউরে উঠেছেন। পরবৰ্তাঁ 
খে জামাতাকে বড় বিশ্বাস করে নিজের as দিয়ে তৌর-করা মেট্ৰোপলিটান 
শিক্ষাপ্রাতষ্ঠানগলর ভার দিয়েছিলেন, সেও পুরো মাপে সং হলো না, তাকেও 
বজনি করতে হলো । যার হাত ধরে বাধক্যের সময় পথ চলতে পারতেন, বহু 
স্বপ্নের সেই পাত্রের: হাত তাঁর মনে হয়োছল ক্রেদান্ত, তাকে ঠেলে সারিয়ে 
দিয়েছেন । আমাদের ইতিহাসের এই বিরাট প্ঢুরবষ-_আশায়, আদর্শে, 
প্রঁতিজ্ঞায়, বজ্রোজ্জল মান:যটি_হয়ে দাঁড়ালেন ইতিহাসের প্রধান এক ট্রাজক 
চরিত্র সেই ছিল তাঁর নিয়াত-_-আর, তার নিমাণে তাঁর নিজের ভূমিকাও 
অজ্প নয়। তাঁর বিরাটত্ব কি কখনো অপরের স্বাভাবিক অল্পতাকে স্বীকার 
করেছে কখনও কি একট; থেমে ভাববার চেষ্টা করেছে-_তাঁর বলার মতো 
অন্যেরও কিছু বলার থাকতে পারে, যে-মানুদের কথায় মাহমার ছোঁয়া নেই, 
কিন্তু সাধারণ জশবনের প্রয়োজনের ঘোষণা আছে ? “বলো মোরে বাঁধ‘: কার 
ক্ষমারে করে না আতিক্রম--” তিনি রামচন্দ্র । কিন্তু ‘রামাবতার’-এর বীর্য যে 
ক্ষমাকে আতিরুম করে গিরোছিল !! pian যান বৃধিষ্ঠির, আত্মঘোষণায় তিনি 
দুযেধিনের কথাকেই কাত ব্যবহার করেছেন__“দুযেধিন বহে নিজ হস্তে 
নিজ নাম।” কৃষ্ণের মতো মুল তুলে তিনি নিজ পুত্রের এবং আত্মীয়দের 
উপর নিক্ষেপ করেছেন, কিন্তু কৃষ্ণের নীলভীষণ মহানিয়তির রহসাময়তা তো 
মানদ্ষের সাধ্য নয়--যত বড় মানুষই তিনি হন ! 

বিদ্যাসাগরের বিরাটত্ব আমাদের দুরে ঠেলে দেয় । 

অথচ কঠিন acr মধ্যে তাঁর আতুর প্রাণ কাঁদছিলই । তিনি পন্রে জন্য 
কেঁদেছেন, নিজের জন্যও কেদেছিলেন। তাঁর চেহারা বদলে গিয়েছিল ! 
যৌবন যা ছিল “অতুল প্রতিভা ও কমনীরতার কুস:মকান্তিপূর্ণ clan 
বার্ধক্যে তা হয়ে উঠেছিল “গভীর বিষাদের ঘন রেখা”-যুক্ত কালিমাময় ৷ 
জীবনের শেষ দিনগ;লিতে স্বপ্ননীড় তৈরি করতে চেয়েছিলেন ৷ তার 


কান্নায় পোড়া হাসি OSS 


ada বাড়ি কন্যা ও দৌহিন্ৰ-দৌহিন্ৰীতে ভরা ৷ রচিত স্বপ্নের সেই ছবি : 

শেষ দশায় কালকাতায় কন্যাগৃিকে লইয়া যখন বাদন্ড়বাগানের বাটীতে 
বাস করিতেন, সেই সময় তাঁহার বালক দৌহিন্ররা তাঁহার পরম আরামের স্থল 
হইয়াঁছল ৷ “শ্ৰীমান সুরেশচন্দ্রের [ পরে ‘সাহিত্যযসম্পাদক সংরেশচন্দর 
সমাজপাঁত ] মুখে wr tera, এক-একাঁদন সন্ধ্যার সময়ে {বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
বাঁসবার ঘরে পাঁরবারস্থ সকলে মিলিত হইতেন। কন্যারা এক-এক কোণে 
এক-একজন দাঁড়াইতেন, area? iet কেহ-বা দাঁক্ষণে, কেহ-বা বামে, কেহ-বা 
কেহ-বা পশ্চাতে ! বিদ্যাসাগর মহাশয় সকলকে লইয়া গল্প কাঁরতেন ৷ 
মধ্যে মধ্যে সকলেই চাঁব'ত তাম্বুলের উমেদার হইতেন ৷ সকলকে একবারে 
দেওয়া সম্ভব হইত না, তাই পষয়িক্লমে পরে-পরে পান দিতেন তাঁহার erint 
পান পাওয়াটা কন্যা ও দৌঁহত্রদের একটা {বশেষ সম্মান ও লাভের ব্যাপার 
ছিল ৷ প্রসাদের প্রাণ হইবামান্র বিদ্যাসাগর মহাশয় বাঁলতেন, “আচ্ছা একট: 
বিলম্ব কর, সম্বরা দেই ৷’ তাহার অর্থ এই যে, পান খাইতে-খাইতে একবার 


তামাক খাইতে হইবে 1৮৯৫ 

দোহিন্ৰদের নিয়ে নানা হাসঠাট্টা : 
“বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপক্রমাণকাতে শব্দর,পের উদাহরণস্বরূপ ‘নর’ 
শব্দের উল্লেখ দিল ৷ পরে উহা পাঁরবর্তিত হইয়া ‘গজ’ শব্দে পর্যবাঁসত হয় । 
কাঁরলে বিদ্যাসাগর মহাশয় হাস্য 


সুরেশ সমাজপাত ইহার কারণ জিজ্ঞাসা 
কারয়া উত্তর দেন, ‘মনে কাঁরয়াছলাম, তোরা দুটা ভাই নর, এখন দেখাঁছ 


জী? 1৮৯৬ 
কিন্তু ছন্দ থাকলেই ছন্দ-ভঙ্গ হয় । কথায় বলে, 

কন। িশমখে তেমন ভগবদ ঢু ত। যথা 
বিদ্যাসাগর তাঁর সর্বকনিষ্ঠ শিশৃদৌহিত্র রামকমলকে খুব ভালবাসতেন । 

পাঁরবাঁরক সান্ধ্য সম্মেলনে ও শই ছিল কেন্দ্ৰমাণ ৷ বিদ্যাসাগর তাকে 

দেবার জন্য নূতন সিকি, rain টাকা ইত্যাদি মজুত রাখতেন ৷ সে চাইলেই 

তার কাছ থেকে যে-উত্তর 


তা দিতেন। একটি প্রশ্ন তিনি তাকে করতেন, এবং 
« পরিহাসের বিষয় হয়োছিল। 


এই তো সংসার--বিদ্যাসাগর বলতেই পারেন ৷ তাঁর বড়ো নাতি সুরেশ" 
চন্দ্রের বিলাত যাবার শখ হয়েছে! শখ নয়, একেবারে ব্যাকুলতা ৷ বিদ্যাসাগরের 
অনুমাত পাওয়া শঙ্ত বুঝে, তাঁর অভ্ঞাতসারে বিলাতযান্রা 
ফেললেন। তারপর গেছেন গায়ের কাছে 


৩২০ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


ACTI? এক্ষেত্রে স:রেশচন্দ্রের পক্ষে মাতামহের দ্বারস্থ না হয়ে উপায় নেই ৷ 
সেজন্য তিনি বিদ্যাসাগরের কাছে যাচ্ছেন আর ফিরে আসছেন, মুখ ফুটে বলতে 
পারছেন না ৷ বিদ্যাসাগর বুঝলেন যে, একটা বিশেষ-কিছ প্রয়োজন আছে। 
বললেন, “মনে ইচ্ছে, তোর কিছু দরকার কথা আছে । কী, সেকথা বলেই 
ফেল না?” সুরেশচন্দ্র বললেন, “আমি বিলেত যাব ৷” বিদ্যাসাগর রহস্য 
করে বললেন, “বলেত যাবি? ব্যারিস্টার হয়ে আসাঁব ? তারপর তো চাকার 
জন্য আমার কাছেই উমেদারী করবি ।” স্বর বদলে বললেন, “না, তা হবে 
‘না ৷ এখন টাকাকাঁড়র বড়ো টানাটানি । এ অবস্থায় পেরে উঠব না ৷” 

এর পরে যেকথা তিনি অন্তরাল থেকে শৃনতে পেলেন, তা তাঁর বক 
এফোঁড়-ওফোঁড় করে দিয়োছিল। সরেশচন্দ্র তাঁর মাকে শোনাচ্ছিলেন, “আমার 
বাবা থাকলে ক আর তোমার বাবার কাছে আবদার করতে যেতাম ?” 


ছিল? দৌহিত্রকে বুক-নিগুড়ানো স্বরে বলেছিলেন, “তোরা আমাকে পর 
ভাঁবস্‌, নয় ? হাঁরে, তোর বাবা থাকলে সে যা করত, আম তার থেকে কি 
কিছু কম করাছ 7৯৮ 


বিদ্যাসাগর যখন কথামালার গল্পগুলি িখাছলেন, তখন কি জানতেন, 
অনেকগুলি গক্পে তান আত্মজীবনী অংশ লিখে যাচ্ছেন ? শেষ বয়সে একটি 
গল্পকে তিনি বিশেষভাবে বেছে নিয়েছিলেন, নিজের অবস্থা বোঝাবার জন্য । 
বলেছিলেন, “কাউকেই সন্তুষ্ট করতে পারলাম না। কথামালায় বৃদ্ধ ঘোটকের 
গল্প আছে । আমি সেই বৃদ্ধ 1১১৯৯ 

কথামালায় গল্পটির নাম, অশ্ব ও বৃদ্ধ কৃষক’ | গল্পটি মোটামুটি এই : 


TU! তাদের একজন বন্ধদের বলল, “দ্যাখ দ্যাখ, মজা দ্যাখ--কী নিবোধ 
লোক দুটো । ওরা অনায়াসে ঘোড়ায় চড়ে যেতে পারে । তা না করে ঘোড়ার 
সঙ্গে হেটে যান্ছে।” 

সত্যই তো। ন্যায্য Sura বদ্ধ তা বুঝে, নিজের ছেলেকে ঘোড়ায় 
চাঁড়য়ে পাশে পাশে হে-টে চলল । খানিক পরে পথের ধারে দেখা গেল, কয়েক- 
জন মরণধ্ব গোছের বৃদ্ধ কি যেন নিয়ে ঘোর তকণীবতক“ করছেন। তাঁদের 
একজনের নজরে যেই-না বুড়ো চাষা এবং তার ঘোড়ায় চড়া পত্র ধরা 
পড়েছে, অমাঁন তানি বিজয়ীর ভঙ্গিতে সঙ্গীদের বললেন, “দ্যাখো দ্যাখো, আমি 
যা বলছিলাম তার হাতে হাতে প্রমাণ । একালে বৃদ্ধের কোনো সম্মান নেই ৷ 
নইলে বুড়ো বাপ হেটে যাচ্ছে, আর মহাপুরুষ TL যাচ্ছেন ঘোড়ায় চড়ে_এ 


কান্নায় পোড়া হাসি ৩২১ 


ক সজোরে ধমক দিয়ে বললেন, “ওরে 


হয় কখনো ?” বৃদ্ধ এর পর চাষার ছেলে 


পাঁপিষ্ঠ, তোর লজ্জা হয় না_বুড়ো বাপ 


যাচ্ছিস ঘোড়ায় চড়ে ?” 

8০৫: লজ্জা পেয়ে, ঘোড়া থেকে নেমে তাতে বাপকে চড়াল ৷ আরও 
ক যাবার পরে তাদের দেখতে পেল কয়েকটি স্বীলোক ৷ তারা চটে 

অস্থির p খর্খরে গলায় নিজেদের মধ্যে বলাবাল করতে লাগল, “বুড়ো 

মন্ষের আক্কেল বটে ৷ লে ঘোড়ায় চড়ে যাচ্ছে, আর কাঁচ ছেলেটাকে হাঁটি 


নিয়ে যাচ্ছে ৷ বলিহার ৷” E 
নে ঘোড়ার উপর ছেলেটাকেও তুলে নিল ৷ দুজনের 


তারা চলেছে ৷ এক 

করলেন, “ওহে, শোনো শোনো, বাল, ও 

আমার ৷” ভদ্রলোক বললেন, “তা বাপ, ঘোড়াট তোমার বলে তো মনে হচ্ছে 

না! তোমার হলে কি তুমি এত শনর্দয় হতে? কোন্‌ বিবেচনায় তোমরা একটা 

ছোট ঘোড়ার উপর দুজনে চড়ে বসেছ ?” fase চাষা বলল, “তা, কি করলে 

উচিত কাজ হয় বলুন ?” ভদ্রলোক বললেন? “তোমরা এতক্ষণ ঘোড়াকে 
ধে করে নিয়ে যাওয়া |” 


বহ; কষ্ট দ্দয়েছ ৷ এখন তোমাদের উচিত ঘোড়াকে ক 
সাঠক ভর্খসনা ৷ উচিত উপদেশ ৷ পিতা ও পত্র ঘোড়া থেকে নেমে, দড়ি 
পায়ের ভিতর বাঁশ ঢুকিয়ে, ঘোড়াকে কাঁধে 


দিয়ে ঘোড়ার পা বাঁধল ; তারপর 
করে নিয়ে চলল । এইভাবে তারা হাজির হলো বাজারের কাছে । কী তামাশার 
দৃশ্য ! লোক জড়ো হয়ে গেল মজা দেখতে ৷ বাজারের কাছে একটা খাল ছিল, 
খালের উপর পুল ৷ তারা পুলের উপর উঠেছে ৷ দুটো লোক জ্যান্ত ঘোড়াকে 
কাঁধে করে বয়ে নিয়ে যাচ্ছে_এমন দৃশ্য লাখে মেলে না। 
হুল্লোড়, প্রচণ্ড হাততালি, বাহবা ৷ আওয়াজ এমন হলো যে, ঘোড়া ভয় পেয়ে, 
ছটফট করতে করতে পায়ের দাঁড় ছি'ড়ে ফেলল, ফলে খালের জলে পড়ে গেল 

s লাঙ্জত ও বিরন্ত। তার 


- মরেও গেল ৷ 
য় চাষাটি যৎপরোনাসি 
সে খানিক mew হয়ে দাঁড়িয়ে রইল । 
সন্তুষ্ট করতে চেষ্টা 


তারপর এই ভাবতে-ভাবতে 
করে কাউকেই সন্তুষ্ট করতে পারলাম ari 
হাঁসির গঞ্প- বিদ্যাসাগরের জীবনে কান্নার গল্পের র 
শিশুরা মাতৃক্লোড়ে»_সঞ্জীবচন্দ চট্টোপাধ্যায়ের 
তাঁর মনের ক্ষত “বনে সুন্দর" 
তৈন। কিন্তু তাঁ তে 
esr রেখে গেছেন_ তার মূল্য 
নবাস-_কৰ্ম ক্ষেত্ৰ নর । 


“বন্যেরা বনে সনন্দর, 
রচিত প্রবচন ৷ বিদ্যাসাগর 
সাঁওতালদের মধ্যে চলে থে 
জীবনে ৷ অনেক দায় সেখানে 
হবে । কামটাঁড় তাঁর দেহ-মনের 


৩২২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


নগরজাবনে কী আছে তাঁর জন্য ? ক্লান্ত নিঃসঙ্গ বৃদ্ধ একবার একটি 
শশদুকন্যার কোমল হাত গলার জড়িয়ে জীবনের জালা জুড়োতে চেয়োছলেন। 
শিশুটি তাঁর বন্ধু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কন্যা প্রভাবতী ৷ বিদ্যাসাগরের 
বড় সুখের ওই বাৎসল্যলীলা ! 1কন্তু তা যে সে-ই মানুষটির জীবনের লীলার 
অন্তত যেখানে আগমনীর সুর বাজতে না বাজতে বিজয়ার কান্নার ঢেউ 
ওঠে ! প্রভাবতী তিন বছর বয়সেই মারা গেল । তাকে স্মরণ করে 'বদ্যাসাগর 
বজয়ার গদ্যকাব্য িখোঁছলেন, প্রভাবতী সম্ভাষণ’ | প্রকাশের জন্য লেখেন 
নি-_রচনার চিন্রপটথানি একান্তে দেখে সংগোপনে কাঁদবার জন্যই তা লিখে" 
ছিলেন ৷ সরেশচন্দ্র সসাজপাঁত বলেছেন, “মৃত্যুর তিন-চার মাস পূবেও” 
বিদ্যাসাগরকে লেখাটি একান্তে পড়তে দেখা গেছে । বদ্যাসাগরের দেহান্তের 
পরে সুরেশচন্দ্র এট ‘সাহিত্য’ পত্রিকা প্রকাশ করেন । 

লেখার প্রাত শব্দ ভালবাসার অমৃতরসে ডোবানো | এত [নিবিড় আকুল 
বর্ণনা কদাচিৎ দেখা যায়। এ যেন বুকের উপরকার ত্বকাট সরিয়ে দিয়ে খুলে 
ধরা হয়েছে--শিরা, রন্ত-মাংস ও আরও ভিতরের হথাপিণ্ডকে ৷ এর মধ্যে অনেক 
সুখলীলার ছবি আছে। কিন্তু সব ছাঁপয়ে শুধু সান্ত্বনাহীন হাহাকার | 
শশহাটর জীবন যখন শেষ হয়ে আসাঁছল--তখন সে তীব্র িপাসায় ছটফট 
করছে_-অথচ তাকে জল দেওয়া যাবে না-ডান্তারের বারণ ৷ তৃষ্ণার জলের 
বদলে প্রবণ্তনাময় মিষ্টবাক্য__শষ্যাপার্বে বসে বিদ্যাসাগর তাই দিয়েছেন 
তাকে ৷ “যাঁদ তৎকালে জানিতে পারতাম, তুমি অবধারিত পলায়ন কাঁরবে, 
তাহা হইলে কখনই তোমায় পিপাসার যন্ত্রণায় অস্থির ও কাতর হইতে দিতাম 
না।” উৎকট তৃষ্ণায় অধীর হয়ে feo জল চেয়ে কাতর চোখে তাকিয়ে থাকত 
_সে দৃশ্য বিষে ডোবানো শুলের মতো বিদ্যাসাগরের মর্মে চিরদিনের জন্য 
গাঁথা ছল। 

সেকালের রীতিতে বিদ্যাসাগর এই তিন বৎসরের কন্যার সঙ্গে গিন্নী 
সম্বন্ধ পাতিয়োছলেন ৷ শিশুরাও তখনকার দিনে এই খেলায় অভ্যস্ত ছিল । 
সেই ছাবিগ্জীল একের পর এক তাঁর চোখের সামনে দিয়ে সরে যায় : ^ 

“যেন তুমি আমার ক্লোড়ে বাঁসয়া আহার কাঁরতে-কাঁরতে ‘মাগী শোলো 
( শুইল ) বালয়া আমার জানতে মস্তক বিন্যস্ত করিয়া শয়ন কাঁরতেছ UU 
আম আদর করিয়া তোমায় মাগাঁ বাঁলয়া আহৰান ও সম্ভাষণ কারতাম ॥ 
তদন:সারে তুমিও মাগী-শব্দে আত্মনির্দেশ কাঁরতে । তোমার এই দৈনন্দিন 
শঞ্জল শয়নলীলা নয়নগোচর করিয়া ব্যান্তমাত্রেই পুলীকত হইতেন ॥” 

কতা গিল্নীর মধ্যে ঝগড়াঝাঁটি হয়না, এমন শ্মশানগহ বাংলায় কোনো” 
কালে ছল না ৷ এক্ষেত্রে মাগ ভাতারে ঝগড়া হতোই । 

“তুমি এই নিয়ামত gsx ঝগড়ার সময়ে এরূপ স্বরভাঙ্গ, বাক্যবিন্যাসঃ 
ও অঙ্গসণ্ঠালনাদি কাঁরতে যে, তন্দশণনে নিতান্ত পামরের হৃদয় আনবনীয় 
আনন্দপ্রবাহে ও অননুভূতপূর্ব কৌতুকরসে উচ্ছালত হইত ৷” 

ভালবাসার স্বভাবই হলো নিঃসপত্র আধকার দার । ও-রাজ্যে ভাগাভাগি 


কান্নায় পোড়া হাসি ৩২৩ 


‘চলে না ৷ তাহলেই “দেবী চৌধুরাণাী’ উপন্যাস হয়ে যাবে, যেখানে অনুশীলনের 
ট্রোনং পাওয়া প্রফুল্ল তিন সপত্বীর মধ্যে স্বামীর সমবণ্টনের ব্যবস্থা করে- 
ছিলেন ৷ এখানে তা নেই : | 
“আমি বাহিরের বারান্ডায় বসিয়া আছি। তুমি বাড়ির ভিতরে নীচের 
ঘরের জানালায় দাঁড়াইয়া আমার সঙ্গে কথোপকথন কাঁরতেছ | এমন সময় শশী 
(রাজরুকবাবুর জ্যেষ্ঠ পুন) কৌতুক করিবার নিমিত্ত বলল, উনি আর 
তোমায় ভালবাসবেন না।” তুমি অমান {শরশ্চালন-পূর্বক ‘ভাল বাস্‌বি, 


ভাল বাসা, এই কথা আমায় বারংবার বলিতে লাগিলে ৷ অন্যান্য দিন আমি 


‘ভালবাসিবক৷ বালয়া অবিলম্বে তোমার শংকা Tus কাঁরতাম ৷ সোঁদন সকলের 
অনুরোধে “আর ভালবাসিব না’ বারংবার বলিতে লাগলাম ৷ তুমিও প্রাতপদে 


‘না ভাল বাসার" এই কথা বলিতে লাগলে ৷ অবশেষে আমায় দটপ্রাতজ্ঞ স্থির 


করিয়া, তুমি স্ফৃর্তিহীন বদনে, ‘তুই ভাল বাস্‌বিনি, আম ভা. 
এই কথা এরূপ মধুর স্বরভাঙ্গ ও প্রভং্ত 
হইলে যে, সন্নিহিত ব্যন্তিমাত্রেরই অন্তঃকরণ অননুভূতপুব' প্রীতিরসে 
পাঁরপূর্ণ হইল ৷” 

না, আমারই ভুল ৷ প্রেমের সবোচ্চি ভাবাঁট তিন বছরের inae আয়ত্ত 
{ছল । প্রাতদান পাই আর না-পাই, আমার ভালবেসেই সুখ ৷ 

আঁভমানপর্ব শেষ হওয়ার ছবিও আছে * 

“যেন আমি ‘খাব খাব’ বলিয়া তোমার মুখচুদ্বনের নিমিত্ত আগ্রহ প্রদর্শন 
কাঁরতেছি-_তুমি ‘এই খা’ বলিয়া ডাইনের গাল ফিরাইয়া দিতেছ ৷ আমিও 
“খাব না’ বলিয়া মুখ {ফরাইতোঁছ ৷ তুমি “তবে এই খা’ বালয়া বামের গাল 
ফিরাইয়া দিতেছ । আমি, ‘ও খাব না’ বলিয়া মুখ ফিরাইতোঁছ ৷ অবশেষে 
তুমি আর কিছু না বলিয়া, আপন অধর আমার অধরে আঁপ‘ত কাঁরতেছ ৷” 

আরও কত ছবি-_ছবির পর ছবি ৷ কান্নার সাগরে প্রদীপগুলি ঢেউয়ের 
তালে তালে আলো ছাঁড়য়ে একে একে ডুবে গেছে । সোঁদকে তাকিয়ে বিদ্যাসাগর 


শেষ প্রার্থনা এই জানিয়োছলেন : 


“বৎসে, তোমায় আর অধিক বিরক্ত করব না । একমাত্র বাসনা ব্যক্ত করিয়া 


daas হই--যাঁদ তুমি পুনরায় নরলোকে আবিভূতি হও, দোহাই ধর্মের, 
এইটি কারও, যাঁহারা তোমার দ্নেহপাশে বদ্ধ হইবেন, যেন তাহাদিগকে 
আমাদের মতো আবরত দুঃসহ শোকদহনে দগ্ধ হইয়া যাবজ্জীবন যাতনাভোগ 


কাঁরিতে না হয় ৷” 

প্রভাবতীর মৃত্যু যত শোকাবহই হোক, বিদ্যাসাগর নকন্তু এই পোড়া দেশে 
তার দাঘ্জীবন কামনা করতে পারেন $ন এই নৃশংস সংসারে প্রভাবতী 
বয়ঃপ্রাপ্ত হলে দক সুখের জীবন পেত ? হয়ত সংসারে ux m দীর্ঘজীবনের, 
হয়ত বৈধব্যের, অশেষ যাতনা তাকে সহ্য করতে হতো ৷ প্রভাবতা মহাক্ত পেরে 
গেল ৷ তবু_সে যে আলো কেড়ে তনয়ে গেল বিদ্যাসাগরের জীবন থেকে ! 

*-.. ইদানীং একমাত্র তোমায় অবলম্বন করিয়া এই বিষময় সংসার অমৃত" 


৩২৪ রসসাগর 1বদ্যাসাগর 


বোধ কাঁরতোঁছলাম ।--.বৎসে, তোমার কি অদ্ভূত মোহিনী শক্তি ছিল বালিতে" 


পার না। তুমি অন্ধ তমসাচ্ছন গৃহে প্ৰদীপ্ত প্রদীপের, এবং চিরশ:ূ্ক 
-মরুভমিতে প্রভূত প্রস্রবণের কার্য কাঁরতোঁছলে। আঁধক আর কি বালব, 
ইদানীং তুমিই আমার একমাত্র অবলম্বন হইয়াছিলে 1৮৯০০ 


বিদ্যাসাগর পরের জন্য কাঁদতেন-__সংপ্রাসদ্ধ এই উক্তি তান নিজের 
জন্য কে'দেছেন--স্বীকৃত হোক এই সত্য । 


আর হাঁস ? বিদ্যাসাগরের হাঁসির অনেক আয়োজন করেও আমাকে শেষ 


পর্যন্ত পরাজয় স্বীকার করতে হচ্ছে। ‘তান বাদ হাসির রাজা হন_তিনি 
যে কান্নার মহারাজা | 


তবু হাস৷ 
“একবার সংকৃত কলেজের sopa প্রিন্সিপাল মহামহোপাধ্যায় নীলমণি 
ন্যায়ালঙকার-মহাশয় অত্যন্ত অসুস্থ হইয়া কম্টাড়ে গিয়াছিলেন ৷ 
বিদ্যাসাগর মহাশয় স্বহস্তে তাঁহার mars পারচ্কারের ভার লইয়াছিলেন ৷ 
ইহাতে ন্যার়ালঙ্কার মহাশয় লজ্জিত হইয়াছিলেন ৷ বিদ্যাসাগর মহাশয় বলেন, 
‘ইহার জন্য লজ্জা কি? বায়না দিয়ে রাখলাম? 5305 
বায়না তো দিলেন। কিন্তু সম্পাত্ত বিকুয়ে রাঁজ ছিলেন কি ? সেবা করব, 
"তু সেরা নেব না--অট:ট ছিল তাঁর এই অভিমান । 
“ঘতক্ষণ-না চৈতনালোপ হইয়াছিল ততক্ষণ কাহাকেও তান সহজে মল" 


মন বা বমনাদি পারচ্কার করিতে দিতেন না ৷ সে পক্ষে কেহ উদ্যোগী হইলে 
বরং বিরক্ত হইতেন 1৮১০২ 


অপরের মলমন্ৰে পারষ্কার বাইরের ক্লিয়া--তার মূলে যে-মন সাপ 
গর তারই সন্ধানী । 
রামকৃষ্-শিষ্য এবং বিবেকানন্দের গুরুভাই, স্বামী প্রেমানন্দ পৰে "e 
ছেন। সেখানে ভন্ত সমাবেশে ন কত 
নানা কথা বলছেন। এক ভদ্রলো 
বারবার Cum করতে 


লাগলেন, “আপান আমাদের স্বামীজশীর কথা বলুন” 
তার প্রেমের কথা ৷” স্বামী প্রেমানন্দ তখন ফিরে দাঁড়ালেন, সুন্দর সংগে 
নখ র্তোচ্ছৰাসে টকটকে লাল, চোখ জবলছে। “প্রেম ? প্রেমের কথা? ত ud 
Ft ফাঁর করে ঘরাছল-_প্রেম নিবি গো, CUM 
লৈ বেরিয়ে এসে বলল, ‘হাঁ নেব, দাম কত P নারি 
’ কাঁচা মাথা ৷’ প্বামীজীর প্রেম পেতে চাও ? কাঁচা মা 
পারবে » 


বিদ্যাসাগরের see. প্রেমের জন্য কাঁচা মাথা দেবার মতো মানের 
তিন কাছে পানান ৷ 


কান্নায় পোড়া হাসি ৩২৫ 


তাই যখন তাঁর হাসি দোখ, তা কেবল আকাশভরা কালো মেঘের প্রান্তে 
রূপোলি রেখা ৷ এ সংসারে হাসা যায়না ৷ বিদ্যাসাগরের অভিন্ঞতা তাই ৷ 
এ সংসারে কেবল পাগলই হাসতে পারে । 


চন্দননগরের রাস্তায় বিদ্যাসাগর একাঁদন দেখলেন, একটি পাগল ছেলে 
কেবল হাসছে ক মজাদার কাণ্ড! লোক জুটে গেছে তার চার ধারে। তাকে 


নিয়ে সকলের হাসির শেষ নেই । 


একমাত্র বিদ্যাসাগর সেখানে দাঁড়িয়ে কাঁদতে লাগলেন 1299 


তথ্যপঞ্জী 


ধর্মধ্ৰজা ও ধৰ্ম'-মজা 


১. 


দশবনাথ শাল্ব, 'মহান পুরুষদের সান্নিধ্যে, ("Men I Have Seen’ 
পুস্তকের অনুবাদ), পৃ. ২৪-২৬, প্রথম সং, ১৯৬৩, SERAIS, 
মায়া রায় । এর পরে, শশবনাথ : মহান’ এইভাবে উল্লিখিত হবে I 
চণ্ডঁচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, পীবদ্যাসাগর” TL. ৪৬৬, প্রথম আনন্দধারা 
সংস্করণ, ১৩৭৬ ! এর পরে, ‘চণ্ডীচরণ’ ৷ 


. চণ্ডীচরণ, ৪৬৬-৬৭ ! 
. ্লীমীরামকৃষ্ণকথামতে, শ্ৰীম কাঁথত, ২য় ভাগ, 


প্‌, ২৯৫, সপ্তম সংস্করণ, 


১৩৩৭ 1 এর পরে, ‘কথামত’ ৷ 

{বহারাীলাল সরকার, শীবদ্যাসাগর” 
১৯৮৬ । এর পরে “বিহারীলাল’। 
জশবনচারত ও ভ্রমনিরাশ”, পৃ. ২৩১-৩২, 


বুকল্যান্ড সং্করণ, ১৯৬২ । এর পরে, ‘শদ্ভুচন্দু’ । 


প্‌. ৩০৫, প্রথম ওাঁরয়েন্ট সংস্করণ, 


. চন্ডচরণ, ৪০৫ ; "শিবনাথ : মহান, ১৪ ৷ 


৮. শন্ভূচন্দ্র, ২০৩-০৪ ! 


১৯, 
২০. 
২১. 


. এ, ২১৪-১৫ । 
, এ, ৩৩ । 


. বিহারীলাল, ৩১৭-১৮ ! 
, শাঁশভূষণ বস, “বিদ্যাসাগর স্মৃতি” প্রবাসী, শ্রাবণ 


১৩৪৩, পৃ. ৫৪৯ ! 


যাসাগর: গ্রন্থে (১ম সংস্করণ, ১৯৬৯) উদ্ধৃত, 


ইন্দ্রামত্র-এর “করুণাসাগর fa 
‘কর;ণাসাগর’ বলে উল্লাখত হবে ৷ 


ego | শেষোন্ত গ্রন্থাট এর পরে, 


. চণ্ডীচরণ, ৪৬৭ ! 
. ?শবনাথ শাস্ত্ৰী, প্রবন্ধাবলী’, প্রথম খণ্ড, ৮; করুণাসাগর-এ উদ্ধৃত, 


৬৩৩ । 


. কথামৃত, পঞ্চম খণ্ড ( ১৩৩৯ সং ) ২৮ ৷ 
. কুষ্ণকমল ভট্টাচার্য ( 


বাঁপনাবহারী গবঞ্চএর পদ্রাতন প্রসঙ্গে” কৃষ্ণকমলের 
উক্ত সংকলিত ), বিদ্যাভারতী সংস্করণ, ১৩৭৩, পৃ. 503-931 এর পরে, 
u 


‘পুরাতন : কৃষ্ণকমল ৷ 
র স্মৃতি; "Iove, আষাঢ় ১৩৩৬; করুণা- 


সাগর-এ উদ্ধৃত, ৬৪১। 
স্মৃতি” প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৪৩; করুণাসাগর-এ 


. শাঁশভূষণ বস পবদ্যাসাগর 


উদ্ধৃত, ৬৪০ ! 

পুরাতন প্রসঙ্গ £ কৃষ্ণকমল, ৩০৪ । 
করুণাসাগর, ৬৪০ ! 

পুরাতন : কৃষ্ণকমলঃ $08! 


3. ব.--২১ 


৩৩০ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


২২. বিহারীলাল, va i 

২৩. চণ্ডীচরণ, ৪৬৭ I 

২৪. বিহারীলাল, ১১০। 

২৫. পুরাতন : কৃষ্ণকমল, ১৭১। 

২৬. d, ১৭৯-৮০ । 

২৭. বিহারীলাল, ২৯৯-৩০০। 

২৮. বিদ্যাসাগর রচনাবলী, (মণ্ডল বুক হাউস সংস্করণ, ১ম প্রকাশ, ১৯৬৬ ), 
৪ৰ্থ খণ্ড, ৩৫৯-৬০, ৩৭০-৭২ । এর পরে, ‘রচনাবলী’ ৷ 

২৯. মাঁণলাল সিংহ-রায়, "ear eoe ; করুণাসাগর-এ উদ্ধৃত, ৬৪৪ ॥ 

৩০. চণ্ডীচরণ, ৪৬৬ । 

৩১. রচনাবলী, ১ম, ভূমিকা (আঁসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ), ৪০-৪১ ৷ 

৩২. বিহারীলাল, ১৫৩ 1 

৩৩. স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, ৯ম খণ্ড, (১৩৬৯), 806 ! 

৩৪. করুণাসাগর, ৫৮৯ । 

৩৬. শল্ভুচন্দ্র, ২০২। 

৩৬. চণ্ডীচরণ, Sec | 

৩৭, এ, ৪৬৮ I 

৩৮. ক্ষাদরাম ; কর,ণাসাগর, ৬৪১। 

৩৯. শল্ভুচন্দ্র, ১৫১ । 

80. চণ্ডীচরণ, ৩৪৫ | 

৪১. বিহারীলাল, ৩৫১ i 

৪২. চণ্ডীচরণ, ৪৬৮-৬১৯ । 

89. এ, ৪৬১৯ | 


88. বিহারীলাল, ১৬৩-৬৪ । 


মানন্ষাট কেমন 

৯* চণ্ডীচরণ, ২৬৬ | 

২. Marie Louise Burke, 
New Discoveries, (1958), p. 568. Ü 

রিনার MTM (বেন্দনাথ, বন্দ্যোপাধ্যার রচিত peu pi^ 
গ্ৰণ্থের ভূমিকা হরপ্রসাদের Viv, ১৩৩৮ ), ৪-৫ এর পরে ‘হরপ্রসাদ 
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৪ শম্ভুচন্দৰ "PTUS গণ্ড লিখিত ভূমিকায় উদ্ধৃত, or. [ ২২ ] ৷ 
৫. চণ্ডীচরণ, ৯১ | 


v. এ, ৩৪৩-৪৪ ৷ 
4. এ, ৩৬১ 
v. বিহারীলাল, ৩৭ । 
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* শম্ভুচন্দ্ৰ, ২৪ I 
- পুরাতন : কৃষ্ণকমল, ৭৯ ৷ 

. à, ১২১ ৷ 

- শিবনাথ : মহান, ৪ ৷ 

, শশবনাথ শাস্ত্রী, ‘আত্মচরিত’, সিগনেট সংস্করণ ( 3963 ), ৪১ 1 


+ à, ২৭ । 
. নবীনচন্দ্র সেন, ‘নবানচন্দ্ৰ-ব্ৰচনাবলী’, ‘আমার জীবন”, প্রথম ও দ্বিতীয় 


ভাগ, বঙ্গীয় সাহত্য পাঁরষৎ সংস্করণ, ১৩৬৬, পণ ১৩২ ৷ এর পরে, 
নিবীনচন্দ্র'। 


. à, ১৩৩। 

- এ, 360 I 

- চণ্ডীচরণ, ৪০৫-০৬ ! 

. এ, ৪৬১-৬২ । 

. d, ৪৬-৪৭ । 

- বিহারীলাল, ৩৭ । 

* পুরাতন : কুষ্ণকমল, ১০৪ ! 
- শম্ভুচন্দু, ১৫৯ ৷ 

- চণ্ডাঁচরণ, ২৮৯ ! 

. প্ঢুরাতন : কৃষ্ণকমল, ১০৪ ! 


এ, ৩০৬ । 
রচনাবলী, ৪র্থ, ৩৬৯ । 


এ, ge, ৩৭৪ । 
হিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ” তৃতীয় 


. শিবনাথ শাস্ত্রী, রামতনহ লা 


পারচ্ছেদ ৷ (ব্যবহৃত বইয়ের সংস্করণ অংশ ছোঁড়া ) ৷ 


- এ, তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৷ 
- বিহারীলাল, 88 ! 
* চণ্ডীচরণ, ৪৫-৪৬ ৷ 
* শম্ভুচন্দ্ৰ, ৪২ ৷ 


এ, ৪৭-৪৮ ! 


. এ, ৩৩ । 

এ, ৭৯ I 

-d vol 

. d, ১৭৬ I 

- চণ্ডীচরণ, 804 ! 

- বিহারীলাল, ৩৬৮-৬৯ ! 
- শম্ভুচন্দ্ৰ, ১৭০ ! 

- বিহারীলাল, ২৬৭-৬৮ । 


৩৩২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


89. শল্ভূচন্দ্র, ১৮২ ৷ 

88. চণ্ডীচরণ, ১৭৫-৭৬ I 

86. চণ্ডীচরণ, ৪৭২ ৷ 

৪৬. শিবনাথ : রামতন;, অষ্টম পাঁরচ্ছেদ ৷ 

84. শম্ভুচন্দু, ১৬৭-৬৮। 

৪৮. চণ্ডীচরণ, ৪৩১ ৷ 

৪৯. িহারীলাল, ২৭৮ । 

6০. *FED*H, ১৬৯ I 

৫১. বিহারীলাল, ২৭৮-৭৯ 1 

৫২. তত্ববোধিনী, ১৭৮২ শক, মাঘ ; করুণাসাগর-এ উদ্ধৃত, ২৮ । 

৫৩. ভুবনকৃষ্ণ Tum, “জীবতত্র, জন্মভূমি, ফাজ্গুন, ১৩০৮ ; করুণাসাগর-এ 
উদ্ধৃত, ২৭-২৮ । 

৫৪. বিহারীলাল, ২৫ । 

৫৫. শব্ভূচন্দৰু, ১৬ I 

৫৬. চণ্ডীচরণ, ৩৫ I 

6৭. এ, ২৮। 

৫৮. এ, 88-8৫ I 

৫৯. এ, ৩৩৬-৩৭ | 

৬০. এ, ৩৩৭ । 

৬১. এ, ৪২ 1 

১২. শল্ভুচন্দ্র, ৩৮। 

৬৩. চণ্ডীচরণ, ২৩৪-৩৫ । 

৬৪, বিহারীলাল, 560.1 

৬৫. শম্ভুচন্দ্ৰ, ১৮ । 

৬৬. বিহারীলাল, ১৫০ | 

EU TU, (সেকালের সংস্কৃত কলেজ” প্রবাসণ, em, ১৩৩২ 

করণাসাগর-এ উদ্ধৃত, ১৫১। 

৬৮. পুরাতন, ৮। 

৬৯. রচনাবলী, ৪র্থ, ৩৭৫-৭৬ । 

40. এ, gaf, ৩৭৪-৭৫ ৷ 

৭১. বিহারালাল, ৯৩। 

43. d, ৯২-৯৩। 

৭৩. d, ১২। 

48. চণ্ডীচরণ, 804 । 

৭৫. পুরাতন : কৃকমল, ৮০ | 

৭৬. শবহারীলাল, ৯০-৯১ । 

44. শল্ভুচন্দ্র, ২১২ । 


তথ্যপঞ্জী ৩৩৬৩ 


৭৮. বহারীলাল, ৯৩ । 
৭৯. d, ৯৩-৯৪ । 
৮০. হরপ্রসাদ, ১১-১২ ! 
১. প্যরাতন : কৃষ্ণকমল, ৭৯ ৷ 
v3. চণ্ডীচরণ, ৪৩০ ! 
vo. বিহারীলাল, ৩৬০ । 
৮৪. চণ্ডাঁচরণ, ৪০৮ ! 
৮৫. পুরাতন : কৃষ্ণকমল, ৩২৯ ৷ 
৮৬. বিহারীলাল, ১৬২ ! 
৮৭. পুরাতন : কৃষ্ণকমল, ১৩০ । 
৮৮. চণ্ডীচরণ, ৩৫ ! 
৮৯. হরপ্রসাদ, ১২-১৩ | 
৯০. শম্ভুচন্দু, ৯৮ । 
৯১. d, ১০১-০২ । 
৯২. িহারীলাল, ১৬৬ । 


৯৩. পুরাতন : কৃষ্ণকমল, ১২৮ । 
১৪. মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রহীত-্মৃতি'” ১ম ভাগ, বংগান্দ ১৩৩৪, 


প্‌. ২২। এর পরে "ELIO Ie" । 
বোস কমার চট্টোপাধ্যায়, ‘আমার দেখা লোক৷), প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৪২ ? 
করুণাসাগর-এ উদ্ধৃত ৪২। i 
৯৬. বিহারীলাল, ৩৬৩ ! 
৯৭. এ, ১৬৬ I 
৯৮. শল্ভুচন্দ্র ২৩০ । 
$3. d ২৩৮ । 
১০০. বিহারীলাল, ৩৮৭ ! 
১০১. d, ২১৯-২০। 
১০২, 4, ১৬৩। 
১০৩. শম্ভুচন্দ্ু ৩৬ । 
১০৪. বিহারীলাল, ৫২-৫৩ ! 
১০৫. চণ্ডীচরণ, 803 ! 
১০৬. 4, ৪০৯ ! 
১০৭, কথামতে, ৩য়, ৩-২ ৷ 
১০৮. হরপ্রসাদ, ৭ ! 
$03. চণ্ডচরণ, ৪৩১ ! 
১১০. শম্ভুচন্দ্ৰ, ২২৬ । 
১১১. বিহারীলাল, ২৭২-৭৩ । 
১১২. শবনাথ : মহান, ২০ ! 


৯৬. 


998 রসসাগর বিদ্যাসাগর 


$39. শম্ভুচন্দ্ৰ, ২১৫-১৬ । 

৯১৪. চণ্ডীচরণ, ১৫৯-৬০ | 

১১৫. বিহারীলাল, ২৭৯ 1 

১১৬. চণ্ডীচরণ,১৬০-৬১ I 

১১৭. বিহারীলাল, ২৭৯ । 

১১৮. শল্ভুচন্দ্র, ২৩৬-৩৭ । চণ্ডাঁচরণ, ১৬০, "বিহারীলাল, ২৭৯ । 

১১৯. দেবপ্রসাদ সৰ্বাধিকারা, "্মৃতিরেখা” ; করুণাসাগর-এ উদ্ধৃত, ৩৮০ ৷ 


রস রসনা রাঁসক 

১. চণ্ডীচরণ, ৩৮ । 

3- রচনাবলী, ৪ৰ্থ, ৩৬৩ । 

৩. এ, ga, ৩৬৪ । 

8. এ, ৪র্থ, ৩৬৮ । 

৫. শম্ভুচন্দৰু, ২১৩ । 

৬. এ, ২৮-২৯ । 

৭. চণ্ডীচরণ, ৩৩ । 

৮. বিহারীলাল, ৪৩ i 

৯. এ, ২২৯ 1 

30. রচনাবলী, ৪র্থ, ৩২২ 1 

১১. চণ্ডীচরণ, ৩৩৯ 1 

33. শম্ভুচন্দ্ৰ,৩৭ | 

১৩. বিহারীলাল, ২৫৩ । 

$8. d, ২৫৪ | 

36. হরপ্রসাদ, 39-38 | 

১৬. এ, ২২৮-২৯ | 

34. পচিকাড় বন্দ্যোপাধ্যায় ; শঙ্করীপ্রসাদ বসুর “বঙ্কিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ ও 

নানা নিবন্ধ’ পুস্তকে উদ্ধৃত, ১৫৮ | 

১৮. হরপ্রসাদ ২৪-২৬ | 


১৯. thv «Hum, “গারশচন্দ্র ববদ্যারত্বের জাঁবনচাঁরত’ ; কর,ণাসাগর-এ 


উদ্ধৃত, ৬৩০-৩১ I 

২০. চণ্ডাঁচরণ, ৩৮৭ | 

২১. শাশভূষণ বস, “বিদ্যাসাগর স্মৃতি ত’, প্রবাসী, শ্রাবণ, ১৩৪৩; করুণাসাগর- 
এ উদ্ধৃত, ৩৩। 


২২. তারকনাথ বিশ্বাস, গ্ৰন্থাবলী ৩য়, খণ্ড ; করুণাসাগর-এ উদ্ধৃত, ৪৩ । 
২৩. কালাকৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য, ‘বঙ্গের রক্মালা” ; কর;ণাসাগর-এ উদ্ধৃত, ৩৪ ! 
38. চণ্ডাঁচরণ, ৩৮৭ । 7 
২৫. d, ৩৯৬ I 
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শন্ভুচন্দ্র, ১৭০-৭৫ । 


২৭. ববিহারীলাল, ৩৬২-৬৩ । 
২৮. শল্ভুচন্দ্র, ৩৭ । 

২৯. চণ্ডীচরণ, ৪৪৭-৪৮ ! 
৩০. শম্ভুচন্দু, ৬৬-৬৭ I 
৩১. চণ্ডাঁচরণ, ৯৮ । 

৩২. শল্ভুচন্দ্র, ২৬৪-৬৫ I 
৩৩. চণ্ডীচরণ, ৪৩০-৩১। 
৩৪. বিহারীলাল, ২১৫ ! 
৩৫. হরপ্রসাদ, ১৯। 


৩৬ 
৩৭ 
ov 


. à, ১৯। 
. à, ১০-১১। 
. চণ্ডীচরণ, ৪০১ ৷ 


পাদুকা পুরাণ 
১. বিহারশলাল, ৩২০-২১। 
২. এ, ৩২১ । 

৩. à, ৩২৪-২৫ ! 


৪. d, ৩২৫ । 
৫. শিবনাথ শাস্ত্র, গ্রবন্ধাবলী, ১ম খণ্ড; করুণাসাগর-এ উদ্ধৃত, ৪৮ ৷ 


৬. চণ্ডীচরণ, ৭৭-৭৮ । 


ধুতি চাদরের বর্ম 


১. 


&/ 
০ 


% সি ০ ক ৪৭৫৩4 


ভাগিন নবোদতা, “স্বামীজীর সাহত 


৩৩-৩৪ । 


শব্ভুচন্দু, ৩০ ! 


. এ, ১৯৩ । 
. এঁ,১৯৮৷ 


চণ্ডীচরণ, ৪১২ ! 


. à, ৩৫৩-৫৪ ! 

. শম্ভুচন্দু, ১২২-২৩ । 
রজনীকান্ত 98, প্রতিভা’ ; করুণাসাগর-এ উদ্ধৃত, ২৩৪ I 
. শিবাপ্রসন্ন ভট্টাচার্য, “বিদ্যাসাগর প্রবন্ধ’ 
১১. 
১২. 


এ, ২৩৫ । 
শম্ভুচন্দৰ, ৯৮, চণ্ডাঁচরণ, ১০৪ ! 


৩৩৫ 


হিমালয়ে’, ৫ম সংস্করণ, ১৩৫৮, 


. শঙ্করীপ্রসাদ বস শনবোদতা লোকমাতা’ ১ম, ১৩৪-৩৫ । 


; করুণাসাগর-এ উদ্ধৃত, ২৩৫ । 
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১৩. চণ্ডীচরণ, ৪৫৬-৫৭ । 

১৪. বিহারীলাল, ৩২০ । 

১৫. হরপ্রসাদ, ১৩ 1 

১৬. চণ্ডাঁচরণ, ৩৫৪-৫৫ I 

১৭. দ্বিজেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর, “সভাপাঁতির অভিভাষণ’, সাহিত্য পরিষৎ পান্রিকা, 
বঙ্গাব্দ ১৩০৬ ; কর;ণাসাগর-এ উদ্ধৃত, ১০-১১ । 

১৮. চণ্ডীচরণ, ৪৫৭ । 


কাবতা রসের খাঁন 


১. রচনাবলী, Sa, ৩২২-২৪ ৷ 
২. d, gs, ৩২১-২২। 
৩. প্ৰাণকৃষ্ণ বিদ্যাসাগর, ‘প্রাচীন কবিতা’, সাহিত্য সংহিতা, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৩ ; 
কর ণাসাগর-এ উদ্ধৃত, ১৪৩ । 
৪. পঢরাতন : কৃষ্ণকমল, ১০৫-০৬ | 
৫. িহারীলাল, ৩৬১ । 
৬* নিবেদিতা, “স্বামাঁজাীর সহিত হিমালয়ে’, ৩৫ 1 
৭, বিহারীলাল, ১৮৪-৮৫ i 
৮. এ, ১৯৫-৯৬ । 
৯. d, ২০১ । 
১০. এ, ২০১-০৩ | 
১১. d, ২০২ | 
১২. d, ২০২ | 
১৩. এ, ১৮২-৮৩ | 
১৪. চণ্ডীচরণ, ২১৮ | 
১৫. শম্ভুচন্দ্ৰ, ১১৩ । 
১৬. করুণাসাগর, ৩০০ | 
১৭. হারমোহন মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত ‘দাশরাথ রায় পাঁচালী’; করুণাসাগর-এ 
উদ্ধৃত, ২৮২ | 
১৮. করুণাসাগর, ২৮৯ ৷ 
১৯. d, ২৯৪-৯৫ 1 
২০. পঃরাতন : কৃষ্ণকমল, ২৫ | 
২১. এ, ২৫, ৩০-৩১, ৪৫-৪৬ | 
২২. এ, 83-60 | 
২৩. রচনাবলী, ৪র্থ, ৩৬ | 
২৪, এ, ৪ ৩৬ | i 
২৫. স্বামী বিবেকানন্দের বাণণ ও রচনা, ৬ষ্ঠ খণ্ড, ১ম সংস্করণ, 5৫ ! 
২৬. করুণাসাগর, ৩৫৩-৬২। 


২৭. 


২৮. 
২৯. 
৩০. 


৩১. 


তথ্যপঞ্জী ৩৩৭ 


আমিন্ত্রসূদন ভট্টাচার্য, ‘সেকালের ছড়া ছাব ও প্রহসনে বাক্কিমচন্দ্ৰ, 
আনন্দবাজার ১৩ জুলাই, ১৯৭০ ! ৰ 
পুরাতন : কৃষ্ণকমল, ৩০২-০৩ । 

করুণাসাগর, ৩৬৭ I 

শ্রীযযন্ত রাসাঁবহারী মুখোপাধ্যায়ের সংক্ষিপ্ত জীবনবৃত্তান্ত” ; করুণাসাগর- 
এ উদ্ধৃত, ৩৬৬ I 

চণ্ডীচরণ, ১৭৬ । 


৩২, পুরাতন : কৃষ্ণকমল, ৫২ । 


৩৩. 


1বহারীলাল, ১২০-২১। 


মজাঁলশী পাঁণ্ডত 


১. 


eoocrm 


c 


শ্রুতি-স্মতি, ৭৪-৭৫ ! 


. d, ৪১-৪২, 88, ৪৬, ৪৯-৫০ ! 
. নবীনচন্দ্র, ১৩৮ ! 
. চণ্ডীচরণ, ৯৫ ! 


হাঁরশ্চন্দ্র কাবরত্ন, "সেকালের সংস্কৃত কলেজ” প্রবাসী, আশ্বিন ১৩৩২ 3 
করুণাসাগর-এ উদ্ধৃত, ৬০১ । 


. চণ্ডাঁচরণ, ৪০৪ | কালীকৃষ্ণ ভট্টাচার্য, ‘বঙ্গের রত্রমালা” ২য় ভাগ ; করৎণা- 


সাগর-এ উদ্ধৃত, ৩৮৫-৮৬ । 


. বিহারীলাল, ১৪৯ । 
. পুরাতন : অমৃতলাল বসু, ২০৭। 


. বিহারীলাল, ৩৮৬ । 


ক্ষাদরাম বস: ; করুণাসাগর-এ উদ্ধৃত, ৩৮০-৮১। 


. শ্রাত-স্মীতি, ১১। 


পুরাতন : কৃষ্ণকমল, ১২৩ ! 


. দেবপ্রসাদ সবাধকারী ; করণাসাগর-এ উদ্ধৃত, ৩৮০ ৷ 
. Sagra laret, ১৪৮-৪৯,। 

. এ, ৩৬৪ । 

. হরপ্রসাদ, ২১-২২ ! 

. ধশবনাথ : মহান, ৮-৯ ৷ 

. বিহারীলাল, ২৮৮ ! 

. চণ্ডাঁচরণ, ১৪৭ ! 

. পুরাতন : কৃষ্ণকমল, ২৮ । 

, এঁ,১২৫-২৬ ৷ 


৩৩৮ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


২৫. রচনাবলী, ১ম, ৩৬৩ 1 

২৬. d ১ম, ৩৬৫ । 

33. এ, ১ম, ৪০৩ 1 

২৮. এ ৪ৰ্থ, ৩৫২ । 

২৯. এ, Sa, ৫৭-৫৮ | 

৩০. পৰরাতন : কৃষ্ণকমল, ২৭৫ ৷ 

৩১. হরিশ্চন্দ্র কবিরত্ব ; করণাসাগর-এ উদ্ধৃত, ৬০০ | 

৩২. পুরাতন : কুষ্ণকমল, ৭৮ | 

৩৩. রচনাবলী, ২য়, ২৯ । 

৩৪. চণ্ডীচরণ, ৩৩৩-৩৪ I 

96. প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, “দ্বিতীয় বিদ্যাসাগর’, ভারতী, অগ্রহায়ণ 
১৩০২; করদ্ণাসাগর-এ উদ্ধৃত, ৫৮৫-৮৬ । 

৩৬, শ্রাত-স্মৃতি, ৯৬ 1 

৩৭. হরপ্রসাদ, ১২-১৮ ৷ 

৩৮. চণ্ডীচরণ, ৩২৮। 

৩৯. নবীনচন্দ্র, ২৮২। 

৪০. , ৩৮৭ । 

৪১. রচনাবলী, S2, ৫৭০-৭১ | 

৪২. এ, ৪র্থ, ৫১২-১৩ | 

89. এ, ৪ৰ্থ, ২৬০-৬১। 

88. এ, ৪ৰ্থ ৫১৭। 

86. এ, ৪ৰ্থ ৬০৩-০৪ ৷ 

৪৬. এ, ga, ৬০৪-০৫ ৷ 

৪৭. এ, ga ৪৮৩-৮৪ | 


কিংবদন্তীর মৃত্যু__ কিংবদন্তী অমর 
১. Nagendra Nath 
উদ্ধৃত, ৫৮ 1 
3. Prabuddha Bharata, January 1927. 
৩. চণ্ডাঁচরণ, ৪২৩ | 
৪, শম্ভুচন্দ্ৰ, ৩১৬ | 
৫, এ, sag | 
৬. এ, ২৭৮। 
4. চণ্ডীচরণ, ৮-১ | 
৮, শম্ভুচন্দু ৩০ | 
৯. চণ্ডীচরণ, ৩৮ i 
১০. শম্ভুচন্দ্ৰ, ১০৭-০৮ | 


Bupta, 'Seven Noble Lives’ ; করুণাসাগর-এ 


তথ্যপঞ্জী Sou 


৯১, 1বহারীলাল, ১৭২-৭৩ ! 
১২, চণ্ডীচরণ, ১৯৪-৯৫ ! 
১৩. করুণাসাগর, ২৭৪-৭৫ ৷ 
38. বিহারীলাল, ১৭২ ! 
১৫. পুরাতন : কৃষ্ণকমল, ১৩১ । 
১৬. 1বহারীলাল, ৯৪-৯৫ ! 
১৭, চণ্ডীচরণ, ৭২ ! 

১৮. শল্ভূচন্দ্ু, ২৬০ ! 

১৯. করুণাসাগর, ১২১ ! 
২০. এ, 638-36 ৷ 

২১. শ্রযাত-স্মীত, ৯৮-৯৯ । 
২২. করুণাসাগর, 88৮1 


ববদ্যাসাগরী কুঠারের ঝলমলান ও পবাকাঁমকি 


১. শম্ভুচন্দ্ৰ, ১২৬-২৭। 
২. বিহারীলাল, ২১২-১৩ ! 

o. শ্ৰমলতি-স্ম্ণেত, ৫৪ 1 

৪. বহারীলাল, ৩৮ ! 

৫. এ, ১৪৯ ৷ 

৬. চণ্ডচরণ, ৩২২ ! 

৭ স্বামী বিবেকানন্দের বাল্যজীবনী, ৬৭-৬৮ ৷ 
v 


. মহেন্দ্ৰনাথ দত্ত, “ 
. স্বামী গম্ভীরানন্দ, ‘যুগনায়ক বিবেকানন্দ’, ১ম খণ্ড, ১ম সংস্করণ, 


s. প্রমথনাথ বস; প্বামী {ববেকানন্দ’ ৩য় সংস্করণ, ৩৯ । 
so. বিহারীলাল, ১১৩ ! 

১১. চণ্ডীচরণ, ৮৬ | 

১২. শল্ভুচন্দ্রঃ ৬৯-৭০ । 

১৩. d, ৬৭ ! 

১৪. শিবনাথ শাস্ত্রী, 'আত্মচীরত” ?সগনেট সংকরণ (১০৫৯), ২৮২ ৷ 

১৫, হরিণ্চন্দ্ৰ কার; করুণাসাগর-এ উদ্ধৃত, ১৪৪ ৷ 

১৬. চণ্ডীচরণ, ৯০ ! 

১৭. d, ৯৫-৯৬ ! 

১৮. পুরাতন * কৃষ্ণক্মল, ১২৭ | 

১৯. মাঁণলাল সিংহ-রায়, ‘স্মতিপজা’; করুণাসাগর-এ উদ্ধত, ৬৬০-৬২ ৷ 
zo. বিহারীলাল, ২৬৩ । 

২১. শম্ভুচন্দ্ৰু, ১৮৫৮৬ ৷ 


২২. পুরাতন : কৃষকমল, ১২৪ ! 


৩৪০ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


২৩. বিহারীলাল, ৩৮৮ । 

২৪. শ্রাত-্মৃতি, ৯৪ 1 

২৫. প্দরাতন : কৃষ্ণকমল, ৭৮ ৷ 

২৬. d, ১২৩-২৪। 

২৭. এ, ১২৪। 

২৮. শিবনাথ : মহান, ৭-৮। 

২৯. এ, ২৬-২৭ | 

৩০. রচনাবলী, S9, ৩০১-০২। 

৩১. পরিমল গোস্বামী, প্মৃতিচিত্রণণ ; করুণাসাগর-এ উদ্ধৃত, ৩৮২ । 

৩২. Seis, ২৬ । 

৩৩. বিহারীলাল, oos | 

98. Sricharan Chakravarti, "Life of Pandit . Isvarchandra 
Vidyasagara" ; করুণাসাগর-এ উদ্ধৃত ১৮৫ | 

৩৫. নবানচন্দ্ৰ ২৭০ | 

৩৬. Subal Cnandra Mitra, 
সাগর-এ উদ্ধৃত ৩৮২ । 

৩৭. শ্রতি-স্মতি, ৯৩-৯৪ | 

৩৮. d, ৯৩ । 

৩৯. হরপ্রসাদ, V | 

৪০. রচনাবলী, ৪র্থ, ৬৬১ | 

৪১. পদ্রাতন : কুষ্ণকমল, ২৯। 

83. চণ্ডীচরণ, ২০৭ । 

৪৩, (বহারীলাল, ১৯১। 

88. শল্ভুচন্দ্র, ১১০ | 


কুঠারের কোপ 
৯- পুরাতন : কৃফকমল, ৩২০ । 
২. বিহারালাল, ১৭৫-৭৬ ৷ 
৩. এ, ১৭৮ | 
8, এ, ৩০৮-০১৯ | 
৫. এ, ৩০১ | 
৬. এ, ৩০৯-১০। 
৭. প্রাতন : কৃষ্ণকমল, ১২০-২২। 
V. এ, ৭৮-৭৯ । 
৯. এ, ১২৩ । 
30, হরপ্রসাদ, ৬ | 
১১. রচনাবলী, S9, ৪৩ | 


‘Isvar Chandra Vidyasagar ; করুণা- 


তথ্যপঞ্জী dds 


33. রচনাবলী, S9/, 5৭৪ ৷ 
১৩. à, ৪ৰ্থ, ৪৭৪ ৷ 
"১৪. d, ৪ ৪৭৪-৭৫ ৷ 
36. d gx, ৪৮১ ৷ 
১৬. d, gf, ৪৮৯-৯০ I 
$4. d, ga, ৪৯৩ । 
১৮. এ, ৪র্থ, ৫০৮-০৯ I 
১৯. এ, ৪র্থ ৫০৯ । 
২০. à, gof^, ৫০৯ । 
২১. এ, Sa ৫১১-১২। 
২২. d, ৪র্থ 888 ৷ 
২৩. এ, ga, ৪৪৬ । 
২৪, à, ga, ৪৬০ ! 
২৫. এ, Sa^, ৪৬৮-৬৯। 
২৬. ওঁ, ga, 863-63 ! 
২৭. এ, ৪ৰ্থ, ৪৮৭ । 
২৮. এ, ৪র্থ ৫১৩ । 
২৯. এ, S2, ৬০১ ৷ 
৩০. এ, S2, ৫৬১ ! 


কান্নায় পোড়া হাসি 

পুরাতন : কৃষ্ণকমল, ১২৩ । 

. চণ্ডাঁচরণ, ৪৪৬ ! 

. এ, ৪৪৬ I 

কালকৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য’, ‘সমিত্র সারদারঞ্জন ও {বদ্য৷সাগর কলেজ’; করডণাসাগর- 
এ উদ্ধৃত, ৩১-৩২ ! 

বহারীলাল, ২১৬-১৭ | 

. চন্ডীচরণ, ৩৭৫-৭৬ ! 

. এ, ২৫৫৫৬ । 

. এ, ৪৪৭ I 

. বিহারীলাল, ৩৮৮ ! 

১০, শ্র্ত-্মৃতি, ২৩-২৪ ! 

ss. সাহিত্য, জ্যৈষ্ঠ; ১৩২৬ ; কর,ণাসাগর"এ উদ্ধৃত, ৪৬৬ ৷ 
১২. শম্ভুচন্দ্ৰ, ২২৯ ! 

১৩. à, ১৬৫-৬৬ ; চণ্ডীচরণ, ৪৫৬ ! 

১৪. কালাঁকৃষ্ণ ভট্টাচার্য ; করুণাসাগর-এ উদ্ধৃত, 5১ ৷ 

১৫, meo, ২৪-২৫ ! 


90 © ৫৮ তে 


YE পপি 


৩৪২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


১৬. মনকুন্দদেব মুখোপাধ্যায়, ‘সদালাপ’, ২য় খণ্ড ; করুণাসাগর-এ উদ্ধৃত” 
৩৪। 

১৭, শ্রতি-স্মৃতি, ৯৭-৯৮ । 

১৮. চণ্ডীচরণ, 885-88 ; বিহারীলাল, ২৬৩-৬৪ । 

$5. চণ্ডীচরণ, ৪৩৬ I 

30. à, ৪৩৬-৩৭ 1 

২১. বিহারীলাল, ১৮৫-৮৬ । 

২২, এ, ২১৭ ৷ 

39. চণ্ডীচরণ, ৪৪৪-৪৬ I 

38. এ, ৪৩৮-৪০ । 

২৫. শম্ভুচন্দৰ, ২০৮ | 

২৬, বিহারীলাল, ৩৩১ ; পুরাতন, ১২৭ । 

২৭. রয়েল বেঙ্গল থিয়েটার থেকে প্রকাশিত ও বিতাঁরত “ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর"; 
করুণাসাগর-এ উদ্ধৃত, ৪৭০-৭১। 

২৮, এ, ৪৭১। 

২৯. শ্রাত-স্মৃতি, ৬-৭ । 

৩০. ৰ ২১৯ । 

৩১. ইন্দঃপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়, ‘ Ü ELS 
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